mouche aussi ! Tu volais à la science, à la lumière, au soleil, tu n'avais
souci que d'arriver au grand air, au grand jour de la vérité éternelle ; mais,
en te précipitant vers la lucarne éblouissante qui donne sur l'autre monde,
sur le monde de la clarté, de l'intelligence et de la science, mouche
aveugle, docteur insensé, tu n'as pas vu cette subtile toile d'araignée tendue
par le destin entre la lumière et toi, tu t'y es jeté à corps perdu, misérable
fou, et maintenant tu te débats, la tête brisée et les ailes arrachées, entre les
antennes de fer de la fatalité ! − Maître Jacques ! maître Jacques ! laissez
faire l'araignée.
− Je vous assure, dit Charmolue qui le regardait sans comprendre, que je
n'y toucherai pas. Mais lâchez−moi le bras, maître, de grâce ! vous avez
une main de tenaille.
Notre Dame de Paris
V − LES DEUX HOMMES VÊTUS DE NOIR
273
L'archidiacre ne l'entendait pas. − Oh ! insensé ! reprit−il sans quitter la
lucarne des yeux. Et quand tu l'aurais pu rompre, cette toile redoutable,
avec tes ailes de moucheron, tu crois que tu aurais pu atteindre à la
lumière ! Hélas ! cette vitre qui est plus loin, cet obstacle transparent, cette
muraille de cristal plus dur que l'airain qui sépare toutes les philosophies
de la vérité, comment l'aurais−tu franchie ? Ô vanité de la science ! que de
sages viennent de bien loin en voletant s'y briser le front ! que de systèmes
pêle−mêle se heurtent en bourdonnant à cette vitre éternelle !
Il se tut. Ces dernières idées, qui l'avaient insensiblement ramené de
lui−même à la science, paraissaient l'avoir calmé. Jacques Charmolue le fit
tout à fait revenir au sentiment de la réalité, en lui adressant cette
question : − Or çà, mon maître, quand viendrez−vous m'aider à faire de
l'or ?
Il me tarde de réussir.
L'archidiacre hocha la tête avec un sourire amer. − Maître Jacques, lisez
Michel Psellus, Dialogus de energia et operatione daemonum. Ce que nous
faisons n'est pas tout à fait innocent.
− Plus bas, maître ! je m'en doute, dit Charmolue. Mais il faut bien faire un
peu d'hermétique quand on n'est que procureur du roi en cour d'église, à
trente écus tournois par an. Seulement parlons bas.
En ce moment un bruit de mâchoire et de mastication qui partait de
dessous le fourneau vint frapper l'oreille inquiète de Charmolue.
− Qu'est cela ? demanda−t−il.
C'était l'écolier qui, fort gêné et fort ennuyé dans sa cachette, était parvenu
à y découvrir une vieille croûte et un triangle de fromage moisi, et s'était
mis à manger le tout sans façon, en guise de consolation et de déjeuner.
Comme il avait grand'faim, il faisait grand bruit, et il accentuait fortement
chaque bouchée, ce qui avait donné l'éveil et l'alarme au procureur.
− C'est un mien chat, dit vivement l'archidiacre, qui se régale là\u8722Xdessous
de quelque souris.
Cette explication satisfit Charmolue.
− En effet, maître, répondit−il avec un sourire respectueux, tous les grands
philosophes ont eu leur bête familière. Vous savez ce que dit Servius :
Nullus enim locus sine genio est.
Notre Dame de Paris
V − LES DEUX HOMMES VÊTUS DE NOIR
274
Cependant dom Claude, qui craignait quelque nouvelle algarade de Jehan,
rappela à son digne disciple qu'ils avaient quelques figures du portail à
étudier ensemble, et tous deux sortirent de la cellule, au grand ouf ! de
l'écolier, qui commençait à craindre sérieusement que son genou ne prit
l'empreinte de son menton.
Notre Dame de Paris
V − LES DEUX HOMMES VÊTUS DE NOIR
275
VI − EFFET QUE PEUVENT PRODUIRE
SEPT JURONS EN PLEIN AIR
Te Deum laudamus ! s'écria maître Jehan en sortant de son trou, voilà les
deux chats−huants partis. Och ! och ! Hax ! pax ! max ! les puces ! les
chiens enragés ! le diable ! j'en ai assez de leur conversation ! La tête me
bourdonne comme un clocher. Du fromage moisi par−dessus le marché !
Sus ! descendons, prenons l'escarcelle du grand frère, et convertissons
toutes ces monnaies en bouteilles !
Il jeta un coup d'oeil de tendresse et d'admiration l'intérieur de la précieuse
escarcelle, rajusta sa toilette, frotta ses bottines, épousseta ses pauvres
manches−mahoîtres toutes grises de cendre, siffla un air, pirouetta une
gambade, examina s'il ne restait pas quelque chose à prendre dans la
cellule, grapilla çà et là sur le fourneau quelque amulette de verroterie
bonne à donner en guise de bijou à Isabeau la Thierrye, enfin ouvrit la
porte, que son frère avait laissée ouverte par une dernière indulgence, et
qu'il laissa ouverte à son tour par une dernière malice, et descendit
l'escalier circulaire en sautillant comme un oiseau.
Au milieu des ténèbres de la vis il coudoya quelque chose qui se rangea en
grognant, il présuma que c'était Quasimodo, et cela lui parut si drôle qu'il
descendit le reste de l'escalier en se tenant les côtes de rire. En débouchant
sur la place, il riait encore.
Il frappa du pied quand il se retrouva à terre. − Oh ! dit−il, bon et
honorable pavé de Paris ! maudit escalier à essouffler les anges de l'échelle
Jacob ! À quoi pensais−je de m'aller fourrer dans cette vrille de pierre qui
perce le ciel, le tout pour manger du fromage barbu, et pour voir les
clochers de Paris par une lucarne !
Il fit quelques pas, et aperçut les deux chats−huants, c'est−à\u8722Xdire dom
Claude et maître Jacques Charmolue, en contemplation devant une
sculpture du portail. Il s'approcha d'eux sur la pointe des pieds, et entendit
l'archidiacre qui disait tout bas à Charmolue : − C'est Guillaume de Paris
qui a fait graver un Job sur cette pierre couleur lapis−lazuli, dorée par les
VI − EFFET QUE PEUVENT PRODUIRE SEPT ...
276
bords. Job figure sur la pierre philosophale, qui doit être éprouvée et
martyrisée aussi pour devenir parfaite, comme dit Raymond Lulle : Sub
conservatione formae specificae salva anima.
− Cela m'est bien égal, dit Jehan, c'est moi qui ai la bourse.
En ce moment il entendit une voix forte et sonore articuler lui une série
formidable de jurons. − Sang−Dieu ! ventre−Dieu ! bédieu ! corps de
Dieu ! nombril de Belzébuth ! nom d'un pape ! corne et tonnerre !
− Sur mon âme, s'écria Jehan, ce ne peut−être que mon ami le capitaine
Phoebus !
Ce nom de Phoebus arriva aux oreilles de l'archidiacre au moment où il
expliquait au procureur du roi le dragon qui cache sa queue dans un bain
d'où sort de la fumée et une tête de roi. Dom Claude tressaillit,
s'interrompit, à la grande stupeur de Charmolue, se retourna, et vit son
frère Jehan qui abordait un grand officier à la porte du logis Gondelaurier.
C'était en effet Monsieur le capitaine Phoebus de Châteaupers. Il était
adossé à l'angle de la maison de sa fiancée, et il jurait comme un païen.
− Ma foi, capitaine Phoebus, dit Jehan en lui prenant la main, vous sacrez
avec une verve admirable.
− Corne et tonnerre ! répondit le capitaine.
− Corne et tonnerre vous−même ! répliqua l'écolier. Or çà, gentil capitaine,
d'où vous vient ce débordement de belles paroles ?
− Pardon, bon camarade Jehan, s'écria Phoebus en lui secouant la main,
cheval lancé ne s'arrête pas court. Or, je jurais au grand galop. Je viens de
chez ces bégueules, et quand j'en sors, j'ai toujours la gorge pleine de
jurements ; il faut que je les crache, ou j'étoufferais, ventre et tonnerre !
− Voulez−vous venir boire ? demanda l'écolier.
Cette proposition calma le capitaine.
− Je veux bien, mais je n'ai pas d'argent.
− J'en ai, moi !
− Bah ! voyons ?
Jehan étala l'escarcelle aux yeux du capitaine, avec majesté et simplicité.
Cependant l'archidiacre, qui avait laissé là Charmolue ébahi, était venu
jusqu'à eux et s'était arrêté à quelques pas, les observant tous deux sans
qu'ils prissent garde à lui, tant la contemplation de l'escarcelle les
absorbait. Phoebus s'écria : − Une bourse dans votre poche, Jehan, c'est la
Notre Dame de Paris
VI − EFFET QUE PEUVENT PRODUIRE SEPT ...
277
lune dans un seau d'eau. On l'y voit, mais elle n'y est pas. Il n'y en a que
l'ombre. Pardieu ! gageons que ce sont des cailloux !
Jehan répondit froidement : − Voilà les cailloux dont je cailloute mon
gousset.
Et, sans ajouter une parole, il vida l'escarcelle sur une borne voisine, de
l'air d'un romain sauvant la patrie.
− Vrai Dieu ! grommela Phoebus, des targes, des grands−blancs, des
petits−blancs, des mailles d'un tournois les deux, des deniers parisis, de
vrais liards−à\u8722Xl'aigle ! C'est éblouissant !
Jehan demeurait digne et impassible. Quelques liards avaient roulé dans la
boue ; le capitaine, dans son enthousiasme, se baissa pour les ramasser.
Jehan le retint : − Fi, capitaine Phoebus de Châteaupers !
Phoebus compta la monnaie et se tournant avec solennité vers Jehan : −
Savez−vous, Jehan, qu'il y a vingt−trois sous parisis ! Qui avez−vous donc
dévalisé cette nuit, rue Coupe−Gueule ?
Jehan rejeta en arrière sa tête blonde et bouclée, et dit en fermant à demi
des yeux dédaigneux : − On a un frère archidiacre et imbécile.
− Corne de Dieu ! s'écria Phoebus, le digne homme !
− Allons boire, dit Jehan.
− Où irons−nous ? dit Phoebus. À la Pomme d'Ève ?
− Non, capitaine. Allons à la Vieille Science. Une vieille qui scie une anse.
C'est un rébus. J'aime cela.
− Foin des rébus, Jehan ! le vin est meilleur à la Pomme d'Ève. Et puis, à
côté de la porte il y a une vigne au soleil qui m'égaie quand je bois.
− Eh bien ! va pour Ève et sa pomme, dit l'écolier ; et prenant le bras de
Phoebus : − À propos, mon cher capitaine, vous avez dit tout à l'heure la
rue Coupe−Gueule. C'est fort mal parler. On n'est plus si barbare à présent.
On dit la rue Coupe−Gorge.
Les deux amis se mirent en route vers la Pomme d'Ève. Il est inutile de dire
qu'ils avaient d'abord ramassé l'argent et que l'archidiacre les suivait.
L'archidiacre les suivait, sombre et hagard. Était−ce là le Phoebus dont le
nom maudit, depuis son entrevue avec Gringoire, se mêlait à toutes ses
pensées ? il ne le savait, mais, enfin, c'était un Phoebus, et ce nom magique
suffisait pour que l'archidiacre suivit à pas de loup les deux insouciants
Notre Dame de Paris
VI − EFFET QUE PEUVENT PRODUIRE SEPT ...
278
compagnons, écoutant leurs paroles et observant leurs moindres gestes
avec une anxiété attentive. Du reste, rien de plus facile que d'entendre tout
ce qu'ils disaient, tant ils parlaient haut, fort peu gênés de mettre les
passants de moitié dans leurs confidences. Ils parlaient duels, filles,
cruches, folies.
Au détour d'une rue, le bruit d'un tambour de basque leur vint d'un
carrefour voisin. Dom Claude entendit l'officier qui disait à l'écolier :
− Tonnerre ! doublons le pas.
− Pourquoi, Phoebus ?
− J'ai peur que la bohémienne ne me voie.
− Quelle bohémienne ?
− La petite qui a une chèvre.
− La Smeralda ?
− Justement, Jehan. J'oublie toujours son diable de nom. Dépêchons, elle
me reconnaîtrait. Je ne veux pas que cette fille m'accoste dans la rue.
− Est−ce que vous la connaissez, Phoebus ?
Ici l'archidiacre vit Phoebus ricaner, se pencher à l'oreille de Jehan, et lui
dire quelques mots tout bas. Puis Phoebus éclata de rire et secoua la tête
d'un air triomphant.
− En vérité ? dit Jehan.
− Sur mon âme ! dit Phoebus.
− Ce soir ?
− Ce soir.
− Êtes−vous sûr qu'elle viendra ?
− Mais êtes−vous fou, Jehan ? est−ce qu'on doute de ces choses−là ?
− Capitaine Phoebus, vous êtes un heureux gendarme !
L'archidiacre entendit toute cette conversation. Ses dents claquèrent. Un
frisson, visible aux yeux, parcourut tout soc corps. Il s'arrêta un moment,
s'appuya à une borne comme un homme ivre, puis il reprit la piste des deux
joyeux drôles.
Au moment où il les rejoignit, ils avaient changé de conversation. Il les
entendit chanter à tue−tête le vieux refrain :
Les enfants des Petits−Carreaux
Se font pendre comme des veaux.
Notre Dame de Paris
VI − EFFET QUE PEUVENT PRODUIRE SEPT ...
279
VII − LE MOINE−BOURRU
L'illustre cabaret de la Pomme d'Ève était situé dans l'Université, au coin
de la rue de la Rondelle et de la rue du Bâtonnier. C'était une salle au
rez−de−chaussée, assez vaste et fort basse, avec une voûte dont la
retombée centrale s'appuyait sur un gros pilier de bois peint en jaune ; des
tables partout, de luisants brocs d'étain accrochés au mur, toujours force
buveurs, des filles à foison, un vitrage sur la rue, une vigne à la porte, et
au−dessus de cette porte une criarde planche de tôle, enluminée d'une
pomme et d'une femme, rouillée par la pluie et tournant au vent sur une
broche de fer. Cette façon de girouette qui regardait le pavé était
l'enseigne.
La nuit tombait. Le carrefour était noir. Le cabaret plein de chandelles
flamboyait de loin comme une forge dans l'ombre. On entendait le bruit
des verres, des ripailles, des jurements, des querelles qui s'échappait par les
carreaux cassés. À travers la brume que la chaleur de la salle répandait sur
la devanture vitrée, on voyait fourmiller cent figures confuses, et de temps
en temps un éclat de rire sonore s'en détachait. Les passants qui allaient à
leurs affaires longeaient sans y jeter les yeux cette vitre tumultueuse.
Seulement, par intervalles, quelque petit garçon en guenilles se haussait sur
la pointe des pieds jusqu'à l'appui de la devanture et jetait dans le cabaret la
vieille huée goguenarde dont on poursuivait alors les ivrognes : − Aux
Houls, saouls, saouls, saouls !
Un homme cependant se promenait imperturbablement devant la bruyante
taverne, y regardant sans cesse, et ne s'en écartant pas plus qu'un piquier de
