une longue procession d'hommes noirs et silencieux qui descendait vers le
Pont−au−Change, à travers les rues tortueuses qui percent en tous sens le
massif quartier des Halles.
Notre Dame de Paris
III − VIVE LA JOIE !
400
IV − UN MALADROIT AMI
Cette même nuit, Quasimodo ne dormait pas. Il venait de faire sa dernière
ronde dans l'église. Il n'avait pas remarqué, au moment où il en fermait les
portes, que l'archidiacre était passé près de lui et avait témoigné quelque
humeur en le voyant verrouiller et cadenasser avec soin l'énorme armature
de fer qui donnait à leurs larges battants la solidité d'une muraille. Dom
Claude avait l'air encore plus préoccupé qu'à l'ordinaire. Du reste, depuis
l'aventure nocturne de la cellule, il maltraitait constamment Quasimodo ;
mais il avait beau le rudoyer, le frapper même quelquefois, rien n'ébranlait
la soumission, la patience, la résignation dévouée du fidèle sonneur. De la
part de l'archidiacre il souffrait tout, injures, menaces, coups, sans
murmurer un reproche, sans pousser une plainte. Tout au plus le suivait−il
des yeux avec inquiétude quand dom Claude montait l'escalier de la tour,
mais l'archidiacre s'était de lui−même abstenu de reparaître aux yeux de
l'égyptienne.
Cette nuit−là donc, Quasimodo, après avoir donné un coup d'oeil à ses
pauvres cloches si délaissées, à Jacqueline, à Marie, à Thibauld, était
monté jusque sur le sommet de la tour septentrionale, et là, posant sur les
plombs sa lanterne sourde bien fermée, il s'était mis à regarder Paris. La
nuit, nous l'avons déjà dit, était fort obscure. Paris, qui n'était, pour ainsi
dire, pas éclairé à cette époque, présentait à l'oeil un amas confus de
masses noires, coupé çà et là par la courbe blanchâtre de la Seine.
Quasimodo n'y voyait plus de lumière qu'à une fenêtre d'un édifice éloigné
dont le vague et sombre profil se dessinait bien au−dessus des toits, du côté
de la Porte Saint−Antoine. Là aussi il y avait quelqu'un qui veillait.
Tout en laissant flotter dans cet horizon de brume et de nuit son unique
regard, le sonneur sentait au dedans de lui−même une inexprimable
inquiétude. Depuis plusieurs jours il était sur ses gardes. Il voyait sans
cesse rôder autour de l'église des hommes à mine sinistre qui ne quittaient
pas des yeux l'asile de la jeune fille. Il songeait qu'il se tramait peut−être
quelque complot contre la malheureuse réfugiée. Il se figurait qu'il y avait
IV − UN MALADROIT AMI
401
une haine populaire sur elle comme il y en avait une sur lui, et qu'il se
pourrait bien qu'il arrivât bientôt quelque chose. Aussi se tenait−il sur son
clocher, aux aguets, rêvant dans son rêvoir, comme dit Rabelais, l'oeil tour
à tour sur la cellule et sur Paris, faisant sûre garde, comme un bon chien,
avec mille défiances dans l'esprit.
Tout à coup, tandis qu'il scrutait la grande ville de cet oeil que la nature,
par une sorte de compensation, avait fait si perçant qu'il pouvait presque
suppléer aux autres organes qui manquaient à Quasimodo, il lui parut que
la silhouette du quai de la Vieille−Pelleterie avait quelque chose de
singulier, qu'il y avait un mouvement sur ce point, que la ligne du parapet
détachée en noir sur la blancheur de l'eau n'était pas droite et tranquille
semblablement à celle des autres quais, mais qu'elle ondulait au regard
comme les vagues d'un fleuve ou comme les têtes d'une foule en marche.
Cela lui parut étrange. Il redoubla d'attention. Le mouvement semblait
venir vers la Cité. Aucune lumière d'ailleurs. Il dura quelque temps sur le
quai, puis il s'écoula peu à peu, comme si ce qui passait entrait dans
l'intérieur de l'île, puis il cessa tout à fait, et la ligne du quai redevint droite
et immobile.
Au moment où Quasimodo s'épuisait en conjectures, il lui sembla que le
mouvement reparaissait dans la rue du Parvis qui se prolonge dans la Cité
perpendiculairement à la façade de Notre−Dame. Enfin, si épaisse que fût
l'obscurité, il vit une tête de colonne déboucher par cette rue et en un
instant se répandre dans la place une foule dont on ne pouvait rien
distinguer dans les ténèbres sinon que c'était une foule.
Ce spectacle avait sa terreur. Il est probable que cette procession
singulière, qui semblait si intéressée à se dérober sous une profonde
obscurité, ne gardait pas un silence moins profond. Cependant un bruit
quelconque devait s'en échapper, ne fût−ce qu'un piétinement. Mais ce
bruit n'arrivait même pas à notre sourd, et cette grande multitude, dont il
voyait à peine quelque chose et dont il n'entendait rien, s'agitant et
marchant néanmoins si près de lui, lui faisait l'effet d'une cohue de morts,
muette, impalpable, perdue dans une fumée. Il lui semblait voir s'avancer
vers lui un brouillard plein d'hommes, voir remuer des ombres dans
l'ombre.
Alors ses craintes lui revinrent, l'idée d'une tentative contre l'égyptienne se
Notre Dame de Paris
IV − UN MALADROIT AMI
402
représenta à son esprit. Il sentit confusément qu'il approchait d'une
situation violente. En ce moment critique, il tint conseil en lui−même avec
un raisonnement meilleur et plus prompt qu'on ne l'eût attendu d'un
cerveau si mal organisé. Devait−il éveiller l'égyptienne ? la faire évader ?
Par où ? les rues étaient investies, l'église était acculée à la rivière. Pas de
bateau ! pas d'issue ! − Il n'y avait qu'un parti, se faire tuer au seuil de
Notre−Dame, résister du moins jusqu'à ce qu'il vînt un secours, s'il en
devait venir, et ne pas troubler le sommeil de la Esmeralda. La
malheureuse serait toujours éveillée assez tôt pour mourir. Cette résolution
une fois arrêtée, il se mit à examiner l'ennemi avec plus de tranquillité.
La foule semblait grossir à chaque instant dans le Parvis. Seulement il
présuma qu'elle ne devait faire que fort peu de bruit, puisque les fenêtres
des rues et de la place restaient fermées. Tout à coup une lumière brilla, et
en un instant sept ou huit torches allumées se promenèrent sut les têtes, en
secouant dans l'ombre leurs touffes de flammes. Quasimodo vit alors
distinctement moutonner dans le Parvis un effrayant troupeau d'hommes et
de femmes en haillons, armés de faulx, de piques, de serpes, de pertuisanes
dont les mille pointes étincelaient. Çà et là, des fourches noires faisaient
des cornes à ces faces hideuses. Il se ressouvint vaguement de cette
populace, et crut reconnaître toutes les têtes qui l'avaient, quelques mois
auparavant, salué pape des fous. Un homme qui tenait une torche d'une
main et une boullaye de l'autre monta sur une borne et parut haranguer. En
même temps l'étrange armée fit quelques évolutions comme si elle prenait
poste autour de l'église. Quasimodo ramassa sa lanterne et descendit sur la
plate−forme d'entre les tours pour voir de plus près et aviser aux moyens
de défense.
Clopin Trouillefou, arrivé devant le haut portail de Notre−Dame, avait en
effet rangé sa troupe en bataille. Quoiqu'il ne s'attendît à aucune résistance,
il voulait, en général prudent, conserver un ordre qui lui permît de faire
front au besoin contre une attaque subite du guet ou des onze−vingts. Il
avait donc échelonné sa brigade de telle façon que, vue de haut et de loin,
vous eussiez dit le triangle romain de la bataille d'Ecnome, la tête−de−porc
d'Alexandre, ou le fameux coin de Gustave−Adolphe. La base de ce
triangle s'appuyait au fond de la place, de manière à barrer la rue du
P a r v i s ; u n d e s c ô t é s r e g a r d a i t l ' H ô t e l − D i e u , l ' a u t r e l a r u e
Notre Dame de Paris
IV − UN MALADROIT AMI
403
Saint−Pierre−aux−Boeufs. Clopin Trouillefou s'était placé au sommet,
avec le duc d'Égypte, notre ami Jehan, et les sabouleux les plus hardis.
Ce n'était point chose très rare dans les villes du moyen−âge qu'une
entreprise comme celle que les truands tentaient en ce moment sur
Notre−Dame. Ce que nous nommons aujourd'hui police n'existait pas alors.
Dans les cités populeuses, dans les capitales surtout, pas de pouvoir
central, un, régulateur. La féodalité avait construit ces grandes communes
d'une façon bizarre. Une cité était un assemblage de mille seigneuries qui
la divisaient en compartiments de toutes formes et de toutes grandeurs. De
là mille polices contradictoires, c'est−à\u8722Xdire pas de police. À Paris, par
exemple, indépendamment des cent quarante et un seigneurs prétendant
censive, il y en avait vingt−cinq prétendant justice et censive, depuis
l'évêque de Paris, qui avait cent cinq rues, jusqu'au prieur de Notre−Dame
des Champs, qui en avait quatre. Tous ces justiciers féodaux ne
reconnaissaient que nominalement l'autorité suzeraine du roi. Tous avaient
droit de voirie. Tous étaient chez eux. Louis XI, cet infatigable ouvrier qui
a si largement commencé la démolition de l'édifice féodal, continuée par
Richelieu et Louis XIV au profit de la royauté, et achevée par Mirabeau au
profit du peuple, Louis XI avait bien essayé de crever ce réseau de
seigneuries qui recouvrait Paris, en jetant violemment tout au travers deux
ou trois ordonnances de police générale. Ainsi, en 1465, ordre aux
habitants, la nuit venue, d'illuminer de chandelles leurs croisées, et
d'enfermer leurs chiens, sous peine de la hart ; même année, ordre de
fermer le soir les rues avec des chaînes de fer, et défense de porter dagues
ou armes offensives la nuit dans les rues. Mais, en peu de temps, tous ces
essais de législation communale tombèrent en désuétude. Les bourgeois
laissèrent le vent éteindre leurs chandelles à leurs fenêtres, et leurs chiens
errer ; les chaînes de fer ne se tendirent qu'en état de siège ; la défense de
porter dagues n'amena d'autres changements que le nom de la rue
Coupe−Gueule au nom de rue Coupe−Gorge, ce qui est un progrès évident.
Le vieil échafaudage des juridictions féodales resta debout ; immense
entassement de bailliages et de seigneuries se croisant sur la ville, se
gênant, s'enchevêtrant, s'emmaillant de travers, s'échancrant les uns les
autres ; inutile taillis de guets, de sous−guets et de contre−guets, à travers
lequel passaient à main armée le brigandage, la rapine et la sédition. Ce
Notre Dame de Paris
IV − UN MALADROIT AMI
404
n'était donc pas, dans ce désordre, un événement inouï que ces coups de
main d'une partie de la populace sur un palais, sur un hôtel, sur une
maison, dans les quartiers les plus peuplés. Dans la plupart des cas, les
voisins ne se mêlaient de l'affaire que si le pillage arrivait jusque chez eux.
Ils se bouchaient les oreilles à la mousquetade, fermaient leurs volets,
barricadaient leurs portes, laissaient le débat se vider avec ou sans le guet,
et le lendemain on se disait dans Paris : − Cette nuit, Étienne Barbette a été
forcé. − Le maréchal de Clermont a été pris au corps, etc. − Aussi, non
seulement les habitations royales, le Louvre, le Palais, la Bastille, les
T o u r n e l l e s , m a i s l e s r é s i d e n c e s s i m p l e m e n t s e i g n e u r i a l e s , l e
Petit−Bourbon, l'Hôtel de Sens, l'Hôtel d'Angoulême, etc., avaient leurs
créneaux aux murs et leurs mâchicoulis au−dessus des portes. Les églises
se gardaient par leur sainteté. Quelques−unes pourtant, du nombre
desquelles n'était pas Notre−Dame, étaient fortifiées. L'abbé de
Saint−Germain−des−Prés était crénelé comme un baron, et il y avait chez
lui encore plus de cuivre dépensé en bombardes qu'en cloches.
On voyait encore sa forteresse en 1610. Aujourd'hui il reste à peine son
église.
Revenons à Notre−Dame.
Quand les premières dispositions furent terminées, et nous devons dire à
l'honneur de la discipline truande que les ordres de Clopin furent exécutés
en silence et avec une admirable précision, le digne chef de la bande monta
sur le parapet du Parvis et éleva sa voix rauque et bourrue, se tenant tourné
vers Notre−Dame et agitant sa torche dont la lumière, tourmentée par le
vent et voilée à tout moment de sa propre fumée, faisait paraître et
disparaître aux yeux la rougeâtre façade de l'église.
− À toi, Louis de Beaumont, évêque de Paris, conseiller en la cour de
parlement, moi Clopin Trouillefou, roi de Thunes, grand coësre, prince de
l'argot, évêque des fous, je dis : − Notre soeur, faussement condamnée
pour magie, s'est réfugiée dans ton église ; tu lui dois asile et sauvegarde ;
or la cour de parlement l'y veut reprendre, et tu y consens ; si bien qu'on la
pendrait demain en Grève si Dieu et les truands n'étaient pas là. Donc nous
venons à toi, évêque. Si ton église est sacrée, notre soeur l'est aussi ; si
notre soeur n'est pas sacrée, ton église ne l'est pas non plus. C'est pourquoi
nous te sommons de nous rendre la fille si tu veux sauver ton église, ou
Notre Dame de Paris
IV − UN MALADROIT AMI
405
que nous reprendrons la fille et que nous pillerons l'église. Ce qui sera
bien. En foi de quoi, je plante cy ma bannière, et Dieu te soit en garde,
évêque de Paris !
Quasimodo malheureusement ne put entendre ces paroles prononcées avec
une sorte de majesté sombre et sauvage. Un truand présenta sa bannière à
Clopin, qui la planta solennellement entre deux pavés. C'était une fourche
aux dents de laquelle pendait, saignant, un quartier de charogne.
Cela fait, le roi de Thunes se retourna et promena ses yeux sur son armée,
farouche multitude où les regards brillaient presque autant que les piques.
Après une pause d'un instant : − En avant, fils ! cria−t−il. À la besogne, les
hutins !
Trente hommes robustes, à membres carrés, à face de serruriers, sortirent
des rangs, avec des marteaux, des pinces et des barres de fer sur leurs
épaules. Ils se dirigèrent vers la principale porte de l'église, montèrent le
