cette abominable harangue :
− Messieurs les bourgeois et hobereaux de Paris, je ne sais, croix−Dieu !
pas ce que nous faisons ici. Je vois bien là\u8722Xbas dans ce coin, sur ce tréteau,
des gens qui ont l'air de vouloir se battre. J'ignore si c'est là ce que vous
appelez un mystère ; mais ce n'est pas amusant. Ils se querellent de la
langue, et rien de plus. Voilà un quart d'heure que j'attends le premier
coup. Rien ne vient. Ce sont des lâches, qui ne s'égratignent qu'avec des
injures. Il fallait faire venir des lutteurs de Londres ou de Rotterdam ; et, à
la bonne heure ! vous auriez eu des coups de poing qu'on aurait entendus
de la place. Mais ceux−là font pitié. Ils devraient nous donner au moins
une danse morisque, ou quelque autre momerie ! Ce n'est pas là ce qu'on
m'avait dit. On m'avait promis une fête des fous, avec élection du pape.
Nous avons aussi notre pape des fous à Gand, et en cela nous ne sommes
pas en arrière, croix−Dieu ! Mais voici comme nous faisons. On se
rassemble une cohue, comme ici. Puis chacun à son tour va passer sa tête
par un trou et fait une grimace aux autres. Celui qui fait la plus laide, à
l'acclamation de tous, est élu pape. Voilà. C'est fort divertissant.
Voulez−vous que nous fassions votre pape à la mode de mon pays ? Ce
sera toujours moins fastidieux que d'écouter ces bavards. S'ils veulent venir
faire leur grimace à la lucarne, ils seront du jeu. Qu'en dites−vous,
messieurs les bourgeois ? Il y a ici un suffisamment grotesque échantillon
des deux sexes pour qu'on rie à la flamande, et nous sommes assez de laids
visages pour espérer une belle grimace.
Gringoire eût voulu répondre. La stupéfaction, la colère, l'indignation lui
ôtèrent la parole. D'ailleurs la motion du chaussetier populaire fut
accueillie avec un tel enthousiasme par ces bourgeois flattés d'être appelés
Notre Dame de Paris
IV − MAITRE JACQUES COPPENOLE
39
hobereaux, que toute résistance était inutile. Il n'y avait plus qu'à se laisser
aller au torrent. Gringoire cacha son visage de ses deux mains, n'ayant pas
le bonheur d'avoir un manteau pour se voiler la tête comme l'Agamemnon
de Timanthe.
Notre Dame de Paris
IV − MAITRE JACQUES COPPENOLE
40
V − QUASIMODO
En un clin d'oeil tout fut prêt pour exécuter l'idée de Coppenole.
Bourgeois, écoliers et basochiens s'étaient mis à l'oeuvre. La petite
chapelle située en face de la table de marbre fut choisie pour le théâtre des
grimaces. Une vitre brisée à la jolie rosace au−dessus de la porte laissa
libre un cercle de pierre par lequel il fut convenu que les concurrents
passeraient la tête. Il suffisait, pour y atteindre, de grimper sur deux
tonneaux, qu'on avait pris je ne sais où et juchés l'un sur l'autre tant bien
que mal. Il fut réglé que chaque candidat, homme ou femme (car on
pouvait faire une papesse), pour laisser vierge et entière l'impression de sa
grimace, se couvrirait le visage et se tiendrait caché dans la chapelle
jusqu'au moment de faire apparition. En moins d'un instant la chapelle fut
remplie de concurrents, sur lesquels la porte se referma.
Coppenole de sa place ordonnait tout, dirigeait tout, arrangeait tout.
Pendant le brouhaha, le cardinal, non moins décontenancé que Gringoire,
s'était, sous un prétexte d'affaires et de vêpres, retiré avec toute sa suite,
sans que cette foule, que son arrivée avait remuée si vivement, se fût le
moindrement émue à son départ. Guillaume Rym fut le seul qui remarqua
la déroute de son éminence. L'attention populaire, comme le soleil,
poursuivait sa révolution ; partie d'un bout de la salle, après s'être arrêtée
quelque temps au milieu, elle était maintenant à l'autre bout. La table de
marbre, l'estrade de brocart avaient eu leur moment ; c'était le tour de la
chapelle de Louis XI. Le champ était désormais libre à toute folie. Il n'y
avait plus que des flamands et de la canaille.
Les grimaces commencèrent. La première figure qui apparut à la lucarne,
avec des paupières retournées au rouge, une bouche ouverte en gueule et
un front plissé comme nos bottes à la hussarde de l'empire, fit éclater un
rire tellement inextinguible qu'Homère eût pris tous ces manants pour des
dieux. Cependant la grand'salle n'était rien moins qu'un Olympe, et le
pauvre Jupiter de Gringoire le savait mieux que personne. Une seconde,
une troisième grimace succédèrent, puis une autre, puis une autre, et
V − QUASIMODO
41
toujours les rires et les trépignements de joie redoublaient. Il y avait dans
ce spectacle je ne sais quel vertige particulier, je ne sais quelle puissance
d'enivrement et de fascination dont il serait difficile de donner une idée au
lecteur de nos jours et de nos salons. Qu'on se figure une série de visages
présentant successivement toutes les formes géométriques, depuis le
triangle jusqu'au trapèze, depuis le cône jusqu'au polyèdre ; toutes les
expressions humaines, depuis la colère jusqu'à la luxure ; tous les âges,
depuis les rides du nouveau−né jusqu'aux rides de la vieille moribonde ;
toutes les fantasmagories religieuses, depuis Faune jusqu'à Belzébuth ; tous
les profils animaux, depuis la gueule jusqu'au bec, depuis la hure jusqu'au
museau. Qu'on se représente tous les mascarons du Pont−Neuf, ces
cauchemars pétrifiés sous la main de Germain Pilon, prenant vie et souffle,
et venant tour à tour vous regarder en face avec des yeux ardents ; tous les
masques du carnaval de Venise se succédant à votre lorgnette ; en un mot,
un kaléidoscope humain.
L'orgie devenait de plus en plus flamande. Teniers n'en donnerait qu'une
bien imparfaite idée. Qu'on se figure en bacchanale la bataille de Salvator
Rosa. Il n'y avait plus ni écoliers, ni ambassadeurs, ni bourgeois, ni
hommes, ni femmes ; plus de Clopin Trouillefou, de Gilles Lecornu, de
Marie Quatrelivres, de Robin Poussepain. Tout s'effaçait dans la licence
commune. La grand'salle n'était plus qu'une vaste fournaise d'effronterie et
de jovialité où chaque bouche était un cri, chaque oeil un éclair, chaque
face une grimace, chaque individu une posture. Le tout criait et hurlait. Les
visages étranges qui venaient tour à tour grincer des dents à la rosace
étaient comme autant de brandons jetés dans le brasier. Et de toute cette
foule effervescente s'échappait, comme la vapeur de la fournaise, une
rumeur aigre, aiguë, acérée, sifflante comme les ailes d'un moucheron.
− Hohée ! malédiction !
− Vois donc cette figure !
− Elle ne vaut rien.
− Une autre !
− Guillemette Maugerepuis, regarde donc ce mufle de taureau, il ne lui
manque que des cornes. Ce n'est pas ton mari ?
− Une autre !
− Ventre du pape ! qu'est−ce que cette grimace−là ?
Notre Dame de Paris
V − QUASIMODO
42
− Holàhée ! c'est tricher. On ne doit montrer que son visage.
− Cette damnée Perrette Callebotte ! elle est capable de cela.
− Noël ! Noël !
− J'étouffe !
− En voilà un dont les oreilles ne peuvent passer !
Etc., etc.
Il faut rendre pourtant justice à notre ami Jehan. Au milieu de ce sabbat, on
le distinguait encore au haut de son pilier, comme un mousse dans le
hunier. Il se démenait avec une incroyable furie. Sa bouche était toute
grande ouverte, et il s'en échappait un cri que l'on n'entendait pas, non qu'il
fût couvert par la clameur générale, si intense qu'elle fût, mais parce qu'il
atteignait sans doute la limite des sons aigus, perceptibles, les douze mille
vibrations de Sauveur ou les huit mille de Biot.
Quant à Gringoire, le premier mouvement d'abattement passé, il avait
repris contenance. Il s'était roidi contre l'adversité. − Continuez ! avait−il
dit pour la troisième fois à ses comédiens, machines parlantes. Puis se
promenant à grands pas devant la table de marbre, il lui prenait des
fantaisies d'aller apparaître à son tour à la lucarne de la chapelle, ne fût−ce
que pour avoir le plaisir de faire la grimace à ce peuple ingrat. − Mais non,
cela ne serait pas digne de nous ; pas de vengeance ! luttons jusqu'à la fin,
se répétait−il. Le pouvoir de la poésie est grand sur le peuple ; je les
r a m è n e r a i . N o u s v e r r o n s q u i l ' e m p o r t e r a , d e s g r i m a c e s o u d e s
belles−lettres.
Hélas ! il était resté le seul spectateur de sa pièce.
C'était bien pis que tout à l'heure. Il ne voyait plus que des dos.
Je me trompe. Le gros homme patient, qu'il avait déjà consulté dans un
moment critique, était resté tourné vers le théâtre. Quant à Gisquette et à
Liénarde, elles avaient déserté depuis longtemps.
Gringoire fut touché au fond du coeur de la fidélité de son unique
spectateur. Il s'approcha de lui, et lui adressa la parole en lui secouant
légèrement le bras ; car le brave homme s'était appuyé à la balustrade et
dormait un peu.
− Monsieur, dit Gringoire, je vous remercie.
− Monsieur, répondit le gros homme avec un bâillement, de quoi ?
− Je vois ce qui vous ennuie, reprit le poète, c'est tout ce bruit qui vous
Notre Dame de Paris
V − QUASIMODO
43
empêche d'entendre à votre aise. Mais soyez tranquille : votre nom passera
à la postérité. Votre nom, s'il vous plaît ?
− Renault Château, garde du scel du Châtelet de Paris, pour vous servir.
− Monsieur, vous êtes ici le seul représentant des muses, dit Gringoire.
− Vous êtes trop honnête, monsieur, répondit le garde du scel du Châtelet.
− Vous êtes le seul, reprit Gringoire, qui ayez convenablement écouté la
pièce. Comment la trouvez−vous ?
− Hé ! hé ! répondit le gros magistrat à demi réveillé, assez gaillarde en
effet.
Il fallut que Gringoire se contentât de cet éloge, car un tonnerre
d'applaudissements, mêlé à une prodigieuse acclamation, vint couper court
à leur conversation. Le pape des fous était élu.
− Noël ! Noël ! Noël ! criait le peuple de toutes parts.
C'était une merveilleuse grimace, en effet, que celle qui rayonnait en ce
moment au trou de la rosace. Après toutes les figures pentagones,
hexagones et hétéroclites qui s'étaient succédé à cette lucarne sans réaliser
cet idéal du grotesque qui s'était construit dans les imaginations exaltées
par l'orgie, il ne fallait rien moins, pour enlever les suffrages, que la
grimace sublime qui venait d'éblouir l'assemblée. Maître Coppenole
lui−même applaudit ; et Clopin Trouillefou, qui avait concouru, et Dieu
sait quelle intensité de laideur son visage pouvait atteindre, s'avoua vaincu.
Nous ferons de même. Nous n'essaierons pas de donner au lecteur une idée
de ce nez tétraèdre, de cette bouche en fer à cheval, de ce petit oeil gauche
obstrué d'un sourcil roux en broussailles tandis que l'oeil droit disparaissait
entièrement sous une énorme verrue, de ces dents désordonnées, ébréchées
çà et là, comme les créneaux d'une forteresse, de cette lèvre calleuse sur
laquelle une de ces dents empiétait comme la défense d'un éléphant, de ce
menton fourchu, et surtout de la physionomie répandue sur tout cela, de ce
mélange de malice, d'étonnement et de tristesse. Qu'on rêve, si l'on peut,
cet ensemble.
L'acclamation fut unanime. On se précipita vers la chapelle. On en fit sortir
en triomphe le bienheureux pape des fous. Mais c'est alors que la surprise
et l'admiration furent à leur comble. La grimace était son visage.
Ou plutôt toute sa personne était une grimace. Une grosse tête hérissée de
cheveux roux ; entre les deux épaules une bosse énorme dont le
Notre Dame de Paris
V − QUASIMODO
44
contre−coup se faisait sentir par devant ; un système de cuisses et de
jambes si étrangement fourvoyées qu'elles ne pouvaient se toucher que par
les genoux, et, vues de face, ressemblaient à deux croissants de faucilles
qui se rejoignent par la poignée ; de larges pieds, des mains monstrueuses ;
et, avec toute cette difformité, je ne sais quelle allure redoutable de
vigueur, d'agilité et de courage ; étrange exception à la règle éternelle qui
veut que la force, comme la beauté, résulte de l'harmonie. Tel était le pape
que les fous venaient de se donner.
On eût dit un géant brisé et mal ressoudé.
Quand cette espèce de cyclope parut sur le seuil de la chapelle, immobile,
trapu, et presque aussi large que haut, carré par la base, comme dit un
grand homme, à son surtout mi−parti rouge et violet, semé de campanilles
d'argent, et surtout à la perfection de sa laideur, la populace le reconnut
sur−le−champ, et s'écria d'une voix :
− C'est Quasimodo, le sonneur de cloches ! c'est Quasimodo, le bossu de
Notre−Dame ! Quasimodo le borgne ! Quasimodo le bancal ! Noël ! Noël !
On voit que le pauvre diable avait des surnoms à choisir.
− Gare les femmes grosses ! criaient les écoliers.
− Ou qui ont envie de l'être, reprenait Joannes.
Les femmes en effet se cachaient le visage.
− Oh ! le vilain singe, disait l'une.
− Aussi méchant que laid, reprenait une autre.
− C'est le diable, ajoutait une troisième.
− J'ai le malheur de demeurer auprès de Notre−Dame ; toute la nuit je
l'entends rôder dans la gouttière.
− Avec les chats.
− Il est toujours sur nos toits.
− Il nous jette des sorts par les cheminées.
− L'autre soir, il est venu me faire la grimace à ma lucarne. Je croyais que
c'était un homme. J'ai eu une peur !
− Je suis sûre qu'il va au sabbat. Une fois, il a laissé un balai sur mes
plombs.
− Oh ! la déplaisante face de bossu !
− Oh ! la vilaine âme !
− Buah !
Notre Dame de Paris
V − QUASIMODO
45
Les hommes au contraire étaient ravis, et applaudissaient.
Quasimodo, objet du tumulte, se tenait toujours sur la porte de la chapelle,
debout, sombre et grave, se laissant admirer.
Un écolier, Robin Poussepain, je crois, vint lui rire sous le nez, et trop