l'archidiacre ne lui eût pris l'égyptienne. Cependant tel était son respect du
prêtre, la reconnaissance, le dévouement, l'amour pour cet homme avaient
Notre Dame de Paris
II − LA CREATURA BELLA BIANCO VESTITA...
483
de si profondes racines dans son coeur qu'elles résistaient, même en ce
moment, aux ongles de la jalousie et du désespoir.
Il songeait que l'archidiacre avait fait cela, et la colère de sang et de mort
qu'il en eût ressentie contre tout autre, du moment où il s'agissait de Claude
Frollo, se tournait chez le pauvre sourd en accroissement de douleur.
Au moment où sa pensée se fixait ainsi sur le prêtre, comme l'aube
blanchissait les arcs−boutants, il vit à l'étage supérieur de Notre−Dame, au
coude que fait la balustrade extérieure qui tourne autour de l'abside, une
figure qui marchait. Cette figure venait de son côté. Il la reconnut. C'était
l'archidiacre. Claude allait d'un pas grave et lent. Il ne regardait pas devant
lui en marchant, il se dirigeait vers la tour septentrionale, mais son visage
était tourné de côté, vers la rive droite de la Seine, et il tenait la tête haute,
comme s'il eût tâché de voir quelque chose par−dessus les toits. Le hibou a
souvent cette attitude oblique. Il vole vers un point et en regarde un autre.
− Le prêtre passa ainsi au−dessus de Quasimodo sans le voir.
Le sourd, que cette brusque apparition avait pétrifié, le vit s'enfoncer sous
la porte de l'escalier de la tour septentrionale. Le lecteur sait que cette tour
est celle d'où l'on voit l'Hôtel de Ville. Quasimodo se leva et suivit
l'archidiacre.
Quasimodo monta l'escalier de la tour pour le monter, pour savoir pourquoi
le prêtre le montait. Du reste, le pauvre sonneur ne savait ce qu'il ferait, lui
Quasimodo, ce qu'il dirait, ce qu'il voulait. Il était plein de fureur et plein
de crainte. L'archidiacre et l'égyptienne se heurtaient dans son coeur.
Quand il fut parvenu au sommet de la tour, avant de sortir de l'ombre de
l'escalier et d'entrer sur la plate−forme, il examina avec précaution où était
le prêtre. Le prêtre lui tournait le dos. Il y a une balustrade percée à jour
qui entoure la plate−forme du clocher. Le prêtre, dont les yeux plongeaient
sur la ville, avait la poitrine appuyée à celui des quatre côtés de la
balustrade qui regarde le Pont Notre−Dame.
Quasimodo, s'avançant à pas de loup derrière lui, alla voir ce qu'il regardait
ainsi. L'attention du prêtre était tellement absorbée ailleurs qu'il n'entendit
point le sourd marcher près de lui.
C'est un magnifique et charmant spectacle que Paris, et le Paris d'alors
surtout, vu du haut des tours Notre−Dame aux fraîches lueurs d'une aube
d'été. On pouvait être, ce jour−là, en juillet. Le ciel était parfaitement
Notre Dame de Paris
II − LA CREATURA BELLA BIANCO VESTITA...
484
serein. Quelques étoiles attardées s'y éteignaient sur divers points, et il y en
avait une très brillante au levant dans le plus clair du ciel. Le soleil était au
moment de paraître. Paris commençait à remuer. Une lumière très blanche
et très pure faisait saillir vivement à l'oeil tous les plans que ses mille
maisons présentent à l'orient. L'ombre géante des clochers allait de toit en
toit d'un bout de la grande ville à l'autre. Il y avait déjà des quartiers qui
parlaient et qui faisaient du bruit. Ici un coup de cloche, là un coup de
marteau, là\u8722Xbas le cliquetis compliqué d'une charrette en marche. Déjà
quelques fumées se dégorgeaient çà et là sur toute cette surface de toits
comme par les fissures d'une immense solfatare. La rivière, qui fronce son
eau aux arches de tant de ponts, à la pointe de tant d'îles, était toute moirée
de plis d'argent. Autour de la ville, au dehors des remparts, la vue se
perdait dans un grand cercle de vapeurs floconneuses à travers lesquelles
on distinguait confusément la ligne indéfinie des plaines et le gracieux
renflement des coteaux. Toutes sortes de rumeurs flottantes se dispersaient
sur cette cité à demi réveillée. Vers l'orient le vent du matin chassait à
travers le ciel quelques blanches ouates arrachées à la toison de brume des
collines.
Dans le Parvis, quelques bonnes femmes qui avaient en main leur pot au
lait se montraient avec étonnement le délabrement singulier de la grande
porte de Notre−Dame et deux ruisseaux de plomb figés entre les fentes des
grès. C'était tout ce qui restait du tumulte de la nuit. Le bûcher allumé par
Quasimodo entre les tours s'était éteint. Tristan avait déjà déblayé la place
et fait jeter les morts à la Seine. Les rois comme Louis XI ont soin de laver
vite le pavé après un massacre. En dehors de la balustrade de la tour,
précisément au−dessous du point où s'était arrêté le prêtre, il y avait une de
ces gouttières de pierre fantastiquement taillées qui hérissent les édifices
gothiques, et dans une crevasse de cette gouttière deux jolies giroflées en
fleur, secouées et rendues comme vivantes par le souffle de l'air, se
faisaient des salutations folâtres. Au−dessus des tours, en haut, bien loin au
fond du ciel, on entendait de petits cris d'oiseaux.
Mais le prêtre n'écoutait, ne regardait rien de tout cela. Il était de ces
hommes pour lesquels il n'y a pas de matins, pas d'oiseaux, pas de fleurs.
Dans cet immense horizon qui prenait tant d'aspects autour de lui, sa
contemplation était concentrée sur un point unique.
Notre Dame de Paris
II − LA CREATURA BELLA BIANCO VESTITA...
485
Quasimodo brûlait de lui demander ce qu'il avait fait de l'égyptienne. Mais
l'archidiacre semblait en ce moment être hors du monde. Il était
visiblement dans une de ces minutes violentes de la vie où l'on ne sentirait
pas la terre crouler. Les yeux invariablement fixés sur un certain lieu, il
demeurait immobile et silencieux ; et ce silence et cette immobilité avaient
quelque chose de si redoutable que le sauvage sonneur frémissait devant et
n'osait s'y heurter. Seulement, et c'était encore une manière d'interroger
l'archidiacre, il suivit la direction de son rayon visuel, et de cette façon le
regard du malheureux sourd tomba sur la place de Grève.
Il vit ainsi ce que le prêtre regardait. L'échelle était dressée près du gibet
permanent. Il y avait quelque peuple dans la place et beaucoup de soldats.
Un homme traînait sur le pavé une chose blanche à laquelle une chose
noire était accrochée. Cet homme s'arrêta au pied du gibet.
Ici il se passa quelque chose que Quasimodo ne vit pas bien. Ce n'est pas
que son oeil unique n'eût conservé sa longue portée, mais il y avait un gros
de soldats qui empêchait de distinguer tout. D'ailleurs en cet instant le
soleil parut, et un tel flot de lumière déborda par−dessus l'horizon qu'on eût
dit que toutes les pointes de Paris, flèches, cheminées, pignons, prenaient
feu à la fois.
Cependant l'homme se mit à monter l'échelle. Alors Quasimodo le revit
distinctement. Il portait une femme sur son épaule, une jeune fille vêtue de
blanc, cette jeune fille avait un noeud au cou. Quasimodo la reconnut.
C'était elle.
L'homme parvint ainsi au haut de l'échelle. Là il arrangea le noeud. Ici le
prêtre, pour mieux voir, se mit à genoux sur la balustrade.
Tout à coup l'homme repoussa brusquement l'échelle du talon, et
Quasimodo qui ne respirait plus depuis quelques instants vit se balancer au
bout de la corde, à deux toises au−dessus du pavé, la malheureuse enfant
avec l'homme accroupi les pieds sur ses épaules. La corde fit plusieurs
tours sur elle−même, et Quasimodo vit courir d'horribles convulsions le
long du corps de l'égyptienne. Le prêtre de son côté, le cou tendu, l'oeil
hors de la tête, contemplait ce groupe épouvantable de l'homme et de la
jeune fille, de l'araignée et de la mouche.
Au moment où c'était le plus effroyable, un rire de démon, un rire qu'on ne
peur avoir que lorsqu'on n'est plus homme, éclata sur le visage livide du
Notre Dame de Paris
II − LA CREATURA BELLA BIANCO VESTITA...
486
prêtre. Quasimodo n'entendit pas ce rire, mais il le vit. Le sonneur recula
de quelques pas derrière l'archidiacre, et tout à coup, se ruant sur lui avec
fureur, de ses deux grosses mains il le poussa par le dos dans l'abîme sur
lequel dom Claude était penché.
Le prêtre cria : − Damnation ! et tomba.
La gouttière au−dessus de laquelle il se trouvait l'arrêta dans sa chute. Il s'y
accrocha avec des mains désespérées, et, au moment où il ouvrit la bouche
pour jeter un second cri, il vit passer au rebord de la balustrade, au−dessus
de sa tête, la figure formidable et vengeresse de Quasimodo. Alors il se tut.
L'abîme était au−dessous de lui. Une chute de plus de deux cents pieds, et
le pavé. Dans cette situation terrible, l'archidiacre ne dit pas une parole, ne
poussa pas un gémissement. Seulement il se tordit sur la gouttière avec des
efforts inouïs pour remonter. Mais ses mains n'avaient pas de prise sur le
granit, ses pieds rayaient la muraille noircie, sans y mordre. Les personnes
qui ont monté sur les tours de Notre−Dame savent qu'il y a un renflement
de la pierre immédiatement au−dessous de la balustrade. C'est sur cet angle
rentrant que s'épuisait le misérable archidiacre. Il n'avait pas affaire à un
mur à pic, mais à un mur qui fuyait sous lui.
Quasimodo n'eût eu pour le tirer du gouffre qu'à lui tendre la main, mais il
ne le regardait seulement pas. Il regardait la Grève. Il regardait le gibet. Il
regardait l'égyptienne. Le sourd s'était accoudé sur la balustrade à la place
où était l'archidiacre le moment d'auparavant, et là, ne détachant pas son
regard du seul objet qu'il y eût pour lui au monde en ce moment, il était
immobile et muet comme un homme foudroyé, et un long ruisseau de
pleurs coulait en silence de cet oeil qui jusqu'alors n'avait encore versé
qu'une seule larme.
Cependant l'archidiacre haletait. Son front chauve ruisselait de sueur, ses
ongles saignaient sur la pierre, ses genoux s'écorchaient au mur. Il
entendait sa soutane accrochée à la gouttière craquer et se découdre à
chaque secousse qu'il lui donnait. Pour comble de malheur, cette gouttière
était terminée par un tuyau de plomb qui fléchissait sous le poids de son
corps. L'archidiacre sentait ce tuyau ployer lentement. Il se disait, le
misérable, que quand ses mains seraient brisées de fatigue, quand sa
soutane serait déchirée, quand ce plomb serait ployé, il faudrait tomber, et
l'épouvante le prenait aux entrailles. Quelquefois, il regardait avec
Notre Dame de Paris
II − LA CREATURA BELLA BIANCO VESTITA...
487
égarement une espèce d'étroit plateau formé à quelque dix pieds plus bas
par des accidents de sculpture, et il demandait au ciel dans le fond de son
âme en détresse de pouvoir finir sa vie sur cet espace de deux pieds carrés,
dût−elle durer cent années.
Une fois, il regarda au−dessous de lui dans la place, dans l'abîme ; la tête
qu'il releva fermait les yeux et avait les cheveux tout droits.
C'était quelque chose d'effrayant que le silence de ces deux hommes.
Tandis que l'archidiacre à quelques pieds de lui agonisait de cette horrible
façon, Quasimodo pleurait et regardait la Grève.
L'archidiacre, voyant que tous ses soubresauts ne servaient qu'à ébranler le
fragile point d'appui qui lui restait, avait pris le parti de ne plus remuer. Il
était là, embrassant la gouttière, respirant à peine, ne bougeant plus,
n'ayant plus d'autres mouvements que cette convulsion machinale du
ventre qu'on éprouve dans les rêves quand on croit se sentir tomber. Ses
yeux fixes étaient ouverts d'une manière maladive et étonnée. Peu à peu
cependant, il perdait du terrain, ses doigts glissaient sur la gouttière, il
sentait de plus en plus la faiblesse de ses bras et la pesanteur de son corps,
la courbure du plomb qui le soutenait s'inclinait à tout moment d'un cran
vers l'abîme. Il voyait au−dessous de lui, chose affreuse, le toit de
Saint−Jean−le−Rond petit comme une carte ployée en deux. Il regardait
l'une après l'autre les impassibles sculptures de la tour, comme lui
suspendues sur le précipice, mais sans terreur pour elles ni pitié pour lui.
Tout était de pierre autour de lui : devant ses yeux, les monstres béants ;
au−dessous, tout au fond, dans la place, le pavé ; au−dessus de sa tête,
Quasimodo qui pleurait.
Il y avait dans le Parvis quelques groupes de braves curieux qui
cherchaient tranquillement à deviner quel pouvait être le fou qui s'amusait
d'une si étrange manière. Le prêtre leur entendait dire, car leur voix arrivait
jusqu'à lui, claire et grêle : − Mais il va se rompre le cou !
Quasimodo pleurait.
Enfin l'archidiacre, écumant de rage et d'épouvante, comprit que tout était
inutile. Il rassembla pourtant tout ce qui lui restait de force pour un dernier
effort. Il se roidit sur la gouttière, repoussa le mur de ses deux genoux,
s'accrocha des mains à une fente des pierres, et parvint à regrimper d'un
pied peut−être ; mais cette commotion fit ployer brusquement le bec de
Notre Dame de Paris
II − LA CREATURA BELLA BIANCO VESTITA...
488
plomb sur lequel il s'appuyait. Du même coup la soutane s'éventra. Alors
sentant tout manquer sous lui, n'ayant plus que ses mains roidies et
défaillantes qui tinssent à quelque chose, l'infortuné ferma les yeux et lâcha
la gouttière. Il tomba.
Quasimodo le regarda tomber.
Une chute de si haut est rarement perpendiculaire. L'archidiacre lancé dans
l'espace tomba d'abord la tête en bas et les deux mains étendues, puis il fit
plusieurs tours sur lui−même. Le vent le poussa sur le toit d'une maison où
le malheureux commença à se briser. Cependant il n'était pas mort quand il
