为数不多的年轻学者慢慢地开始有所发现，这些发现足以戳穿那些普遍流行的关于清朝历史和
慈禧太后的种种神话。然而，他们是在挑战资深学者的权威，而且正是这些权威们的著作使得这一
领域的研究疑问重重。
最近的关于中国的著作，在涉及巴克斯时，都会负责任地把他视为一个可疑的材料来源，但涉
及慈禧以及她在中国历史中所扮演的角色，人们却继续坚持巴克斯的错误描述。
要指出巴克斯的骗局是如何被创造出来的，以及它又是如何被人们当作真理而接受的，则需要
回溯到作案现场的很久以前、慈禧故事的开始，一点一点地重构历史的真相。这意味着，要重新审
视那些关于中西冲突的、老掉牙的陈词滥调，以及其中种种阴谋、暗杀、战争和人身攻击。这或许
会引领我们进入遥远的战场，也会牵扯到许多看似无关紧要的人物，他们全都是这幅织画上的一丝
一线。只有通过对真相的系统重构，我们才能窥见历史的前因后果。对于大清帝国何以会崩溃，读
者诸君将会有一个全新的理解，这是你们应得的酬赏。要穿透作品幕后恶意的妄想狂般的力量，展
现慈禧真实的一生，单单靠传记材料是无法做到的。因此，这并不是一本传统意义上的传记，而是
一次针对历史遮蔽的讯问。我们不单单是寻找慈禧，也是寻找一个失去的年代，那个年代使她成了
一个符号。可以把它称作一部“非传记”。对这段历史的全面重估，恐怕要等到中华人民共和国那
些混乱不堪的档案得到基本的整理和研究，或者，等到那些在1900年被日本人所攫取的中文文献完
全公诸于世。
探索慈禧的真实面目，就好像除去一幅油画上的覆盖物以恢复它最初的原貌，真相一点一点地
慢慢显露。在华的西方人中，罗伯特。赫德是最杰出的一个，他会说汉语，懂得怎样处事，忍耐宽
容，富有同情心，愿意用自己的方式去帮助而不是威吓满清大臣。赫德和慈禧太后出生在同一年，
并且在他半个世纪的旅华生涯里，小心翼翼地留下了77本日记，是关于当时的人和事的一份独特的、
饱含同情的记录，其中大多数没有公诸于世。赫德的日记，以及莫理循和巴克斯的未公开的日记，
加之那些长期被忽略的许多其他人的信件和私人档案，帮助我们刮去油画上虚假的覆盖层，底下的
真相随之显露出来。
「译注」
1 罗伯特。赫德爵士（Sir Robert Hart 1835-1911 ），中文名赫鹭宾，出生于北爱尔兰。在
贝尔法斯特女王大学毕业后，进入英国外交部工作，1854年作为外交官被派往中国。自1864年起，
担任中国海关总税务司长达47年，直至去世。赫德是近代中西交往史上的一个关键性的人物。因为
他的杰出贡献而被西方多个国家授予爵位。同时，赫德也深为清廷所倚重，被授头品顶戴，拜尚书
衔，加太子太保。《清史稿》卷四百三十五有传。
2 补服，也叫“补褂”，为无领、对襟，其长度比袍短、比褂长，前后各缀有一块补子。有圆
形补子及方形补子。圆形补子为皇亲贵族所用，方形补子为文武官员所用，它是区分官职品级的主
要标志。文官绣飞禽，武官绣猛兽。文一品绣的是仙鹤。
3 张荫桓（1837-1900 ），字樵野，广东南海人。捐纳知县。1882年任按察使，总理各国事务
衙门大臣。1885年，出使美国、西班牙、秘鲁3 国，并奏设古巴学堂和筹建金山学堂、医院。1889
年召回，仍入总署，不久升户部左侍郎。1898年戊戌变法时调任管理京师矿务铁路总局，支持康有
为的《请励工艺奖募创新折》。戊戌政变失败后，革职遣戍新疆。
4 乔治。欧内斯特。莫理循（George Ernest Morrison 1862-1920），澳大利亚旅行家，医学
博士。早年曾因徒步穿越澳大利亚而名声大噪。后来，又从北京出发，途径云南去了英属缅甸。1895
年，莫里森出版了《一个澳大利亚人在中国》，详细记录了他在中国的经历。1897年，他作为《泰
晤士报》记者，被派驻北京， 1912-1920年间，他还一直担任中华民国总统政治顾问。
5 季隆（Geelong ），澳大利亚东南部城市，位于墨尔本西南部。是一个制造业中心，旅游业
繁荣。
6 伊洛瓦底河（Irrawaddy ），缅甸一河流，全长1 ，609 公里，向南流入孟加拉湾和安达曼
海。是缅甸最主要的一条河流。
7 乔治。内森尼尔。柯曾（George Nathaniel Curzon 1859-1925 ），英国政治家，曾担任印
度总督（1898-1905 ）和英国外交大臣（1919-1924 ）。
8 爱德温。荷德。康格（Edwin Hurd Conger 1843-1907 ），美国外交官，内战时曾作为骑兵
入伍，1898-1905 年间出任美国驻华公使。他的夫人莎拉。派克。康格（Sarah Pike Conger ）曾
于1909年出版过《中国来信》一书，记述了她在中国的见闻。
9 窦纳乐，即克劳德。麦克斯韦尔。麦克唐纳（Claude Maxwell MacDonald 1852-1915），英
国外交官，曾任英国驻华公使。
10碎尸者杰克（the Ripper Jack ），英国历史上最恐怖的连环杀手，1888年，他在伦敦的怀
特契普尔区制造了一系列骇人听闻的谋杀，轰动一时。“碎尸者杰克”其实是个假名，来源于当时
一封自称是凶手写的信，但真正的凶手至今仍然是个谜。
11斯蒂芬。让- 马利。毕盛（Stephen Jean-Marie Pichon 1857-1933 ），法国外交官，曾任
法国驻华公使。
12克林德，即克莱门斯。佛雷赫。冯。凯特勒（Clemens Freiherr von Ketteler 1854-1900），
德国外交官，1899年出任德国驻华大使，次年，在庚子拳乱中被清兵所杀，这就是著名的“克林德
事件”。
13威廉皇帝（Kaiser Wilhelm 1797-1888），即威廉一世，普鲁士国王（1861年即位），在位
期间任用俾斯麦为首相，统一了德意志，1871年加冕为德国皇帝。
14赫伯特。胡佛（Herbert Hoover 1874-1964），早年曾作为采矿工程师来中国工作，后来成
为美国第31任总统（1929-1933 ）。
