饭饭TXT >
海外名作 >
《雁来红》作者：[日]渡边淳一【完结】 >
雁来红.TXT
“他太太是那种很敏感的人。医生再怎么讲没有影响，也激不起他的情绪。”
“这样啊。”
“也许她知道藤井对她已不感兴趣。”
冬子想起了古代的“床第引退”。江户时代，将军府的女人一到三十岁，便自请不再与将军同衾。因为年龄大了，仍然沉迷于肉欲，被认为是淫荡之事。
现在性已无年龄之分。这种毫无道理的理论已无人理会。
但是，藤井的妻子却可能是这种情况的变相体现。
冬子想起了中山夫人。
藤井夫人和中山夫人可说是正好相反。
藤井的妻子手术后不再认为自己是个女人，而夫人却更大胆地去宣示自己作为一个女人的存在。
一个是退，一个是进。这究竟是性格使然，还是别有原因呢？并不是说要比较好坏，只是对比是如此鲜明。
置身于二者之间，冬子可能更接近于藤井妻子。虽说不像藤井妻子那样清心寡欲，但在男女关系方面确是日渐疏远了。她现在已开始认定自己与性快乐无缘了。
冬子百思不得其解。中山夫人、藤井和自己接受的是同一手术，但结果却是如此的大相径庭。
“不谈这些了。”
贵志欲换换话题，他喝了一口葡萄酒。冬子也想避开个话题了。
“设计的大楼总算要动工兴建了。”
贵志的脸此刻洋溢着建筑家的风采。
“什么时候建好？”
“恐怕要到今年年底吧。”
“那你还得经常跑福冈？”
“不用。开工后就不需要再怎么去了。”
贵志说着。突然像刚想起来似地说：“船津提出辞职了。”
“船津？”
“我刚回来，他就来说。”
“为什么？”
“不清楚。”
贵志给自己和冬子斟满葡萄酒。
“他辞职之后打算干什么？”
“他说他想到美国先学一段时间建筑。”
冬子上星期见过船津，但她没提。
“他虽年轻，却很有才华。他走了，对我们事务所来讲是个损失。”
“那你挽留挽留他呗。”
“当然，我也在考虑这事。不过，他似乎决心已定。”
“这事他以前提过没有？”
“从来没有，很突然。”
“挺奇怪的。”
贵志点点头，看着冬子。
“你知道为什么吗？”
“什么？”
“船津之所以辞职，多半是因为你的缘故。”
“因为我？”
冬子想起船津曾打电话坚持约她见面的事。说不定船津已决定辞职了。
“也许是我的感觉，那小子可能觉得跟我在一起难受。”
“难受？”
“恐怕他是喜欢上了你，才忍受不了，提出辞职的。”
“怎么可能呢……”
“那小子很正直，爱憎分明。现在你看他不显山、不露水的，但他以前曾搞过学生运动的。”
“我倒没听说过。”
“所以，大的建筑公司都将他拒之门外，靠了朋友的介绍才来到我这里。”
贵志这么一说，冬子也开始觉得船津确实是这样。不管是他紧追冬子不放这件事，还是他对医院不正当做法表露出的愤怒，都给人这样的感觉。
“我去九州这段时间，你没有见过船津？”
被责志盯视着，冬子伏下了视线。贵志看似不管不问，其实很敏锐。
“他辞职是因为喜欢你的缘故，他没有这样对你说？”
沉默下去，就等于承认。虽知道这一点，冬子仍然不作声。
“算了，不提这件事了。”
贵志抽了口烟，眼睛望着外面。从餐二楼的窗子，可俯视眼前霓虹闪烁的大街。街道不算宽阔，又停了不少车，行人只好在缝隙中绕来绕去地穿行。
良久，贵志收回视线，手拿杯子说道：“船津什么想法不去理他，你觉得他怎么样？”
“什么怎么样？”
“喜欢他吗？”
“不。”
“你不喜欢他？”
“我觉得他人倒是不错，不过，喜欢他还说不上。”
“现在你可以和他结婚。”
“结婚？”
“这应该是他梦寐以求的事。”
“这个……”
冬子似是要平静一下自己，她喝了口葡萄酒。
“咱们这样下去，他会离你而去，你不后悔？”
冬子审视着贵志。
“你希望我和船津结婚，是不是？”
“我当然不希望。”
“那你为什么这样讲呢？”
“我不想你将来后悔跟了我。”
“我不会后悔。”
“就是说船津走就让他走。”
“是啊。”
“这样啊。”
看着点头的贵志，冬子不由得有些急起来。对结婚这个字眼，冬子可说是充满了憧憬。但她不愿意就此投入船津的怀抱。也并不是讨厌，只是难下这个决心。如此地不得要领，冬子恨自己恨得牙根痒痒。
“不过，船津并没有最后决定辞职吧？”
“那家伙大概是言出必行吧。”
“这么绝对？”
“总之我派他到你那里去，看来是个大错误。”
“我并没什么……”
“这我知道。可我却因此失去了一个得力人才。”
“会不会是因为你太漂亮了？”
“胡说些什么。”
“这当然不是你的责任。”
贵志苦笑着，摁灭了香烟。
“到哪里坐一会吧。”
“今天我直接回去。”
“有什么事吗？”
“没事。”
冬子今晚没有情绪跟贵志亲热。
出了赤坂的饭馆，两人溜达着向青山方向走去。
时值晚上九点，街上依然车流不断。隔着明亮的玻璃，可见大楼里停放着展销的外国车辆。走到此，贵志开口说道：
“怎么样，可以吗？”
“什么？”
“我想你了。”
“我不是说过了，今天不行。”
“上了车再说吧。”
“再走会儿。”
冬子说着先迈开步子。
的确，在饭馆里时，冬子是打算直接回去的。可到了外面却觉得一个人就这么回去，又有点空落落的。
谈到男女之间的事，冬子颇有压力，但她却并不想就此分手。
“这是为什么……”
一边走，贵志一边嘟哝道。
“什么为什么，没有理由。”
“那事你还在计较呀？”
“要说完全不在意，那是假的。”
“也许我不该提藤井的事。”
“这与藤井的事没有关系。”
“我看还是拦部的士吧。”
“不要。
冬子摆手制止，转过拐角向左边方向走。因为已离开大街，周围一下子不再喧闹了。走了约五十米，冬子问道：
“我问你，为什么要跟我幽会呢？”
“那还用说，喜欢你呗。”
“骗人，才不是呢！”
冬子站住，看着贵志。
“我没有子宫了啊。”
“那有什么关系。”
“这样的女人多没劲儿。”
“这只是你自寻烦恼而已。”
“可是，我已不像以前那样主动热情了。”
“这只是暂时的。”
“那些更热情性感的女人，岂不更好？”
“并不是光有热情就好。”
“男人不都是喜欢这种女人的吗？”
“有时喜欢，有时不一定喜欢。而且好恶并非全由性结合决定。”
“不过……”
“你会激情如初的。”
前面是一道缓坡，坡顶是座白色大楼。
“不过，我始终没闹明白。”
“也许这就是好事多磨的缘故吧。”
“是同情吧？”
“恰当地说是男人的一种自负。”
“你跟我约会，是因为自负？”
“因为我对你的身体了如指掌。”
“吹牛。”
“单单因为这么个手术，就导致我们关系崩溃，那也太令人遗憾了。”
确实，贵志的心情冬子也颇能理解。但到底应该怎么办。她却是一筹莫展。
因为贵志的一再坚持，下到坡底时，冬子还是上了车子。
之后，便直朝以前曾去过的千驮谷附近的一家酒店驰去。
可能是因为曾来过此地的缘故，进了房间，冬子感到有些踏实起来。
先在房边的日式的房间里喝了啤酒，泡在浴缸里，一直抗拒的心理自然放松了。
“来吧。”
贵志伸出手，拖也似的将冬子拉上床。
什么也不想——
冬子叮嘱着自己，闭上了眼睛。
这里离闹市区并不远，但却丝毫不感到嘈杂。冬子有阵子很留意周围的动静。终于，贵志深入了她的身体。
时间无声地过去了。
像穿过了低洼地带，冬子从迷蒙中恢复过来。
贵志悄然退出，仰身躺下。
然后，他若有所思地拿来烟灰缸，点着烟，在床上趴下。
冬子侧身而卧。她看着贵志宽阔的后背，想起了以前同样的情景。
每抽一口，贵志那被台灯放大的背影都会晃动一下。
“怎么样？”
“嗯？……”
“今天有没有觉得与以往有些不同？”
冬子没作声。的确，与以前相比是有点满足感了，但离恢复还差得远。感觉总有点意犹未尽似的。
“好了，没事了……”
贵志将烟放入烟缸，转脸面向冬子，伸手过来。”
“你这里……”
“什么呀？”
冬子说着，抽身欲躲。贵志的手正探向她下腹的伤疤。
“我摸摸可以吗？”
“不行。”
“求你了。”
“可是——”
“说来也怪，我摸着这个伤疤，心里觉得踏实。”
“这个——”
冬子又去躲他再次伸过来的手。
“真的，你别动。”
贵志的手先摸向伤口的边缘，然后顺着伤疤一点点过去。
“子宫难道真的从这里摘除的？”
“你的手出来……”
“很光滑，一条很漂亮的伤疤。”
冬子忍住痒不出声。
“我觉得你就在这里。”
“这话什么意思？”
“我摸着它，觉得找到了跟你切实在一起的感觉。”
“奇谈怪论。”
“我可以吻一下它吗？”
“不要——”
“很可爱的伤疤。”
虽然冬子一再摇头反对，贵志还是不顾一切地按住了冬子的下腹。
“我受不了。”
冬子身体后撤，贵志只好抬起脸来，放弃了努力。
“干嘛你讨厌？”
冬子虽不情愿地向后仰着脸，但伤口被摸，反倒使她心神安定了许多。
“起床吧。”
冬子先起身去冲了个澡。
她穿上衣服回到房间，贵志正在喝从冰箱里拿出的新打开的啤酒。
“你喝不喝？”
“喝。
肌肤相亲后，伤疤也被摸了，冬子反倒不再缩手缩脚了。
“有没有什么问题？”
“问题？”
“比如店里的，工作的之类……”
“现在一切还算比较顺利吧。”
“遇到麻烦时吱一声。”
这话的意思是遇到困难时他会帮忙的，但冬子却不希望再接受贵志的帮助。
她发过誓要自立，如果还再指望别人帮忙，那岂不是又要稀里糊涂放弃了？
“船津的事你真的不在乎？”
喝干了酒，贵志又叮问道。
“即使他辞职到美国去？”
“这跟我毫无关系……”
“真的？”
冬子搞不懂贵志为什么要一而再、再而三地确认此事。
“咱们走吧。”
沉默片刻之后，贵志拿起电话，打给总台要其叫车。
冬子又对镜梳妆了一下。
很快，女服务员便来通知车到了。
女服务员，贵志，然后是冬子，三个人从后面穿过碎石路，来到大门口。
每次都一样，缠绵过后离开时总是心情沉重。即使是贵志到冬子房间来，回去时也是一样感觉。
刚才还那样密不可分的两个人现在却要各奔东西了。爱欲燃烧难道就为的是看这虚空的一幕吗？
迄今为止，冬子不知向贵志诉说过多少次。但诉说归诉说，能有什么办法呢？男女之间这种离愁别绪也许永难消除。
不过，手术后没有了满足感，分手时这种情绪倒反而淡了很多。也许兴奋愈少，分别时的寂寞也便愈少。
还是没有真正恢复……
走在夜空下庭院里石砌的小径上，冬子顿生错觉。似乎被贵志抚摸过的伤疤正渐渐变硬、龟裂。
8、病叶
进入五月后，连续一个星期阴雨连绵。离真正的梅雨季节尚早，此即所谓的“早梅雨”了。
冬子的身体又跌入了低谷。并不是具体哪个部位不舒服，而是全身困倦，体内热燥燥的。
早上测体温是三十六度七，平常都是三十六度二、三那样子，稍微偏高一点。
每月来月经之前，体温会高一些，身上总汗津津的。脑袋晕晕乎乎的，可神经却出奇的敏锐。
快到经期了……
想到此，冬子不禁有些纳闷了。已经没有月经了，何来的快到经期了呢？
这该如何解释呢……？
望着外面梅雨一样下个不停的雨，冬子不禁陷入了沉思。
月经已经没有了。可身体依然固执地保留了这个周期。表面上感觉不到，可在身体内部，荷尔蒙还和以前一样，仍然起着支配作用。
“真奇怪……”
冬子不禁惊疑于自己身体的顽强了。进而她又觉得这无法摆脱月经周期的躯体实在悲哀。
中山夫人有没有同样的困惑呢……？
不仅是夫人，有谁能够忍受手术之后像小女孩或老太婆那样不解春情呢？
没有月经，可心情却异常兴奋，这简直是一种非人折磨。这样也太不公平了。
不过，另一方面，身体这种周期性的变化也并非完全没有乐趣。
现在自己仍然是个女人。冬子证实了这一点，心情也因此而豁然开朗了。
说实话，以前每到月经之前，冬子性欲就会旺盛起来，心中会萌生出渴望拥抱的冲动。
跟贵志在一起，每遇这种时候，冬子才会激情毕现。即使心里想克制，身体也总会自行其是。
不过，最近这段时间心情就颇有些舒展不开。即使身体能兴奋起来，心情也不合拍。
这两三天情形有些不同。身体里面老觉得有什么东西在涌动。望着玻璃上流淌的雨滴，冬子不禁向往起温暖的怀抱来。
“他会不会来……”
当她情不自禁地对着玻璃吐哝了这么一句后，冬子自己都哑然失惊了。
怎么会有这样的企盼呢？不仅是贵志，应该说对所有的男人冬子都已不再动心。她对自己说，离了男人照样过。
可现在她却在渴望拥抱、是不是与身体的节律相配合，心情也在逐渐发生变化呢？
外面渐渐沥沥地下着雨，冬子凝望着，回想起上次与贵志一起度过的那一晚。
那天晚上，冬子本来并不打算与贵志同床共枕。她只是想聚聚，吃完饭后便回来。
事实上，从饭馆里出来时她仍是这么想的，也提出了要回来。
可贵志硬是拦了部车，载了她去。她实在拗不过他。
冬子今年已二十八岁了，这样解释也未免太牵强了。若是要走，应该更爽快一点，道一声别，起身便走也就是了。
可结果却是粘粘糊糊地一起走，最终还是去了酒店。应该说，这完全是由于冬子半推半就所致。
接受贵志也可以——在冬子内心的某个角落，也有这样的心理准备。所以，贵志一坚持，她便很轻易地就允准了。
虽然她对自己的身体已开始逐渐失去信心，但一遇对方强烈要求，她便准备接受。虽谈不上有什么快感但却不讨厌爱抚。她喜欢被拥抱时的那种心旌摇荡物充实感。
不要男人，了此一生。——这仅是她脑子在这样想，身体却不理会这一套。身体只是忠实地随欲望而动。
明知道拥抱过后，必会失望，却仍要孜孜以求。这次不行，便期待下一次的成功。
与藤井的太太不同，冬子的对性并未完全丧失兴趣。她有一种感觉，只要遇到适当的机遇，她对性的热情便会重燃起来。这种机遇究竟是什么她并不清楚，但很显然她并未完全绝望。
事实上，上次冬子还是来了情绪的。
虽与以前那种高潮迭起的情况仍相差很远，但有一瞬，她还是获得了亢奋的充足感。
她并没有彻底性冷淡……
而且不知为何，事毕之后，她感到心情少有的轻松。与以前那种只有相拥相抱时才感受到的安心感不同，这是一种逐渐涨满的实在感。
说不定，正是因为伤疤被摸才有了这样的效果。
当时，贵志捉住欲挣脱的冬子，指尖轻抚冬子下腹的伤疤。长约十厘米的伤口，被他一点点摩挲过去，嘴里还不住地念念有词：“真漂亮！”最后，他说道：“手摸着这个伤疤，我感到说不出的踏实。”
冬子虽觉得有些难为情，但她挣扎了一下，便任由贵志动作了。
从心理上来讲，她也觉得，既然他什么都知道，摸一模又有什么所谓呢？
现在，望着雨，身体中涌出了些许快感，这也许正是在证实自己仍完完全全是个女人之后所发生的心理转变。
在这个微雨的下午，船津打来了电话。
“一切都好吧？”
听到是他的声音，冬子赶忙抖数起精神来。
“我想跟你面谈一些事情，今天或者明天，可以吗？”
船津的语气与平素不同，听起来有点生疏。
冬子想起上次从贵志那里听到的那件事，她与船津约好晚八点在“含羞草馆”见面。
下雨天，客人少了。平素在大街的树荫下面兜售项链、耳环等金银首饰的年轻人，今天也踪影全无。
雨一直不住地下到晚上。
八点过后，冬子来到“含羞草馆”，船津已然在那里坐着喝咖啡。
“好久不见了。”
冬子刚开口，船津已拿起点菜单站了起来。
“咱们换个地方吧。”
“为什么呢？”
“这里不是说话地方。”
船津径直出了店门，拦了部车直奔上次喝到很晚才离开的位于新宿西口的那家酒吧。
可能是刚到宵夜时间，店里并没有什么客人。两人在柜前并排而立，要了加水威士忌。
“今天你有点不大对劲儿。”
冬子先开了口。船津点上一支烟，才郑重其事地说道。
“也许所长已经跟你讲我决定辞去事务所的工作。”
冬子像初听到似地望着船津。
“我一周前，已经跟所长讲了。”
“为什么要辞呢？”
“也没有什么特别的理由，我打算到国外学习一段时间。”
“国外？”
“去美国。当然，并不是说在现在的事务所里学不到东西。”
“你已最后决定了？”
“所长劝我再慎重考虑一下，可我无意改变初衷。”
“我已经二十七岁了，年龄不算小了。我想试试自己的能力。”
“这么说，你很快就走……”
“对，我干满这个月就辞。”
“怎么这么快……”
“所长已经同意了。”
“不过，我先声明，委托医师会进行调查那件事我会负责到底的。”
到月底，还有半个月多一点的时间，冬子看着满是洋酒瓶子的吧台问道：
“你打算什么时候动身去美国？”
“还没有最后定。大概到七、八月份左右吧。”
“到哪里？”
“我大学时的高年级同学现在洛杉矶一家叫作AIS的室内装饰设计公司上班，我想先去投靠他。”
“医院方面的调查，岂不是要花很多的时间？”
“这个也不坐。况且，我去美国，也需要做各种准备……”
“要是因为我耽搁的话，完全无此必要。”
“我答应要做的事情，就一定会不遗余力地做好。”
这正是船津之所以为船津的地方。
“你到那里打算呆多久？”
“两到三年吧。现在还说不准。”
“要那么久啊？”
“我想没有那么久恐怕不行。”
“不行？”
“这个……”
船津摇摇头，自嘲似地说道：“讨厌的家伙走了，总算可以松口气了。”
“谁呀？”
“你呗。”
“瞎说些什么呀……”
“也许真的是这样。”
“没有的事。你走了以后，我会很寂寞的。”
“你不必这样哄我开心。”
“我是讲真的。”
船津沉默半晌，突然像下了决心似地望着冬子。
“你知道我为什么要去美国吗？”
“不知道。”
“我想离你远远的。”
船津猛喝了一口加水威士忌，“我想忘了你。”
“为什么？”
“这是真的。我连事务所的工作都辞了。”
“可是，你何必要辞掉工作呢？”
“不辞不行。再这样下去，我会憎恶所长，最后还会杀了他。”
“这又何必呢？”
“像所长这样有妻室的人，却还要霸着你。我一想到此，便不能原谅他。”
“可是……。”
“我知道，你喜欢所长。你都这个样子了，还不愿离开他，可我有一事不明。”
“什么事？”
“你为什么上次允许我吻你？”
“我允许了？”
船津不住地点头。但冬子却不记得曾允许他吻她。
“什么时候……”
“上次你醉了我送你回房间时。”
冬子不由伏下了眼睛。那时自己确实解除了警戒，不但让船津送自己回了房，还先睡了。
“也许你记不得了。当时，我吻了你。”
“你当然默许了。”
“可是，我醉了……”
“是啊，你确实醉了。若我当时想占有你，可说是易如反掌。”
船津突然充满自信地向前探出身子，“可我喜欢你。我觉得那样占有你不应该……”
冬子嚅嚅着为自己辩解道：
“我醉了，当时人事不省……”
“照你这么说，你醉了，任谁都可以放进房间？并且，还当着人家的面呼呼大睡？”
“那当然不会……”
“就是啦。”
船津又再呷了一口酒。
“也许是我自以为是。正因为是我，你才那样毫不设防。”
“这说明你还是有些喜欢我的。”
的确，有这方面的因素。如果不是抱有好感，感到放心的话，冬子绝对不会喝那么醉，也不会那样毫无成心。
“你跟我讲了很多有关你的病的情况，还讲了工作方面的事，所有这一切……”
“船津，我心里非常感激你。”
“我不要你感激你，我要你喜欢我……”
“当然，你有贵志先生。我知道我不是他的对手。”
“你和他是不同的。”
“什么不同？你的意思是说你很爱所长，对我只有一丁点意思，是吧？”
“我不是这个意思。”
若问冬子对贵志和船津两个人的感情有何不同，她还真回答不了。
如果说对贵志是爱，对船津则只是好感的话，简单倒是简单了，但能不能这样截然区分呢？
对贵志，是爱，但同时又是一种亲呢，有时则是一种融洽。而对船津，说是爱，重了点；说是好感，又轻了点。那是介于爱与好感之间的一种情绪，就好比是呵护美丽鲜艳的花朵一样的感觉。而且由于内容不同，根本也无从比较谁强谁弱。
冬子接受了贵志，现在也不打算离开他。这除了她自己懦弱之外，右以说长年累积下来的安心感也是原因之一。只有与贵志在一起时，冬子才不需要装腔作势，才感到自由自在。因为对方比自己年长，所以她就安心地去依靠，一切都由他安排。
但和船津在一起时就不是这样了。自己比他年长两岁，冬子感到了责任，为此她必须精神。自己是作为一个女人与之对等交往的，因此这令冬子感到新鲜又紧张，同时，也使她感到困惑。
现在船津单刀直入，提出为什么允许他吻她这个问题。这种逼问方式，正反映出年轻人纯情和不拐弯抹角的一面。这种固执冬子可以理解，而真挚也令冬子头脑冷静。
“对不起。”
长时间沉默之后，冬子小声道歉。
“我说这话目的不是为了听你道歉。我只是想知道当时你是不是虚请假义。”
“那只是个恶作剧吧？”
“不。”
“那即是说，你是认真的。”
年轻人为什么一定要黑白截然区分呢？即便是接受了亲吻，也完全可能既不是恶作剧也不是认真的。也可能介乎两者之间。当时一时高兴，便接受了也是有的。
“你为什么不说话？”
“我也说不清……？”
“不敢对自己做的事情负责是吧？”
冬子语塞，盯着手中的杯子不出声。
“我来替你说吧。你喜欢我，爱我，所以那天晚上你准备完全接受我。”
“我这样讲没错吧？”
见船津问，冬子微微点了点头。在船津追问的过程中，冬子觉察到当时自己是有那么个意思。
“这对你并不重要，但于我却是至关重大。”
船津像是在对自己说，“我到了美国，也忘不了你。”
“可是你去美国就是为了忘了我呀……”
“我只是希望如此。”
望着船律那在柜台昏暗的灯光映照下的侧脸，冬子深深地开始感到失去船津的寂寞。
“咱们走吧。”
冬子招呼船津。
“着什么急嘛。”
船津显然不愿意走，但冬子已顾自站了起来，并朝门口走去。
“急着回去干啥？我们再换一家喝吧！”
船津边上楼梯边说。冬子不作声。到了地面上后，她回过头来。
“今天回家吧，啊？”
“不，我还要喝。”
“那恕我先走一步了。”
冬子扫视了一下四周，朝驶近来的的士招招手。
“你真的非回去不可？”
“今天我很累，请原谅。”
愣在那里的船津一脸温怒，冬子钻进了车子。
“再见。”
冬子从车窗里点头告别，船津不言语，呆立在夜幕下的大街上。
车子里剩下冬子一个人后，她长出了一口气。
他认真地为自己考虑固然可喜，但这样认死理，又着实令冬子感到难以应付。如果今天身体状况好一些，就陪陪他也可以。但冬子回家休息的念头占了上风。
回到家里时已是十点，冲完凉，换上内便装后，电话铃响了。
会不会是船律打来的，冬子犹豫着接了起来，却听到话筒里传出一位上了些年纪的男人的声音。
“我是中山，中山士朗。”
听他说了两遍，冬子才反应过来他是中山夫人的丈夫。
“深更半夜的，打扰您了。我太太在不在您那里？”
“不在。发生什么事了吗？”
“没什么，她不在家。”
许是因为生气，中山教授的声音听起来很冲。
“是不是她出去转了？”
“她从昨天开始一直不在。”
“昨天开始……”
“好像是昨天下午出门的。”
“她会不会到亲戚家去了？”
“我都已经打听过了，所以我才打电话给您碰碰运气。”
“她会去哪里呢？”
冬子问道，教授自然回答不上来。冬子不知道是不是很冒昧，但她还是问了。
“发生什么事了吗？”
“没啥没啥。”
教授含糊其辞。
“不会是有什么意外吧？”
“我想不大可能吧。四、五天前我们俩拌了几句嘴。”
“拌嘴？”
“还不都是因为那些无聊的事嘛。”
“她有没有出门旅行这类安排？”
“应该没有。再说，她也没带什么东西走。”
“那应该没走远。”
“可能吧。如果她跟您联络的话，希望你转告她打电话回家。”
“我会的。有没有向警方报案？”
“暂时不要那么兴师动众吧，看看再说。”
“那也好。”
“这么晚了，为这种无聊的事扰您清梦，真是对不起。抱歉打扰您了。”
教授说，挂了电话。
冬子一瞅床头柜上的闹钟，已过十一点。她今晚再不回，就是连续两天夜不归宿了。
想想也是，这个星期夫人什么联络也没有。
一个星期前，她从银座打了电话来邀请一起吃饭。当时因为忙，冬子回绝了她。
那以后就再没有电话了。
昨天冬子突然想到了这件事，本想打电话致歉的，可又觉得多此一举，就作罢了。当时要是打了的话，能知道情况也不一定。
她究竟到哪里去了呢——
外面似乎又下了雨了。虽已交五月，天气却依然相当的凉。
像这样的雨天，夫人会在哪里晃荡呢？
冬子想起了在“含羞草馆”见过的那个与夫人一起的青年。
说不定夫人和他……
听说那男的在青山的酒吧里上班。他很英俊，看上去就好像从模特杂志中走出来一样的风流倜傥。
搭眼一看，他就像一个年轻的男妓。但夫人说她只是玩玩而已。
她会不会跟那个人……
冬子觉得他们可能一起出走，但冬子所知道的也就这一个线索。
可是，冬子并不知道那个年轻人在哪家店做。
隐约记得他姓竹田，但并不确切。就凭这么点线索，要找到他，谈何容易。
冬子索性不再去想它，换了睡衣上了床。但因担心夫人的事，她怎么也睡不着。
两上晚上了，她到底去了哪里呢？
恐怕不会是出了什么事。但她若在哪里，打个电话回来有何难哉？
不想跟教授讲也罢了，但总该告诉亲戚或可靠的朋友知道啊。
这样想着想着，渐渐有了困意。
冬子梦见夫人正和一个年轻男子走在一起。后来，教授出现了。他一声不响地注视着两人的背影，最后说，这女人是没救了。冬子在一旁听得清清楚楚。
就这样，做着梦一直没睡踏实，醒来时已是七点钟了。
雨好像是半夜里停的。早晨的阳光下，到处都是沁人眼目的新绿。
夫人不知怎么样了……
冬子本想打个电话到中山先生府上探问，又恐夫人尚未回来，只好作罢。
天晴了，感觉又像回到了初夏。
庙前大道上，两旁的树木绿意盎然，人行道上却有不少落叶，可能是被雨打落的。遭虫咬过的病叶散在于富有光泽的新叶当中，倒使人有些莫名感伤。
近午时分，冬子接待顾客，电话响了。
“是冬子吗？”
只一句话，冬子便听出是中山夫人。
“您现在哪里？”
“在京都。”
“京都？”
“前天到的。”
“怪不得。”
“你说什么？”
“教授很担心，昨天晚上电话都打到我这里了。”
“是吗？”
“你什么时候回来？”
“我准备马上回去。我家那口子都说了些什么？”
“倒没说什么。不过，他好像到处在找。到底出了什么事？”
“回去我告诉你。”
“你准备今天回来？”
“可能吧……”
“不要这么模棱两可，请尽快——”
“傍晚我到达后给你电话。”
“一定啊。你回来的事要不要告诉教授？”
“我跟他讲，你不必理会。”
夫人说完，自己挂了电话。
中山夫人到达冬子的公寓，是在当天晚上过了九点钟以后。
冬子在店里等到八点。夫人打来电话说是直接到公寓，她便回到家里等。
夫人离家出走了两天，精神倒一点不差。她穿浅绿色两件套的套装，脖子上围着杏色围脖，手里拿着手提包和一个旅行箱。
“发生什么事了？”
一见面，冬子便急切地问道。“先让我抽一口。”夫人说着点上烟。
“你从京都刚到这里？”
“不，早回来了。”
“那你已经见教授了？”
“没见他，我打了电话给他。”
“他怎么说……”
“他不置可否。今晚我住这里可以吗？”
“那倒不成问题，家里呢？”
“我不想回去。”
夫人只顾一口接一口地抽烟。
冬子很想再问问究竟发生了何事。但又怕问得太急了，反倒会适得其反。冬子给夫人递上块毛巾，刚准备冲泡咖啡。
“你这里有酒吗？”
“有白兰地。”
“好，好。我想喝点。”
冬子停止冲咖啡，端上冰和白兰地。
夫人喝了一口。闭上眼睛。
“夫人，您在这里，教授他知道吗？”
“应该知道吧。”
“可是，为什么……”
“等会儿我一五一十地告诉你，我想先冲个澡。”
“请。”
冬子慌忙打开浴室的灯，准备好毛巾。
“你这里总是这么整洁。”
夫人环顾四周，“有什么替换衣服没有？”
“这里随便穿的衣服倒有。”
“你的衣服太小，我恐怕穿不上。”
“不过，有大一些的。”
“好。借给我穿穿。”
夫人拿着衣服进了浴室。
不清楚到底发生了什么事，但可以肯定的是，夫人回来后两个人又发生了争吵。
冬子将家里的乳酪用烟肉卷起来，又拿出下班回来时买的草霉，权作白兰地的下酒菜。正在她摆碟子，布置桌子时，夫人从浴室里出来了。
“啊，好痛快！”
夫人将湿头发摆到脑后，喘了口气。
“总算可以松口气了。”
“你真的不回家？”
“是不是你不方便？”
“不是这个意思。”
“那怕什么。”
