第三章琼斯如何离厄普屯而去，兼及他和派崔济在路上之经历。第三章琼斯如何离厄普屯而去，兼及他和派崔济在路上之经历。
不过，实在说起来，我们的性格，即使比不上洞达世情的人那样十全十
美，却可以抖胆而称，也并不是千疮百孔，诸病俱全。并且虽然想不出比琼
斯现在的处境更苦恼的情况，我们还是要回到他身边，把他的情况奋笔直
书，就好像他在命运最光明的辉煌中，跳掷嬉戏一样。
这样，我们就得说，琼斯和他的同伴派崔济，在乡绅威斯屯先生离去之
后几分钟内，也走出客店，徒步上了同一条路；他们徒步而行，因为马倌儿
告诉他们，那时候在厄普屯，不论用什么办法，都雇不到马匹。他们都是心
里压着千斤重担，提步前进的；因为虽然他们心里的骚乱，并不是由于同一
原因而起，而他们的别扭，则是一个模样；如果说琼斯愁苦地长吁短叹，派
崔济则可以说，每走一步，都要同样愁苦地痛吟苦呻。
他们走到了刚才威斯屯乡绅停步商议的十字路口了，在那儿琼斯也停步
不前，转身问派崔济，据他的意见，他们应该取哪一条路。“唉，先生
啊，”派崔济答道，“我真恨不得先生您能听我的忠告。”“为什么不
能？”琼斯答道，“因为现在，我到哪儿去，变成什么样子，我全不在乎
了。”“那么，我的忠告，”派崔济说，“就是马上来一个向后转，重回家
门：因为有谁肯像先生您这样，有那样的一个家，可在路上，像个无业游民
一样，到处漂泊？我请您不要见怪，Sed vox ea sola reperta est。.. ①”
“哎呀！”琼斯喊道，“我无家可归了；——不过即便我的朋友——我
的爸爸肯收留我，而在苏菲娅翩然飞去的地方，我能忍心待下去吗？狠心的
苏菲娅啊！狠心！没有的事；我埋怨自己！不价，我埋怨你好啦。你真该
死！你这个傻蛋，你这个木头脑袋！你把我毁了，我恨不得叫你的灵魂和你
的身体分家。”他一面这样说，一面狠狠地把可怜的派崔济衣领抓住了，使
劲地摇晃他，摇晃得他比发疟子颤抖得还厉害，或者说，比他自己不论哪一
回的害怕，都颤抖得还厉害。
派崔济浑身哆嗦着双膝跪下，求他大发慈悲，起咒赌誓他说，他完全无
心害人——于是琼斯用眼睛疯了一样盯了他半天，然后才松开手，把一片暴
怒朝着自己暴发起来，如果这番暴怒，发在另外那个人身上，那么那个人就
一定非要了命不可，因为就是吓，也把他吓死了。
琼斯这次玩了一番疯狂把戏，我们一定不怕麻烦，要把它仔细描写一
番；如果我们敢保，读者也一定不怕麻烦，肯把它仔细阅读一番；但是因为
我们害怕，尽管我们费了好大气力，把这番光景描绘了出来，而我说的这般
读者，却会漫不经心，轻易地就把这番描写全部跳过去，那我们就不必给自
己找这样的麻烦了。要把实话都说出来，只是为了这种原因，就往往把我们..
①拉丁文：意为”但是只有这种形式可以找到”。这是利利拉丁文法里帮助记住某些名词规矩的四行韵文
里最后一行。派崔济把他童年会的拉丁书里帮助记忆的套语，俏皮地引用来，以作笑谈，意思是，“无业
游民！对不起，不应该用这个词儿，但是又没有别的词儿可以用得”。
横佚恣肆的天才糟蹋作践了，把许多精细美好的描写，本来应该在我们的作
品里出现的，都省略过去了。我对读者这种疑心，老实说来，像一般情况那
样，是出之于我们自己以小人之心，度君子之腹的：因为我们自己本人，就
在阅读卷帙浩繁的史书之时，往往令人吃惊地把许多篇幅跳开跃过。
横佚恣肆的天才糟蹋作践了，把许多精细美好的描写，本来应该在我们的作
品里出现的，都省略过去了。我对读者这种疑心，老实说来，像一般情况那
样，是出之于我们自己以小人之心，度君子之腹的：因为我们自己本人，就
在阅读卷帙浩繁的史书之时，往往令人吃惊地把许多篇幅跳开跃过。
派崔济很容易地就宽恕了他，并且诚恳地答应，服从现在给他下的命
令。于是琼斯很轻快地喊道，“既然再往前追逐我那位天使的脚踪是绝对不
可能的了——那我就要去追逐荣誉的脚踪啦。现在我这有胆量的老小于，前
去投军从戎吧！那是一种光荣的事业，我要在这种事业里献出我这条命，即
使我这条命还值得保留的话。”他这样说着，马上就取道于和刚才那位乡绅
所取恰好相反的那条路，那也仅凭巧合，正是苏菲娅曾走过的那条路。
我们这两位旅人，现在一直走了有一英里之遥，彼此连半声都没吭，虽
然琼斯确实嘴厘对自己嘟囔了不少的事儿。至于派崔济，他只沉默深静，不
发一言；因为，他也许刚才受了那样一番大惊，现在仍有余悸。除此而外，
他一心只怕他把他的朋友惹得再发一阵愤怒，特别是，他现在脑子里有了一
种古怪想法儿，其实这也不算古怪，不会引起读者很大的惊奇。一句话，他
现在开始疑心琼斯完全丧失了神智。
到后来，琼斯到底自言自语，已经腻烦得慌了，于是朝着他的同伴搭起
话来，埋怨他，说他不该那样一声不响；对于这一点，这个可怜的人就老老
实实地解说道，他所以不言语，只是因为害怕惹他生气。现在，琼斯矢口保
证，决不再伤害他。现在他的恐惧完全解除了，就又一反钳口结舌的态度，
他的舌头一旦得到自由，他就乐得跟一头马驹子，项上的笼头给解下，放到
草场上自由游荡一样。
琼斯既然不许派崔济谈他头一样想得起来的题目，他就把在他心头占第
二位的话题，那也就是说，山中人这个话题抓住。“一点儿也不错，先
生，”他说，“永远也不会有另一个人，像他那种怪样子，穿戴打扮，起居
饮食，和别的人绝不相同。再说，他吃的东西，据那个老太婆告诉我，主要
只限于山肴野蔌，那更适于给牛马吃，而不适于给正经人吃；不但这样，厄
浦屯那家店主东还对我说，他们那一带的街坊邻居，都把他看作是一个非常
令人可怕的怪物。我脑子里老有一种很奇怪的想法儿，认为那一定是一个精
灵，也许受遣听令，来到人世，给我们预先警告。他对咱们说的那些话，他
怎么投军临阵啦，怎么被人俘虏啦，又怎么差一点儿就叫人绞死啦，是不是
因为咱们也要去投军，所以才说给咱们听，为的是警告警告咱们？这谁知道
哪？再说，我昨儿晚上整整一夜没作别的，净作打仗的梦；我觉得，我的鼻
子直流血，跟酒桶的龙头直流酒一样。一点儿也不错，先生，infandum，
Regina，jubes nenovare Dolorem。”.. ①
“你这番话，派崔济，”琼斯答道，“也跟你引的那句拉丁文一样，几
乎文不对题。对于要上前敌的人，除了死亡，没有别的情况更有可能发生的..
