①经常说，要标明他的姓名地址，②只写“世
上米叟班大夫”，就决不会有误。这无非表示，他名驰远近，“世上何人不
识君”之意。如果我们把这件事特别仔细考查一下，也许会看出来，这种情
况，在炫赫辉煌之时，百福并臻之中，占据了并不能算微不足道的地位。
知名后世这种厚福至幸，我们在前一章里曾希望能得到而聊以自娱的，
只是极少数的人才能有份儿。千秋万古之后，还能使人提到拼我们的名字那
些字母，像西得纳姆③说的那样，是一种宠锡优遇，并非只靠高爵、巨富之
力就能办到；并且除了用剑和笔以外，虽然黾勉以求，也几乎不能取得。但
是在我们还活在世上的时候，免于被人蒙以无名之辈这种污名辱誉的情况
（这种污辱，在这儿顺便一提，可以追溯到远古荷马的时候④），却永远是
依据法律享有爵位或者财产那般人艳羡的福份。
因此，那位把苏菲娅带到伦敦来的爱尔兰贵族，在本史中，已经摆出很
大的气派了；根据那种气派，读者毫无疑问可以得出结论说，不用知道那位
大人住在某大街、某广场，就很容易能找到他在伦敦的宅第，因为他一定是
一位无人不知、大名鼎鼎的人
名地址，以火漆封之。所谓“双”信，即在信外，以另一页纸裹之，以
更保险保密。当时尚不知有信封。
</ZSBJ00100740_998_3/ZSBJ>③西得纳姆（Thomas Sydenham，1624—
1689），英国著名医生。毕业于牛津大学冒得林学院。与洛克等人为至友。
写过好几本拉丁文医学书。他的许多方法，都开现代医术之先河。他所著之
一为《论痛风及水肿》（Tra-ctatus de Podagra et Hydrope）。在这本书
的序言中，他曾说过，“这八个字母拼成Sydenham这个名字，在人们口中传
来传去，但这些人并不知我为何许人，亦如我不知他们为何许人一样，那这
个名字虽然传于人口，于我有何意义？”菲尔丁还在174O年5月3号的《斗
士》期刊中，引用过同一段译文。（原文elements，复数，＝letters ofthe alphabet：此字意18世纪后已不用。）
</ZSBJ00100740_998_4/ZSBJ>④原注，“见《奥德赛》第2卷第175
行。”那一行说，“..经过艰难险阻，所有他的伴侣，无一为人所知而全
死去。”
物。说实在的，那般经常在巨室大户居住的地区转悠往来的任何商人，
也无人不知他们的府第；因为巨室大户的宅第一般为人所易知，也和它们一..
①已见本书第5卷第7章及注中。这儿菲尔丁引用米叟班，是用讽刺画的手法嘲笑他。因为他本是一个卖假
药的，以他自制的“小丸药”奇效如神、能治百病为号召。他所以出名，因此而起。加以他南腔北调的
英语、行动诡奇的外国样子、自高自大的骄傲态度，都引起人们的嘲笑。菲尔丁在他民歌歌剧《假大夫》
里，就以他为底本，创造了一个滑稽可笑的角色——法国郎中。在这歌剧成书出版时，又把它献给米叟
班，并于序中，以反语盛夸具药之神效，都是嘲弄之语。..
②英国信封，为劳兰得·奚勒（Rowland Hill，1795 —1879）发明于19世纪中叶。英国社会史家芬尼冒厄
（JohnFinnemore）在《英国社会生活》第7 章第7段讲到英国17、18世纪邮务情况说，“1657年，议会通
过法案，‘单’信在伦敦周围80英里以内，邮费2便士..1660年，此法修改，‘双’信加倍。”所谓
“单”信，即写在一页纸上之信，写后折起，留一定空白处，写收信人姓
般为人所难入，正是一样。但是琼斯，还有派崔济，在伦敦却完全是人地两
生；并且由于事有不巧，他第一次踏上这座城市那一部分的居民，都和汉诺
菲或者格娄弗纳广场
般为人所难入，正是一样。但是琼斯，还有派崔济，在伦敦却完全是人地两
生；并且由于事有不巧，他第一次踏上这座城市那一部分的居民，都和汉诺
菲或者格娄弗纳广场的人家，很少往来（因为他是从格雷法学会巷
⑥进城
的），所以他瞎走了老半天，才好不容易刚刚找到了一条路，通往那些洞天
福地一般的华屋广厦；那就是命运之神使那般堂堂威武的俊杰英豪——古代
不列颠人、萨克森人以及丹人①的后裔，和凡夫俗子分离隔绝的地方；②这般
俊杰英豪的祖先，都是因为生逢盛世，又有这样那样的功劳勋绩，泽延宗
门，惠及子孙，所以把荣华富贵、爵禄世业，传诸后代。
琼斯后来到底来到人间尘世的乐土福地了，③本来应该很快就能找到那
位大人的贵宅的；但是不幸，在那位大人上次回爱尔兰的时候，把故居退掉
了，而他现在刚刚进入新居，他那高车骏马、俊仆健扶的烜赫还不到如火如
荼，足以把邻近一带全都照得通明的程度；因此，琼斯打听问询，直到钟声
敲了十一下，仍旧徒劳无获，他才终于不得不听派崔济出的主意，回到侯奔
街④的
肯法学会广场、莱斯特广场、圣捷姆斯广场、叟后广场以及其它广场，
都为贵族居住而建起。如下等社会中人挤进此区，则他们以为大疫大火仍可
能发生，因此贵族阶级尽力使此区为自己专有，不容下层社会人掺入。当时
烧煤已普遍，伦敦多西风，故煤烟亦吹向东边。
</ZSBJ00100740_1000_3/ZSBJ>③希腊神话，一块地方，专为有福之人
的鬼魂所居，谓之乐土。荷马把它安放在地上极西之处，其他希腊诗人则以
其为一岛。维吉尔把它放在地狱里。
</ZSBJ00100740_1000_4/ZSBJ>④侯奔街在伦敦西头与老城之间，为二
者间之通衢。
牛栅客店，那就是他刚到此地的下马之处，他就退身那里，以图得到在他这
种情况下的客人所能得到的休息。
第二天早晨很早的时候，他又出门，追踪寻访苏菲娅；他踏遍天街，走
得步履维艰，但是比起昨天，同样并无结果。到后来，也不知是因为命运之
神变得手软心慈，还是因为她已无力再使琼斯失望，他到底找到那位大人荣
⑤汉诺菲广场，在摄政王街之西，始建于18世纪初年。格娄弗纳广场（Grosv- enor），始建于1695年。
都是伦敦时髦社会的高级住宅区。后者尤为著名。二处相离不远。..
⑥格雷法学会巷，现为格雷法学会路，在格雷法学会之东，侯奔街和计勒弗得街之间。此巷附近，有几处
是伦敦最坏的地方。在前面那两个广场远处之东偏北。..
①丹人（别于后来的丹麦人，因其中包括挪威、瑞典及丹麦人，历史上实当时所谓的北人［northman］）
首次入侵英国约在公元80O年左右。后又入侵多次，从第9世纪到第10世纪，以渐在美国东部沿海一带立足
并定居，其地谓之丹恩劳（Danelagh）。此处菲尔丁所说。与史实不合。据英国历史学家〔如格锐恩
（J.R.Green。1837 —1883）等，虽各家不尽相同〕所说，不列颠人大部分为其征服者安格勒人及萨克森
人或杀或俘。后来安格勒人等又为征服者法人威廉第一所征服，多沦为奴隶。故后代言英国贵族，最远者
只溯及成廉第一时代。菲尔丁或以避免嫌疑，故托之古代，言其极古老而已。..
②英国贵族阶级，本亦居伦敦旧城内，后渐有移居旧城之外者。但1665年之大疫，1666年之大火，使贵族
永逃老城，而另建新区。在司徒亚特王朝后期，他们才在后来所谓“西头”定居发展，伦敦各广场于是
始建。考芬特园、林
幸息驾的那条大街，受人指点，来到府前，在门上轻轻扣了一下。
幸息驾的那条大街，受人指点，来到府前，在门上轻轻扣了一下。
①腰上带了那件他以前从上士手里买到的武器，那件武
器，虽然刃儿可能是百炼的纯钢铸成，但是把儿却只是黄铜所作，而且还并
不是顶亮的。因此，琼斯打听那位蹑着勋爵大人来到伦敦的年轻小姐，那个
门房粗野蛮横地回答他说。“我们这儿根本没有什么堂客。”琼斯于是说，
他求见他们上边儿的一面；但是门房告诉他说，大人那天早晨什么人都不
见。琼斯再三央告的时候，那个门房就说，“他受到严格的吩咐，不许放一
个人进门；不过要是你认为可以把姓名留下，”他说，“我趁机替你禀报大
人一声，倒无不可；那样，你再来的时候，就可以晓得，大人什么时候可以
召见你了。”
现在琼斯宣称，他跟那位年轻的小姐有点特殊的事情要办，他见不着
她，就不能离开那儿。门房一听这话，就用决不令人愉快的脸色或者嗓音坚
决地说，“我们宅里根本没有什么年轻的小姐，所以当然没有什么年轻的小
姐可见；”最后还找补了一句说，“你一点儿不错是我向来见过的人里顶古
怪的，因为回答你的话，你全不听。”
我时常琢磨，维吉尔在《伊尼以得》第六卷里，把地狱的门卫绥勃罗斯
特别地描写了一番，①他很可能是有意对他那时候巨公大老的门房加以讥讽
嘲笑；那副景象，至少说来，酷似荣任我们的巨公大老那般门政“二爷”之
职的人，在门房里的司阍，恰恰和在狗窝里的绥勃罗斯一模一样，同时，和
那条狗相同，也得有不腆之仪报效。才能得到晋谒主人的门路。琼斯也许就
用这种眼光看待那个门房的，同时想起来，在那段诗里，那个女先知怎样给
了把守斯提克斯②通路的门卫不腆之仪，以图使伊尼厄斯得以进到里面。琼
斯用同样的方法，现在开始对那个披着人皮的绥勃罗斯，应许给他点儿小意
思。这话让另一个跟班从旁听到，他马上走近前来说，“如果琼斯先生把许
下的数目给他，那他就把琼斯领到那位女士那儿。琼斯马上表示了同意，跟
着就被带到弗兹派崔克太太寄寓的地方；带他的那个听差，就是昨天把那位
女士护送到这儿的。
“譬如为山，未成一篑”，使失败更加难堪的，没有比这个未成一篑更
厉害的了。一个赌钱的人，玩批凯牌，只差一个点儿而成了输家，比起绝对
①英国18世纪、男人之服装，亦如妇女服装之五颜六色，备极灿烂，其衣料或绸、或呢、或布，依穿言之
阶级身分而定。上等人都腰间带剑·换言之，剑为服装之一部分，其风18世纪末始止。至19世纪，英国男
子的服装才改成素净的黑色。..
①维吉尔在《伊尼以得》第6卷第417 —425行：“绥勃罗斯从它那三张嘴里发出来的吠声，狺狺地震荡了
这个领域、它那伟岸的躯体躺在正对渡口的洞里。（带领伊尼厄斯的）女先知，看到它颈上的蛇开始扎煞
起来，就把一块蜜拌药沤、催眠迷性的面团向它扔去。它张开它那三个大嘴。馋涎欲滴地把扔给它的美食
叼起，同时，身伏地上，巨背偃息，在窝里展腰舒体，把狗窝纵横全部占去。伊尼厄斯趁着这个把门的门
岗沉入睡乡，才得通路进入..”拉丁文offa（一块）panis（面包），则相当于英语之sop，故英语以
sop（泡或蘸于水或酒等中之面包块儿）译此语为sop to Cerberus，意为向凶猛或惹厌之动物投以安抚之
物。后变为”贿赂”之意。此语自18世纪后期至20世纪，已成陈词滥调。..
②希腊神话，围绕地狱四周的一条河，此字之形容词stygian，亦可作“整个阴曹地府的”解。即此处之
意。
没有赢的希望那个人来，总要十倍地悲叹他的手气太坏。买彩票的也是一
样，买到比头彩只差前后一个字码的人，比起其余那些没中彩的来，总容易
觉得更倒霉得多。一句话，这种对于幸福丝毫之差的谬误，看起来好像是命
运之神的喜怒笑骂，她应被认为是对我们故弄玄虚，以我们的失意，作她随
心所欲的开心噱头。
没有赢的希望那个人来，总要十倍地悲叹他的手气太坏。买彩票的也是一
样，买到比头彩只差前后一个字码的人，比起其余那些没中彩的来，总容易
觉得更倒霉得多。一句话，这种对于幸福丝毫之差的谬误，看起来好像是命
运之神的喜怒笑骂，她应被认为是对我们故弄玄虚，以我们的失意，作她随
心所欲的开心噱头。
“琼斯虽然从来没见过弗兹派崔克太太，但是却听说过，苏菲娅有一个
堂姐，嫁给了一个姓这个姓的绅士。不过，在他现在这种纷扰骚乱的意绪
中，他连一次都没想起这件事来；后来那个跟班，就是把他带到勋爵大人的
公馆里的，对他说，那两位女士怎样特别亲密，又怎样互相以堂姊妹相称，
他才想起来从前听说过的那段婚姻；他现在马上就深信不疑，那位女士和他
从前听说的那位一定就是一个人，他就觉得更加纳闷儿，不明白她怎么会那
样答复他，同时非常诚恳地，请求晋谒那位女士本人；但是她也同样诚恳
地，绝对拒绝纡尊降贵接见琼斯。
琼斯虽然没见过皇室宫庭，却比常常见过的人更有教养，所以对女性不
会作任何近于失礼或者显得唐突的举动。因此，他听到说一不二的拒绝之
词，当时就退身走去，走的时候对那个女仆说，“如果这个时间，晋谒夫
人，不是时候，那他等到下午再来；那时候，他希望，他有幸能见到那位夫
人。”他说这个话的时候，那样彬彬有礼，再加上他人物非常俊秀，所以给
了那个女仆根深刻的印象。地不由得回答说，“不错，先生，也许能见得
着；”并且，一点儿不错，她跟着把所有的话都对她太太说了；她想，这些
话一定能把她太太的心说活了，叫她对这位俊秀的年轻绅士（因为她就这样
称呼他）赐见一次。
琼斯非常精明地怀疑苏菲娅自己现在就和她堂姐待在一起，不过拒绝和
他相见；他把这种拒绝归之于她对发生在厄普屯那件事的憎恨。因此，他打
发派崔济去给他寻找寓所，他自己则整天留在街上，眼睁睁地看着他认为那
位天使深藏不露那一家的大门；但是除了那一家一个仆人以外，他没看到任
何别人从那一家出来。到了晚上，他回来拜访弗兹派崔克太太，那位善良的
女士这回枉驾允如所请。
有的人天生有一种温文尔雅的风度，既不是穿戴衣着之力所能赋予，也
不是穿戴衣着之力所能掩盖。琼斯先生，像以前已经提过的那样，就生来有
这种风度，而且这种风度还极为显著。因此他在这位女士手里所受到的接迎
礼遇，多少有些不同于凭他那身衣着所应受到的；因为他对她致以应有的敬
礼以后，主人请他落坐。
我相信，读者不会很想一知这次谈话的详细情况的，因为谈话已毕，却
没能使可怜的琼斯得到任何满意之处。原来弗兹派崔克太太倒是不久就发现
了来者是位情人（因为女人对于这种事儿，目光老是如鹰隼之尖锐），然而
她却仍然认为，这位情人却有些特殊，不是那位小姐讲义气的朋友所应把她
出卖给他的。简而言之，她疑心这个人就是卜利福先生自己，苏菲娅所逃避
者正是此公；同时她用巧法儿从琼斯嘴里把奥维资先生全家的一切，都套问
出来了，他那些回答的话，更使她坚信这种想法不错。她因此严紧拒绝泄露
苏菲娅去向何处；琼斯从她嘴里别无所得，只得到允许说，他明天晚上可以
再来奉候。
出卖给他的。简而言之，她疑心这个人就是卜利福先生自己，苏菲娅所逃避
者正是此公；同时她用巧法儿从琼斯嘴里把奥维资先生全家的一切，都套问
出来了，他那些回答的话，更使她坚信这种想法不错。她因此严紧拒绝泄露
苏菲娅去向何处；琼斯从她嘴里别无所得，只得到允许说，他明天晚上可以
再来奉候。
弗兹派崔克太太刚听完了这个消息，立刻就表示同意她那个女仆的看法
儿；同时还在这位温存体贴、无限幸福的情人身上，看到许多迷人之处；而
原先拿他当作那位被人轻视的乡绅那时候，这些迷人之处却一无所见；这真
得说是非常难解的。“白荑，”她说，“你一点儿不错看对了：他确实是生
得非常俊秀的青年；我堂妹的阿姨告诉你，说那么多的女人都喜欢他，我一
点也不觉得奇怪。我现在只觉得很难过，没把我堂妹的去向告诉他。不过话
又说回来啦，他要真像你对我说的那样，是那样一个专爱拈花惹草的游蜂浪
蝶，那她要是还再见他，就太令人遗憾了；因为违背她爸爸的心愿，嫁一个
游蜂浪蝶兼乞儿饿殍，那除了自己归于毁灭，还能有别的下场吗？我得正经
八百地说一声，要是他真是那个小阿姨对你描画的那样一个人，别让我堂妹
再见他，只能算是积德行善。我敢说。我要不那么作，那我就不可侥恕了，
因为我在这种不幸的婚姻里，可吃尽了苦头了。”
她说到这儿，有客人来访，把她的话头打断，这位客人并非别个，正是
那位勋爵大人自己。既然在这次拜访中，既无新鲜事儿，也无特别事儿，又
绝没有任何于这部史书有关的重要情节，因此我们在这儿结束了这一章。
