境之痛苦悲惨。
①原来
他来到伦敦的时候，头一家看到的客店就是海德公园角②的力士柱③，所以他
就把马匹寄在那家客店里，头一个听说的寓所就是这个公寓，（因为那是客
店的店主东给他介绍的）所以他就寄住在那家公寓里。
雇来的马车把苏菲娅从白乐丝屯夫人府上拉到这个寓所，她下了车，就
说想要到为她预备的房间里去；她父亲一听，马上就答应了，并且亲自陪伴
着她，来到那个屋子。于是他们父女二人，来了一场简短的对话，详叙起
来，既无关重要，细听起来，更令人不快；因为在这场对话里，威斯屯先生
无非是动威用强，非逼他女儿答应嫁卜利福不可。他告诉他女儿说，卜利福
不出几天，就来到京城；但是他女儿不但没顺意承颜，反倒比原先无论何
时，都更说一不二，紧咬牙关，拒不受命。这样一来，她把她父亲惹得无名
火起，毒咒恶誓连连不绝，口称不管她愿意不愿意，都非硬把她嫁出去不
可；跟着恶言厉咒，仍不绝声，转身出门，把门上锁，把钥匙放在口袋儿
里。
一方面苏菲娅被扔在屋里，除了和看管最严的政治犯为伴的东西——那
也就是说，除了炉火和蜡烛而外，身旁别无他物；另一方面那位乡绅就和牧
师，还有力士柱的店主东，一同坐在那儿，觥筹交错，尊酒交欢。店主东所
以也在座，因为，像乡绅说的那样，他可以当一个十全十美的第三者，能告
诉他们京城里都有什么新闻，都发生了什么事儿。一点儿不错，威斯屯说，
他一定什么都知道，既然在他那家公寓里，停了那么多高人贵客的高车骏
马。
威斯屯先生就在这样可心惬意的酒友共聚之中，消磨了那天一晚上和第
二天绝大部分的光阴；在这个时间里，并没发生足以在我们这部史书里占一
席之地的要事。在所有这段时间里，苏菲娅都一人独处；因为她父亲起咒赌
誓地说，她不先答应嫁给卜利福，就不用打算活着出那个房间；除了给她送
饭以外，他也不许把门开开，而送饭的时候，他又永远亲自监视。
他来到京城第二天，正和牧师一块儿吃着烤面包，拥着酒盅，共进早
饭，仆人进来禀报，说楼下有位绅士，请求拜见。
“有位绅士？”乡绅言道，“哪儿他妈跑出来的绅士？请你，博士，下
去看一看是谁。卜利福先生不会这么快就来到京城吧。请你下去看一看，—
—去看一看，问他找我有什么事儿。”
博士回来说，来人衣冠齐整，看他帽子上的飘带，他认为他是陆军军官
①批卡狄利（Piccadilly），从伦敦干草市起到海德公园角止，长约一英里。这条街的东部在17世纪时即
有房舍。后来则东半为豪华商店、饭馆、旅馆所在，西半则为俱乐部，巨室第宅。..
②海德公园角：一个大三角形广场，为批卡狄利的西端，在海德公园的东南角，是伦敦最忙乱的交通中心
之一。但在18世纪，则属边缘地区。参看下注。..
③原文“赫格利斯的双柱”，本为欧洲古代地理名称：地中海西口，直布罗陀海峡之极东处，欧洲之凯勒
皮和非洲的艾毕两个崖头，对立如守卒，出此则为当时不为人知之大西洋。伦敦西头的发展，在威斯屯
时，至此而暂止，此店名或取意于此。
一流人物一流人物；那个人说，他有件特别的要事，除了对威斯屯先生本人，不能
对任何别人交待。
“一个军官？”乡绅喊道；“这样的一类家伙，会跟我有交道？要是他
想要征调令，征发大车装运辎重，我又不是这儿的治安法官，再说，我也无
权签发征调令。塔（他）要是有话非跟我说不可，那就叫塔（他）上来好
啦。”
现在一位举止非常文雅的男子②进了屋里；对乡绅寒暄致礼之后，请乡
绅屏去侍从，然后单独对乡绅如下发言道：
“先生阁下，我是奉敝上费拉玛勋爵大人之命，造访尊寓，前来恭领大
教的；不过我的使命，对昨晚发生的事，恐与阁下所预计的，大为相左。”
“谁是尊上勋爵？”乡绅喊道；“我从来没听说过塔（他）的大名。”
“敝上勋爵大人，极愿把一切事端，都归之于酒后失言，只要极轻极微
地表示一下这类歉意，即可大事化小，小事化无；因为勋爵大人既然一心无
二，对令媛爱慕倾倒，所以阁下即便有任何唐突之处，大人也在所不计。勋
爵既已屡屡公开表现过其勇敢无畏，故对此次事项，即容忍放过，亦决无伤
大人荣誉之虞。这是于阁下、于勋爵，皆足庆幸之事。因此，勋爵大人之意
认为，阁下可在我面前稍稍表示抱歉之意，天地间最轻至微之表示，即足可
了事。勋爵大人并拟于今日下午，前来进谒阁下，以便取得阁下同意，以爱
慕求婚者的身份，趋侍令媛妆次。”
“你说的话，先生，我绝大部分都不明白，”乡绅说；“不过我从你说
到我女儿的话里，可以认为，这个勋爵就是舍亲白乐丝屯夫人对我提的那个
人吧；她还说起，他对我女儿求婚的话。要是我猜的不错，就是这样，就是
这么回事，那就请你转向勋爵致意，告诉塔（他），说我女儿早已许配人家
了。”
“也许阁下，”那位绅士说，“对于这番求亲有多大的光辉荣耀，所闻
所知还不甚充分。我相信，这样的人才、这样的爵位、这样的财富，不论在
哪儿，都不会遭到拒绝。”
“我不说过了吗，先生，”乡绅答道，“我的话说得很明白，我女儿已
经许配人家了。即便还没许配，我也不论怎么样，决不会把她嫁给一个勋
爵；我讨厌死了所有的勋爵。他们都是一伙子在朝里作官为宦的，捧汉诺菲
的臭脚，我决不跟他们打交道。”
“好啦，先生，”那位绅士说，“如果你决心如此，那我对你交待的使
命就是，我们敝上勋爵大人，请尊驾赏脸，今天晨间移玉海德公园①相
会。”
“你告诉你那位尊上好啦，”乡绅答道，“就说我很忙，不能脱身前来
①英国18世纪，平民与军界中人，同样戴“卷边帽子”，故军官戴的帽子上饰有飘带，以示区别。同时18
世纪前后，军装都有装饰，除飘带外，还有羽毛、绒球、缨子等，因时不同。..
②齐斯特斐勒得（已见前注）说过，英国军官，多有教养。垂崴利恩（亦见前注）也说过，英国军官与兵
士，为截然不同的两个阶级。大地主之次子、少子等，无权继承产业者，多于军官这一行。因此译文采用
“文雅”一词。..
①海德公园本为寺院私产，寺院废后，亨利第八变之为皇家猎苑，后几经变迁，查理第二时渐开放为公
园，为时髦之地，贵显所游。威廉第三及女王安时，公园荒废，通路上多路劫，园中变为决斗者所爱去之
地。173O年后，始以渐恢复修整。
相会。我这儿的事儿多着哪，忙得不可开支，不论怎么样，都没有工夫跑到
外面去撞尸游魂。”
相会。我这儿的事儿多着哪，忙得不可开支，不论怎么样，都没有工夫跑到
外面去撞尸游魂。”
“我给他的！”乡绅喊道；“这是撒天大的谎，我从来任什么也没给过
他。”
那位绅士，听了这番话以后，动嘴回答了短短的斥责，同时还伴之以一
些动手的表现；这种表现刚一达到威斯屯先生的耳边，这位大有令人可取的
乡绅就利落轻快地满屋乱蹦乱跳起来；同时嘴里和牛鸣一样，尽力大吼，好
像要招来一帮旁观的人，到这儿欣赏他敏捷、矫健似的。
那位牧师，原先离开这个屋子的时候，盅子里的酒还剩了一多半，所以
并没远去；现在听到乡绅喧嚷吵闹，马上就回到屋里，一面嘴里叫道，“哎
呀老先生啊！怎么回事啊？”“怎么回事！”乡绅言道，“你瞧，这儿来了
个强盗，我相信，要抢我的东西，害我的性命——因为我他妈要是有一丁点
儿想要照（招）塔（他）惹塔（他）的意思，就叫魔鬼把我掐了去；但是他
可用他手里那根棒子打起我来。”
“那你怎么，老先生，”那位军官说，“说我撒谎？”
“我没说；既然我是希望得救的，①”乡绅答道，“我相信我也许说
过，我给了那个勋爵侮辱是撒谎——但是我可永远也没用‘你撒谎’的字眼
儿②。我知道我是干什么吃的，你也许早就知道你是干什么吃的，懂得该不
该对一个赤手空拳的人殴打。①要是我手里也有一根棒子，你就决不敢动
手。那样我就非在你那又瘦又长的驴脸上狠打耳光不可。你敢这阵儿就到院
子里去，我就跟你来一个回合的齐眉棍，②看谁能给谁开了瓢儿；我一定跟
你来一个回合；再不，咱们就到一个空屋子里，看我不给你饱吃一顿好拳
③。尼（你）散（算）不得半截汉子，尼（你）散（算）不得，这是我敢说
的。”
那个军官又生气、又藐视，回答说，“我看，老先生，你这个人根本提
不起来，不值得我计较；我也要回去禀报勋爵大人，说你不值得勋爵大人计
①本为“庄严地宣称”之意，后变为“坚称”之流行俏皮语。通用于约1650 —1850年。见于戏剧家萨得洼
勒（Shadwell）等。也见另注。..
②英国人认为“你撤谎”这句话是最大的侮辱。..
①这儿军官“伴之以一些动手的表现”，而威斯屯口口声声说挨了打，却没还手。〔原文fallupon=assault，而assault据英国法学家布莱克斯屯（已见前注）在《英国法律之诠释》第3卷里说，“一人举
手杖或拳头，对另一人威吓欲打之，但并未打上，这就叫作assault。司考特评批这一段描写说，以一个
英国乡绅而论，威斯屯不应该受了打而不抵抗。我们有些怀疑，这一段是别人掺入的文字。威斯屯在乡
间，动不动就打架，与此处不一致。辩者谓，威斯屯虽好说大话，要打这个、那个人，但只和威斯克姆打
过一架而胜之，其人并非真正特别勇者。且其时事出寻常，他居异地等等情况，他以为侮辱一个国家勋
爵，说一个军官撒谎，也和对乡间顽童和牧师一样，不会出问题。..
②齐眉棍：意译。原文singlestick，“用有篮形护手之棍，单手相斗之游戏或斗殴。”其棍为核桃木，
长约40英寸，18世纪时盛行于英国乡间。
较。我为打你，把自己的手都弄脏了，我只有后悔。”他说完了这个话，就
抽身退出；牧师就拦住了乡绅，不要他拦阻那个人；这一点他很容易就作到
了，因为乡绅虽然稍作声势，说要拦阻，却好像并非穷凶极恶，非要拦住他
不可。但是，军官走后，乡绅却又咒骂，又威吓，给他送行；不过既然这番
辱骂，
较。我为打你，把自己的手都弄脏了，我只有后悔。”他说完了这个话，就
抽身退出；牧师就拦住了乡绅，不要他拦阻那个人；这一点他很容易就作到
了，因为乡绅虽然稍作声势，说要拦阻，却好像并非穷凶极恶，非要拦住他
不可。但是，军官走后，乡绅却又咒骂，又威吓，给他送行；不过既然这番
辱骂，
是等到军官走到楼梯底下才出口的，而且是在军官越去越远才越骂越高的，
所以竟没能送到他的耳朵里，或者至少没拦住他，使他留下来。
但是可怜的苏菲娅，在她那监狱里，却自始至终，都听到她父亲高喊大
叫；现在她先开始把脚跺得登登乱响，跟着又像那位年长的绅士原先那样，
尖声大叫起来，虽然嗓音更柔和悦耳。乡绅一听这种喊声，自己不久住口，
把注意力完全转到他女儿身上；因为他慈爱地疼他女儿，只要想到他女儿受
到一丁点的伤害，马上就感到心如刀绞！本来除了关系到她终身幸福这一件
大事上，她是他的心惟一的统治者。
他对那个军官的怒气既已发泄完毕（他只起咒赌誓地说，非限他打官司
不可），现在上了楼，来看他女儿。他刚把门开锁、推开，就看见苏菲娅面
无人色，气息不属。但是她一见他父亲，就努力自振，精神奋发，一把抓住
了她父亲，热烈地叫道，“哎呀，亲爱的爸爸啊，您可吓死我了。我希望老
天保佑，您没吃任何亏吧？”“没有，没有，”乡绅喊道，“没吃大亏。这
个浑蛋没给我多大亏吃。不过，我要是不叫这个孬种吃官司，你就把我剐
了。”“我求您，亲爱的爸爸，”她说，“告诉告诉我，是怎么回事，是谁
这样侮辱了您？”“我不知道这个孬种塔（他）姓甚名谁，”威斯屯答道；
“一个当军官的家伙，我想。咱们花钱养活这种东西，就为的好叫他揍咱
们；要是这浑小子还有点儿什么的话，我决不能叫他熊了一顿，就白白地拉
倒了；不过我看这个浑小子可什么都没有。因为他遂（虽）然川歹（穿戴）
得还像个人儿似的，我可疑心，他到底是不是有一亩三分地。”“不过，亲
爱的爸爸，”她喊道，“你们为什么吵起来了哪？”“为什么吵起来，苏
菲？”乡绅答道，“还不是因为你，苏菲。所有我不顺心的事儿，都是因为
你才惹出来的；你早晚非要了你可怜的爹爹这条老命不可。刚才就是一个勋
爵的狗腿子；这个勋爵到底从哪儿跑出来的，只有上帝知道；他不知道怎么
看中了你了，就因为我不喜答理塔（他），塔（他）就打发人来叫陈
（阵）。来吧，作一个听话的好孩子，苏菲，省得你爸爸遭到这么些麻烦。
来吧，吐口儿嫁塔（他）吧，他今儿来不了京城，明儿就来啦；不过塔
（他）一来到京城，你可一定得吐口儿嫁塔（他）。这样吗，你就可以叫我
成一个世界上顶快活的人了，我也要叫你成为一个世界上顶快活的女人；你
在伦敦可以挑顶华丽贵重的衣服、顶华丽贵重的首饰，还可以有一辆六马高
车，归你专用。我已经答应过奥维资，把我的家产划出一半儿来当陪嫁——
一半儿？哼！他妈的！连整个儿的家产都给你，我都几乎一点儿也不心
疼。”“爸爸是不是能疼我，”她说，“听我说几句话？”“这还用问，苏
菲？”他喊道，“你分明知道，我听到你的嗓音，认为比听到全英国顶好的
猎狗群一齐猛叫还好听。听你说，我亲爱的乖乖！我希望我能活到多会儿，
就听你听到多会儿；因为我要是有得不到那种快乐的一天，那我还活个什么
劲儿？到那时，因为要我再多活一眨眼的工夫，叫我掏一个洼（法）丁我都
不干。一点儿不错，苏菲，你不知道我都怎么样疼你，一点儿不错你不知
道，要不的话，你就不会从我身边跑开，把你这个可怜的爸爸一个人撂了；
你这个可怜的爹爹，除了他的小苏菲，在世界上，再就没有别的快乐，没有
别的安慰了。”他说到这儿，满眼含泪；苏菲娅哪（她泪如泉涌，顺脸流
下）回答说，“一点儿不错，我亲爱的爸爸，我知道您是顶慈爱地疼我，我
怎样至孝至诚回报您的慈爱，上天可以明鉴。除了我害怕我会受逼，非投到
这个人的怀抱里不可而外，其它不论什么情况，都不能叫我从我爱得这样厉
害、疼得这样热烈的爸爸身边跑开。我为了顾全我这个爸爸的幸福起见，连
牺牲了自己的命都在所不惜。不但这样，我还尽力自己劝自己，要作比这个
还大的牺牲，我差不多都慢慢达到一种决心，要忍受一切生活中最苦恼的生
活，来依随您的心愿。但是这种决心，还仍旧是我惟一没法儿强逼自己叫它
服从的；不但现在不能服从，而且永远也不能服从。”乡绅听到这儿，两眼
瞪得铜铃儿一般，嘴角直流白沫子；苏菲娅一见这种样子，连忙告求，让她
把话说完，于是接着说，“要是爸爸的性命、爸爸的身体、再不爸爸的任何
幸福，会受到任何危险，您这个决不会含糊的女儿就站在这儿哪；如果为保
存您起见。我不能受任何苦恼，那就叫上天把我摧残毒害。不但这样，我能
豁出去，忍受命运之中最令人厌恨、最令人憎恶的命运。我为您起见，都可
以允许嫁给卜利福。”“我对你说吧，那样一来，我这条老命就可以包
（保）住了，”作父亲的答道；“那样一来，我就可以身体好起来，精神好
起来，我就可以活下去，什么就都不成问题了。——要是尼（你）不听话，
那我起咒说，我这条命就要没有了；我的沈（心）就要碎了，我敢起咒说，
我的沈（心）就要碎了。”“难道您就能这样狠心，成心要叫我苦恼不
成？”“我告诉你，模（没）有的话，”他高声喊道；“要是在这个世界
上，为了看到你快活，我还有什么不肯作的，那就叫我万劫不复。”“难道
我亲爱的爸爸就居然能坚决认为，我对于什么能使我幸福，毫无所知，一无
所觉不成？如果幸福只凭人的看法儿而来这句话
疼。”“爸爸是不是能疼我，”她说，“听我说几句话？”“这还用问，苏
菲？”他喊道，“你分明知道，我听到你的嗓音，认为比听到全英国顶好的
猎狗群一齐猛叫还好听。听你说，我亲爱的乖乖！我希望我能活到多会儿，
就听你听到多会儿；因为我要是有得不到那种快乐的一天，那我还活个什么
劲儿？到那时，因为要我再多活一眨眼的工夫，叫我掏一个洼（法）丁我都
不干。一点儿不错，苏菲，你不知道我都怎么样疼你，一点儿不错你不知
道，要不的话，你就不会从我身边跑开，把你这个可怜的爸爸一个人撂了；
你这个可怜的爹爹，除了他的小苏菲，在世界上，再就没有别的快乐，没有
别的安慰了。”他说到这儿，满眼含泪；苏菲娅哪（她泪如泉涌，顺脸流
下）回答说，“一点儿不错，我亲爱的爸爸，我知道您是顶慈爱地疼我，我
怎样至孝至诚回报您的慈爱，上天可以明鉴。除了我害怕我会受逼，非投到
这个人的怀抱里不可而外，其它不论什么情况，都不能叫我从我爱得这样厉
害、疼得这样热烈的爸爸身边跑开。我为了顾全我这个爸爸的幸福起见，连
牺牲了自己的命都在所不惜。不但这样，我还尽力自己劝自己，要作比这个
还大的牺牲，我差不多都慢慢达到一种决心，要忍受一切生活中最苦恼的生
活，来依随您的心愿。但是这种决心，还仍旧是我惟一没法儿强逼自己叫它
服从的；不但现在不能服从，而且永远也不能服从。”乡绅听到这儿，两眼
瞪得铜铃儿一般，嘴角直流白沫子；苏菲娅一见这种样子，连忙告求，让她
把话说完，于是接着说，“要是爸爸的性命、爸爸的身体、再不爸爸的任何
幸福，会受到任何危险，您这个决不会含糊的女儿就站在这儿哪；如果为保
存您起见。我不能受任何苦恼，那就叫上天把我摧残毒害。不但这样，我能
豁出去，忍受命运之中最令人厌恨、最令人憎恶的命运。我为您起见，都可
以允许嫁给卜利福。”“我对你说吧，那样一来，我这条老命就可以包
（保）住了，”作父亲的答道；“那样一来，我就可以身体好起来，精神好
起来，我就可以活下去，什么就都不成问题了。——要是尼（你）不听话，
那我起咒说，我这条命就要没有了；我的沈（心）就要碎了，我敢起咒说，
我的沈（心）就要碎了。”“难道您就能这样狠心，成心要叫我苦恼不
成？”“我告诉你，模（没）有的话，”他高声喊道；“要是在这个世界
上，为了看到你快活，我还有什么不肯作的，那就叫我万劫不复。”“难道
我亲爱的爸爸就居然能坚决认为，我对于什么能使我幸福，毫无所知，一无
所觉不成？如果幸福只凭人的看法儿而来这句话是真实的，那么，要是我
把我自己看作是世界上最可怜的可怜虫，那我的境遇该是怎么一种样子
哪？”“只把自己看作受罪，”他说，“比起嫁给一个下贱杂种穷光蛋，真
正受罪，还好得多。”“要是您认为我不嫁那个人您就满意了，爸爸，”苏
菲娅说，“那我就以最庄严的诺言答应您，只要我这个爸爸您活着，我得不
到您的同意，就永远不嫁那个人，也永远不嫁任何别的人。让我把我的一生
都献给您，把它用在伺候您上面；让我还是您可怜的苏菲，把使您快活、叫
①原文happiness consists in opinion。Opinion即“人对某事作何想或如何想”。莎士比亚的《汉姆雷
特》第2幕第2场里，汉姆雷特说丹麦是监狱，其同伴反对这种说法儿，汉姆雷特解释说，“事物本无所谓
是，也无所谓非，是非全都以心之所想为依归。据我所想看来，丹麦就是监狱。”森尼卡《与卢西利厄斯
书》第9札第2节说，“一个人，自思为不幸福，他就不幸福。”伊壁鸠鲁《残片》第474条说，“不论
谁，凡是认为他之所有，并非财富如山如阜，那他即便是世界之主，也不会幸福。”是古人、今人，都有
这种看法儿。所引古人说法儿，更与此处切合。
您如意，当作我终身的事业、终身的快乐，像从前那样吧。”“你听我说，
苏菲，”乡绅答道，“我不是听了这几句话就会上钩儿的。要是我听了你这
一套，你姑姑就该说我真是她认为的那种傻瓜啦。不成，不成，苏菲，我要
你明白，我更通达世事，了解人情，不能在一件和男人有关系的事情里，随
便就信一个女人的话。”“爸爸，我怎么就能让您这样信不起我哪？”她
说；“难道我曾有过半回，说了不算的时候吗？难道我从在摇篮里的时候
起，曾有一次您发现过，我犯了说谎的过错吗？”“我说，苏菲，”他喊
道，“你这个话说的这也不是，那也不是，一点儿都不在谱儿。我是拿定了
主意，非结这门亲不可的。尼（你）非价（嫁）塔（他）不可；尼（你）不
价（嫁）塔（他），就一点门儿没有。就是你明儿上吊死了，尼（你）不价
（嫁）塔（他），也一点门儿没有。”他重复最后这句话的时候，两拳紧
握，双眉紧皱，两唇紧咬，并且咆哮如雷，怒吼似虎，因而可怜的苏菲娅，
在心痛情伤、魂丧胆破之下，浑身哆嗦着瘫在一把椅子上！如果没有立时的
泪如泉涌、涕泗滂沱，使她的剧疼激愤得到和缓，那就说不定还有什么更悲
惨的情况，会跟着而来。
您如意，当作我终身的事业、终身的快乐，像从前那样吧。”“你听我说，
苏菲，”乡绅答道，“我不是听了这几句话就会上钩儿的。要是我听了你这
一套，你姑姑就该说我真是她认为的那种傻瓜啦。不成，不成，苏菲，我要
你明白，我更通达世事，了解人情，不能在一件和男人有关系的事情里，随
便就信一个女人的话。”“爸爸，我怎么就能让您这样信不起我哪？”她
说；“难道我曾有过半回，说了不算的时候吗？难道我从在摇篮里的时候
起，曾有一次您发现过，我犯了说谎的过错吗？”“我说，苏菲，”他喊
道，“你这个话说的这也不是，那也不是，一点儿都不在谱儿。我是拿定了
主意，非结这门亲不可的。尼（你）非价（嫁）塔（他）不可；尼（你）不
价（嫁）塔（他），就一点门儿没有。就是你明儿上吊死了，尼（你）不价
（嫁）塔（他），也一点门儿没有。”他重复最后这句话的时候，两拳紧
握，双眉紧皱，两唇紧咬，并且咆哮如雷，怒吼似虎，因而可怜的苏菲娅，
在心痛情伤、魂丧胆破之下，浑身哆嗦着瘫在一把椅子上！如果没有立时的
泪如泉涌、涕泗滂沱，使她的剧疼激愤得到和缓，那就说不定还有什么更悲
惨的情况，会跟着而来。
①狱吏，眼看着一个性情温柔的妻子，和她判处死
刑的丈夫最后告别的时候，万箭攒心，痛哭惨号，却无动于衷一样；或者毋
宁说，他俯临高视，看着他女儿，他的心情，就像一个讲忠诚、重公道的商
人，眼看着一个债务人，因为只欠十镑钱，让人硬拉生拽，塞到狱里，心里
所有的恨恨之情一样；因为这十镑钱，一点儿不错是一笔欠下的债，而那个
可恨的家伙可硬赖死抵，偏不肯还。再不，把比喻用得更确切一些，也可以
说，他所感到的难受，和一个马泊六用圈套把一个可怜还什么事都不懂的小
姑娘弄到魔掌里，头一回叫她干所谓“接客”的勾当，她吓得晕过去了，他
当时所感到的良心内疚，也和这样的马泊六感到的一样。这个比方，本来确
实说是一点儿不错、完全相同的，不过有一样；当马泊六的所以要干那样的
坏事，为的是可以从中取利，而这个当父亲的，在逼他女儿作几乎是同样卖
淫的勾当，却无利可图，虽然他也许有眼无珠，认为这并不是卖淫。
他就把他那个可怜的苏菲娅撂在这样的情况中，用下流无耻的话，把眼
泪的作用大骂了一顿，然后把门上锁，自己走去，回到牧师那儿；牧师就把
他敢说的话，都替那位小姐说了；这番话，虽然他也许没敢按照他的职份所
在，把应该说的全都说了，却也把乡绅惹得大为震怒，连全体牧师一起在
内，通通诬蔑侮辱，骂了个不亦乐乎。这些詈骂，我们为顾全这般从事圣职
人员的体面起见，恕不直书无隐。
①新门狱，过去为伦敦主要监狱，已见15卷注中。其狱于1902年拆除，于其址建中央刑事法院。
