的性格，他们都是奥维资先生的座上客。
有拒绝接纳的，但是对于有道之人和有识之士，更特别敞朗开阔。实在说起
来，应该受到款待的人，一定能作座上食客的，在全英国，只有这一家。
但是有才气和有学问的人，比别类人，在他的恩赐中，更占主要地位。
对于这两方面，他有极强大的鉴别力。因为他虽然不幸，没有机会受到高等
教育，但是既然承老天的德泽，生来就具有巨大的能力，而长大了以后，在
学问方面，着意致力，又多和名人接触，所以，他获得很大的益处，能使他
对于各种学问，绝大多数都善于判断。
在一个时代里，这样的长处毫不时兴，这样的人得到的待遇又非常菲
薄；那么，如果有一个地方，对于有这种长处的人以礼接待，那他们一定要
趋赴奔走，惟恐不及，这原不足怪。实在说起来，他们这种人在奥维资先生
宅里，能享受到巨富所能供给的一切，几乎就和这份财产是他们自己名下所
有一样。有一种慷慨好施的阔人，对于有学问、有知识的人供给饮食、住
处，慷慨大方，他们不希冀别的，只希冀食客能给他们消闲解闷，指迷解
疑，对他们奉承阿谀，供他们驱使奔走。简单地说，只希冀那班人身列仆人
之中，不过不穿主人的号衣①、不拿主人的工资就是了。奥维资先生却绝不
是这样施惠的人。
不但不是，而且每个寄食他门下的人，都完全有权支配自己的时间；而
且可以随心所欲，满足自己的欲望，只要不犯法律，不违道德，不背宗教就
成。所以，如果有的人，出于健康的需要，或者出于自身的节制，不喝酒，
甚至不吃饭，那只要他高兴那样，就可在开饭的时候缺席或者退席，决没人
死乞白赖敦促劝诱，使他们非吃非喝不可。因为，说实在的，这种敦促劝
诱，出之于在上者之口，永远含有命令的意味。但是在这儿，不论对什么
人，一概没有这种轻蔑侮慢，不但对那般同样有财富、在所有别的地方都认
为他们大驾光临能使宴席生辉的人，没有这种轻蔑侮慢，就是对那班家道寒
微，因而这种白吃白住对他们是方便之门的人，对那班因为正需要筵席而反
倒在阔人的席上不受欢迎的人，也都没有这种轻蔑侮慢。
在这种人里面，有一个就是卜利福大夫。这位绅士很不幸，因为他虽然
天生有些才能，却没能受到才能的益处，只由于他有个脾气很犟的父亲，非
要他学一种他不喜欢的职业不可。为了服从这种倔犟，他年轻的时候，不得
不作一个学医的，也可以说，不得不自称是一个学医的：因为，实际的情况
是，医学书几乎是他惟一不熟悉的；而且，这位大夫还真倒霉，对于一切别
的学问，几乎没有一样不精通的，惟有他得用以挣面包的，却一窍不通。这
样一来，这位大夫年交四十，却连面包也混不上了。
这样一个人一定会在奥维资先生的饭桌上受到欢迎，因为对于奥维资先
生这个人，他的不幸遭遇，如果是由于别人的愚昧或奸邪引起的，而不是由
于这个不幸的人自己，就永远是一种应受照顾的资格。这位大夫，除了这种
消极方面的资格而外，还有积极方面应受照顾的资格——这就是对宗教虔诚
的表现。至于这种虔诚是真的还是只是装模作样，我不必冒昧叙说，因为我
①仆人穿号衣，英国始于中古，所以和别家仆人分别易知。
没有任何能分辨真假的试金石。
没有任何能分辨真假的试金石。
①或者任
何名载罗马历书上面的女性一样②，足以当得女圣人的称号。
既然是各种同情心都能生出爱情来，所以经验告诉我们，最能生出爱情
来的同情心，莫过于男女二人之间的宗教同情。这位大夫既是看出来，白蕊
姞小姐那样喜欢他，但因为十年前发生的一件不幸，开始自悲自伤起来：这
就是说，他跟另一个女人结过婚了，这个女人，不但现在仍旧健在，而且，
更坏的情况是，这件事还是奥维资先生所知道的。这是一种要命的障碍，使
他得不到幸福；要不是这样，那他十有八九，可以和那位年轻的小姐，共效
于飞之乐了。因为他对于犯罪性的纵容恣睢，毫无疑问，决没想过。这种情
况，是由于他对宗教之笃诚（这是最有可能的），但是也可能是由于他对用
情之纯洁，使他只能把情用在惟有婚姻才能使之有权实际拥有或者使之有权
自称拥有的事物上，而不是男女之间犯罪性的关系。
他对于这件事并没琢磨多久，就想起来，他有个弟弟，并没因为有这种
不幸而弄得对这件事无能为力。他认为，这个弟弟一定可以成功，因为他看
出来，像他想的那样，这位小姐自己，也颇有意于结婚。读者诸公，要是听
到这位弟弟所有的资格，大概不会因为他那样有把握、相信他弟弟能成功，
而说他不对。
这位绅士年纪三十五岁左右，中等身材，而且是通常所说的肢体匀称。
他的前额上有一块疤，但是那不但无损于他的秀美，反倒表示他的勇敢（因
为他是一个支领津贴①的军官）。他的牙齿很整齐，高兴的时候，笑容里也
露出一些彬彬有礼的样子，虽然他的面貌，还有他的神态和嗓音，天生地不
免有些粗野，但是他有一种本领，能在任何时候把这类神色形貌收敛不露，
而显出一片柔和，满身温良。他并非不够文雅，也不是完全缺乏风趣，而且
在他年轻的时候，欢笑活泼；虽然他近来变得沉稳严肃，但是一旦高兴起
来，仍旧能顿复旧观。
他和那位大夫一样，受过大学教育，因为他父亲，像我们说过的那样，
对他也和对他哥哥相同，行使父权，谕令他将来要担任圣职；但是那位老绅
士在他儿子还没受任为牧师以前，就与世长辞了，因此他儿子就选择了以战
①圣白蕊姞（St ·Bridget，1302 —1373），瑞典修女。于1370年，由教皇批准，创立教宗。她自称受神的
灵感，写了一本《启示》。于1391年受封为女圣，节日为2月1日。..
②基督教教徒，殉教而死者称圣徒或圣人。其教徒事迹突出者，行过宣福礼，即宣布死者已上天堂，死后
五十年，可由人申请，封为圣人。其宣福礼，须经数年之久，以严格审查其资格是否合于要求。申请封为
圣人，则有更大的要求，经公开及秘密之红衣主教会议四次，审查辩论，得多数选票，始由教皇正式宣布
封为圣人（canonization）。本可由主教执行，但1170年后，只教皇可行此权。宗教改革后，新教各派废
此制度。其受封者，则载入历书，故历书除载月、日、星期等，亦载某日为某人之节日，于其日纪念之。..
①英国从前海陆军军官不实际服役或退休者，支给比原薪少的津贴，名为半薪（half-Pay），实则并不一
定是原薪之半。
斗为务的队伍，斗为务的队伍，宁愿接受国王的委派，而不愿接受主教的任命。
他买了一个龙骑兵队②中尉的缺，③后来升到上尉；但是因为和上校闹翻
了，没有前途，不得不把缺卖掉。从那时以后，他完全退隐乡居，日以诵习
《圣经》为事，所以有人有些疑心，认为他颇有想当一名美以美会信徒之意
④。
一个老处女，性行那样像一个圣人，心里又没有别的事情，只想能享到
一般的家室之乐，遇到像卜利福上尉这样的男子，婚事成功，好像并非不近
情理。但是这位大夫。毫无疑问，对他这个弟弟并无友爱之情。那他为什么
却要为了他弟弟，竟对奥维资先生的豢养之恩，以这样的恶行相报呢？这是
一件令人不易解释的勾当。
骗。
是不是有的人生来就以作恶为乐，就像有些人，人家以为他们生来就以
行善为乐一样呢？是不是自己不便作贼，而帮人作贼，盗窃得遂，其中也有
乐趣呢？最后（这是由于经验，可以认为很有可能的），是不是即使我们对
于家里的人，一点儿也没有亲爱之心或者敬重之意，但是我们看到我们家能
发家致富，还是觉得心满意足呢？是否有任何这类动机支配了这位大夫，我
们不必肯定；但是事实却是如此。他把他弟弟叫来，很容易就找到借口，把
他介绍到奥维资先生宅里。他说，他弟弟只打算来看一看他，暂住一时。
这位上尉来到奥维资先生宅里不到一星期，大夫就自庆眼力不错。这位
上尉，确实是爱之艺术的大师，和古代的奥维得一样①。这还不算，他还从
他哥哥那儿得到应有的启发，对这种启发，他毫不怠慢，加以改进，使之朝
着最有利的方向发展。
①意译。原文church militant，战斗的教会，言世上教会，须与世务、人欲、魔鬼或恶势力交战，和..
triumphant church——胜利的教会相对，即光荣升天之教会圣人之总体。此处之church militant，是比
喻说法，只取其为战斗之团体，故译为“以战斗为务的队伍”，以求双关。比较司考特的《艾凡赫》第20
章，“一个战斗教会的僧侣”，实指武士或骑士而言。..
②原文dragoon： 18世纪时，这种兵有时在马上作战，有时也在马下。起初列入步队，后又列入骑队。..
③从前英国军职及其提升，都需花钱买，此制1870年始由国王明令取消。..
④美以美会，基督教会新教的一派，1729年由卫斯理（John Wesley ，l703 —1791）等所创。英国18世
纪，国教教会变成了雍穆宽容派，以容各派并存为主，显得不振作，故卫斯理起而纠正之，此为新派，富
朝气，更热烈虔诚。故虔诚者多归之。卜利福大尉貌似虔诚，故人以此揣测之，言世人多为所..
①奥维得（Ovld，公元前43 —公元后18），古代罗马诗人。其著作中有三种——《说爱》、《爱之艺
术》、《爱之治术》，皆专言爱。《群芳瑶笺》及《变形记》等亦多爱情故事。但他所说之爱，多为如
何勾引对方，与其说爱，不如说为“吊膀子”之手段。故此处特以为喻。菲尔丁曾将《爱之艺术》译述为
英语，使适于当代，于1747年出版。
