既然我在这儿用了这个比喻,那就让我把这个比喻再继续用一下好啦。
我这是说,我在最后这一卷书里,打算仿效我前面说过的那班有同行之雅的
旅客在最后行程中所有的情况。大家全部熟知,在行程的这一阶段,所有凑
趣取笑、斗嘴磨牙的人,都顾不得再来那一套了。旅客之中不论是谁,在路
上曾为了开玩笑、凑热闹,扮了几天滑稽脚色的,现在都把那样的面目一洗
而光;大家谈的都只是家常话、正经事了。
在同样的情况下,如果我在本书叙说的过程中,有的时候,为了给读者
解颐开颜,曾开过玩笑、凑过趣儿,那我现在把这类笑谈趣话都收起来了。
实在说起来,有各式各样的事件,我都非硬塞强填到这一卷书里不可,因此
没有余地能让我像在别的地方那样,说说笑话,逗逗趣儿!尽管这类笑话趣
谈,也许有的时候,把正要偷偷来袭的困倦挡驾折回。在这最后一卷里,你
看不到那类性质的东西,或者最多也不过看到一丁点儿那类东西。一切都只
有平铺直叙就完了;实在说起来,你要是把这一卷书里所要说的重大事件全
都读完,那你还要认为,本卷页数大少,几乎连说故事都不够用呢。
现在,读者诸君,我借这个机会(因为我没有别的机会了),来衷心祝
你们事事如意。如果你们认为我这个人曾经给你们消闲解闷,使你们解颐开
颜,那我可以老实不客气地跟你们说,那正是我原先所企图的。如果有任何
地方我冒犯了你们,那完全是出于无心。我在书里也许说了一些话,触犯了
你们或者你们的朋友;不过我在这儿,郑重地向你们声明,那决不是针对你
们或者他们而发的。我毫不怀疑,认为一定有人,除了别的以外,还谣诼诬
蔑,告诉过你们,说你们结伴同行的这个人是一个满嘴撒野的家伙;但是不
管是谁告诉你们这个话,那都是大大地冤枉了我。没有人比我再厌恶、嫌憎
撤野的了;也没有人比我更有理由厌恶、嫌憎撒野的了;因为别人对我撒
野,没有对任何人那样厉害。并且有些人,专门写骂人的文章,却说都是从
我这儿学到的,这真是“魑魅弄人”,而这班人,在他们别的文章里,骂我
比骂什么都歹毒。
不过,我深深相信,远在此书冒昧自荐、供人浏览之前,所有这类文章
都会早已湮没无闻了;因为尽管我之所写,寿命会很短促,但是它大概要比
它自己这个多病的作者本人,①以及他同时代那般专会骂人的作者笔下那种
先天不足的产品,都活得更长。
①菲尔丁在此时已患痛风,后又加上哮喘、水臌及黄疸病,终于不治。