不住了，过去搀着老姑娘，引得众人哄堂大笑。
“好啊，波阿雷!”
①拉丁文：嗜好所在，锲而不舍。
②维吉尔廷勺公元前70 1 9)，拉丁诗人。《埃涅阿斯纪》的作者。
人间喜剧第五卷
“这个好波阿雷哪!”
“阿波罗波阿雷!”
“战神波阿雷!”
“英勇的波阿雷!”
这时进来一个当差，送一封信给伏盖太太。她念完立刻软
瘫似的倒在椅子里。
“我的公寓给天雷打了，烧掉算啦。泰伊番的儿子三点钟
断了气。我老是巴望那两位太太好，咒那个可怜的小伙子，现
在我遭了报应。库蒂尔太太和维克托莉叫人来拿行李，搬到她
父亲家去。泰伊番先生答应女儿招留库蒂尔寡妇做伴。哎哟!
多了四间空屋，少了五个房客!”她坐下来预备哭了，叫着：“晦
气星进了我的门了!”
忽然街上又有车子的声音。
“又是什么倒霉的事来啦，”西尔维道。
高里奥突然出现，红光满面，差不多返老还童了。
“高里奥坐车!”房客一齐说，“真是世界末日到了!”
欧也纳坐在一角出神，高老头奔过去抓着他的胳膊，高高
兴兴的说：“来啊。”
“你不知道出了事么?”欧也纳回答，“伏脱冷是一个逃犯，
刚才给抓了去；泰伊番的儿子死了。”
“哎!那跟我们什么相干?我要同女儿一起吃饭，在你屋
子里!听见没有?她等着你呢，来吧!”
他用力抓起拉斯蒂涅的手臂，死拖活拉，好象把拉斯蒂涅
当做情妇一般的绑走了。
“咱们吃饭吧，”画家叫着。
人间喜剧第五卷
每个人拉开椅子，在桌边坐下。
胖子西尔维道：“真是，今天样样倒霉。我的黄豆煮羊肉也
烧焦了。也罢，就请你们吃焦的吧。”
伏盖太太看见平时十八个人的桌子只坐了十个，没有勇
气说话了；每个人都想法安慰她，逗她高兴。先是包饭客人还
在谈伏脱冷和当天的事，不久顺着谈话忽东忽西的方向，扯到
决斗，苦役场，司法，牢狱，需要修正的法律等等上去了。说到
后来，跟什么柯冷，维克托莉，泰伊番，早已离开十万八千里。
他们十个人叫得二十个人价响，似乎比平时人更多；今天这顿
晚饭和隔天那顿晚饭就是这么点儿差别。这批自私的人已经
恢复了不关痛瘁的态度，等明天再在巴黎的日常事故中另找
一个倒霉电做他们的牺牲品。便是伏盖太太也听了胖子西尔
维的话，存着希望安静下来。
这一天从早到晚对欧也纳是一连串五花八门的幻境；他
虽则个性很强，头脑清楚，也不知道怎样整理他的思想；他经
过了许多紧张的情绪，上了马车坐在高老头身旁，老人那些快
活得异乎寻常的话传到他耳朵里，简直象梦里听到的。
“今儿早上什么都预备好了。咱们三个人就要一块儿吃饭
了，一块儿!懂不懂?四年功夫我没有跟我的但斐纳，跟我的
小但斐纳吃饭了。这一回她可以整个晚上陪我了。我们从早
上起就在你屋子里，我脱了衣衫，象小工一般做活，帮着搬家
具。啊!啊!你不知道她在饭桌上才殷勤呢，她曾招呼我：嗳，
爸爸，尝尝这个，多好吃!可是我吃不下。噢!已经有那么久，
我没有象今晚这样可以舒舒服服同她在一起了!”
欧也纳说：“怎么，今天世界真是翻了身吗?”
人间喜剧第五卷
高里奥说：“什么翻了身?世界从来没这样好过。我在街
上只看见快活的睑，只看见人家在握手，拥抱；大家都高兴得
不得了，仿佛全要上女儿家吃饭，吃一顿好饭似的。你知道，她
是当我的面向英国咖啡馆的总管点的菜。嗳!在她身边，黄连
也会变成甘草咧。”
“我现在才觉得活过来了，”欧也纳道。
“喂，马夫，快一点呀，”高老头推开前面的玻璃叫，“快点
儿，十分钟赶到，我给五法郎酒钱。”
马夫听着，加了几鞭，他的马便在巴黎街上闪电似的飞奔
起来。
高老头说：“他简直不行，这马夫。”
拉斯蒂涅问道：“你带我上哪儿去啊?”
高老头回答：“你府上喽。”
车子在阿图瓦街停下。老人先下车，丢了十法郎给马夫，
那种阔绰活现出一个单身汉得意之极，什么都不在乎。
“来，咱们上去吧，”他带着拉斯蒂涅穿过院子，在一幢外
观很体面的新屋子的后半边，走上三楼的一套住宅。高老头不
用打铃。德·纽沁根太太的女仆泰蕾丝已经来开门了。欧也
纳看到一套单身汉住的精雅的屋子，包括穿堂，小客厅，卧室，
和一间面临花园的书房。小客厅的家具和装修，精雅无比。在
烛光下面，欧也纳看见但斐纳从壁炉旁边一张椅子上站起来，
把遮火的团扇Ⅲ放在壁炉架上，声音非常温柔的招呼他：
“非得请你才来吗，你这位莫名其妙的先生!”
①当时妇女握在手中用以遮蔽火炉热气的团扇。
人间喜剧第五卷
泰蕾丝出去了。大学生搂着但斐纳紧紧抱着，快活得哭
了。这一天，多少刺激使他的心和头脑都疲倦不堪，加上眼前
的场面和公寓里的事故对比之下，拉斯蒂涅更加容易激动。
“我知道他是爱你的，”高老头悄悄的对女儿说。欧也纳软
瘫似的倒在沙发上，一句话都说不出来，也弄不清这最后一幕
幻境是怎么变出来的。
“你来瞧瞧，”德·纽沁根太太抓住他的手，带他走进一间
屋子，其中的地毯，器具，一切细节都叫他想到但斐纳家里的
卧房，不过稍小一点。
“还少一张床，”拉斯蒂涅说。
“是的，先生，”她红着睑，紧紧握了握他的手。
欧也纳望着但斐纳，他还年轻，懂得女人动了爱情自有真
正的羞恶之心表现出来。他附在她耳边说：
“你这种妙人儿值得人家一辈子疼爱。我敢说这个话，因
为我们俩心心相印。爱情越热烈越真诚，越应当含蓄隐蔽，不
露痕迹。我们决不能对外人泄漏秘密。”
“哦!我不是什么外人啊，我!”高老头咕噜着说。
“你知道你便是我们……”
“对啦，我就希望这样。你们不会提防我的，是不是?我走
来走去，象一个无处不在的好天使，你们只知道有他，可是看
不见他。嗳，但斐纳，尼奈特，但但!我当初告诉你：阿图瓦街
有所漂亮屋子，替他布置起来吧!——不是说得很对么?你还
不愿意。啊!你的生命是我给的，你的快乐还是我给的。做父
亲的要幸福，就得永远的给。永远的给，这才是父亲的所以成
其为父亲。”
人间喜剧第五卷
“怎么呢?”欧也纳问。
“是呀，她早先不愿意，怕人家说闲话，仿佛‘人家’抵得上
自己的幸福!所有的女人都恨不得要学但斐纳的样呢……”
高老头一个人在那儿说话，德·纽沁根太太带拉斯蒂涅
走进书房，给人听到一个亲吻的声音，虽是那么轻轻的一吻。
书房和别间屋子一样精雅；每间屋里的动用器具也已经应有
尽有。
“你说，我们是不是猜中了你的心意?”她回到客厅吃晚饭
时问。
“当然。这种全套的奢华，这些美梦的实现，年少风流的生
活的诗意，我都彻底领会到，不至于没有资格享受；可是我不
能受你，我还太穷，不能……”
“嗯嗯!你已经在反抗我了，”她装着半正经半玩笑的神气
说，有模有样的撅着嘴。逢到男人有所顾虑的时候，女人多半
用这个方法对付。
欧也纳这一天非常严肃的考问过自己，伏脱冷的被捕又
使他发觉差点儿一失足成千古恨，因此加强了他的高尚心胸
与骨气，不愿轻易接受礼物。但斐纳尽管撒娇，和他争执，他也
不肯让步。他只觉得非常悲哀。
“怎么!”德·纽沁根太太说，“你不肯受?你不肯受是什么
意思，你知道吗?那表示你怀疑我们的前途，不敢和我结合。你
怕有朝一日会欺骗我!倘使你爱我，倘使我……爱你，干吗你
对这么一些薄意就不敢受?要是你知道我怎样高兴替你布置
这个单身汉的家，你就不会推三阻四，马上要向我道歉了。你
有钱存在我这儿，我把这笔钱花得很正当，这不就得了吗?你
人间喜剧第五卷
自以为胸襟宽大，其实并不。你所要求的还远不止这些……
(她瞥见欧也纳有道热情奋发的目光)而为了区区小事就扭捏
起来。倘使你不爱我，那么好，就别接受。我的命运只凭你一
句话。你说呀!”她停了一会，转过来向她父亲说：“喂，父亲，你
开导开导他。难道他以为我对于我们的名誉不象他那么顾虑
吗?”
高老头看着，听着这场怪有意思的拌嘴，侵呵呵的笑着。
但斐纳抓着欧也纳的手臂又说：“孩子，你正走到人生的
大门，碰到多数男人没法打破的关口，现在一个女人替你打开
了，你退缩了!你知道，你是会成功的，你能挣一笔大大的家
业；瞧你美丽的额角，明明是飞黄腾达的相貌。今天欠我的，那
时不是可以还我么?古时宫堡里的美人不是把盔甲，刀剑，骏
马，供给骑士，让他们用她的名义到处去比武吗?嗳!欧也纳，
我此刻送给你的是现代的武器，胸怀大志的人必不可少的工
具。哼，你住的阁楼也够体面的了，倘使跟爸爸的屋子相象的
话。哎，哎!咱们不吃饭了吗?你要我心里难受是不是?你回
答我呀!”她摇摇他的手，“天哪!爸爸，你来叫他打定主意，要
不然我就走了，从此不见他了。”
高老头从迷惘中醒过来，说道：“好，让我来叫你决定。亲
爱的欧也纳先生，你不是会向犹太人借钱吗?”
“那是不得已呀。”
“好，就要你说这句话，”老人说着，掏出一只破皮夹。“那
么我来做犹太人。这些账单是我付的，你瞧。屋子里全部的东
西，账都清了。也不是什么大数目，至多五千法郎，算是我借给
你的。我不是女人，你总不会拒绝了吧。随便写个字做凭据，
人间喜剧第五卷
将来还我就行啦。”
几颗眼泪同时在欧也纳和但斐纳眼中打转，他们俩面面
相觑，愣住了。拉斯蒂涅握着老人的手。
高里奥道：“哎哟，怎么!你们不是我的孩子吗?”
德·纽沁根太太道：“可怜的父亲，你哪儿来的钱呢?”
“嗳!问题就在这里。你听了我的话决意把他放在身边，
象办嫁妆似的买东买西，我就想：她要为难了!代理人说，向你
丈夫讨回财产的官司要拖到六个月以上。好!我就卖掉长期
年金一千三百五十法郎的本金；拿出一万五存了一千二的终
身年金Ⅲ，有可靠的担保；余下的本金付了你们的账。我么，这
儿楼上有间每年一百五十法郎的屋子，每天花上两法郎，日子
就过得象王爷一样，还能有多余。我什么都不用添置，也不用
做衣服。半个月以来我肚里笑着想：他们该多么快活啊!喂，
你们不是快活吗?”
“哦!爸爸，爸爸!”德·纽沁根太太扑在父亲膝上，让他抱
着。
她拚命吻着老人，金黄的头发在他腮帮上厮磨，把那张光
彩奕奕，眉飞色舞的老睑洒满了眼泪。
她说：“亲爱的父亲，你才是一个父亲!天下哪找得出第二
个象你这样的父亲!欧也纳已经非常爱你，现在更要爱你了!”
高老头有十年功夫，不曾觉得女儿的心贴在他的心上跳
过，他说：“噢!孩子们，噢，小但斐纳，你叫我快活死了!我的
①终身年金为特种长期存款，按年支息，待存款人故世后本金即没收，故利
率较高。
人间喜剧第五卷
心胀破了。喂!欧也纳先生，咱们两讫了!”
老人抱着女儿，发疯似的蛮劲使她叫起来：
“哎，你把我掐痛了。”
“把你掐痛了?”他说着，睑色发了白，瞅着她，痛苦得了不
得。这个父性基督的面目，只有大画家笔下的耶稣受难的图像
可以相比。高老头轻轻的亲吻他刚才掐得太重的腰部。他又
笑盈盈的，带着探问的口吻：
“不，不，我没有掐痛你；倒是你那么叫嚷使我难受。”他一
边小心翼翼的亲着女儿，一边咬着她耳朵：“花的钱不止这些
呢，咱们得瞒着他，要不然他会生气的。”
老人的牺牲精神简直无穷无尽，使欧也纳愣住了，只能不
胜钦佩的望着他。那种天真的钦佩在青年人心中就是有信仰
的表现。
他叫道：“我决不辜负你们。”
“噢，欧也纳，你说的好，”德·纽沁根太太亲了亲他的额
角。
高老头道：“他为了你，拒绝了泰伊番小姐和她的几百万
家私。是的，那姑娘是爱你的；现在她哥哥一死，她就和克雷絮
斯一样有钱了Ⅲ。”
拉斯蒂涅道：“呃!提这个做什么!”
“欧也纳，”但斐纳凑着他的耳朵说，“今晚上我还觉得美
中不足。可是我多爱你，永远爱你!”
高老头叫道：“你们出嫁到现在，今天是我最快乐的日子
①克雷絮斯，公元前六世纪小亚细亚利提阿最后一个国王，以富有著称。
人间喜剧第五卷
了。好天爷要我受多少苦都可以，只要不是你们叫我受的。将
来我会想到：今年二月里我有过一次幸福，那是别人一辈子都
没有的。你瞧我啊，但斐纳!”他又对欧也纳说：“你瞧她多美!
你有没有碰到过有她那样好看的皮色，小小的酒寓的女人?没
有，是不是?嗳，这个美人儿是我生出来的呀。从今以后，你给
了她幸福，她还要漂亮呢。欧也纳，你如果要我的那份儿天堂，
我给你就是，我可以进地狱。吃饭吧，吃饭吧，”他嚷着，不知道
自己说些什么。“啊，一切都是咱们的了。”
“可怜的父亲!”
“我的儿啊，”他起来向她走去，捧着她的头亲她的头发，
“你不知道要我快乐多么容易!只要不时来看我一下，我老是
在上面，你走一步路就到啦。你得答应我!”
“是的，亲爱的父亲。”
“再说一遍。”
“是的，好爸爸。”
“行啦行啦，由我的性子，会叫你说上一百遍。咱们吃饭
吧。”
整个黄昏大家象小孩子一样闹着玩儿，高老头的疯癫也
不下于他们俩。他躺在女儿脚下，亲她的脚，老半天钉着她的
眼睛，把脑袋在她衣衫上厮磨；总之他象一个极年轻极温柔的
情人一样风魔。
“你瞧，”但斐纳对欧也纳道，“我们和父亲在一起，就得整
个儿给他。有时的确麻烦得很。”
这句话是一切忘恩负义的根源，可是欧也纳已经几次三
番忌妒老人，也就不能责备她了。他向四下里望了望，问：
人间喜剧第五卷
“屋子什么时候收拾完呢?今晚我们还得分手么?”
“是的。明儿你来陪我吃饭，”她对他使了个眼色，“那是意
大利剧院上演的日子。”
高老头道：“那么我去买楼下的座儿。”
时间已经到半夜。德·纽沁根太太的车早已等着。高老
头和大学生回到伏盖家，一路谈着但斐纳，越谈越上劲，两股
强烈的热情在那里互相比赛。欧也纳看得很清楚，父爱绝对不
受个人利害的玷污，父爱的持久不变和广大无边，远过于情人
的爱。在父亲心目中，偶像永远纯洁，美丽，过去的一切，将来
的一切，都能加强他的崇拜。他们回家发现伏盖太太呆在壁炉
旁边，在西尔维和克里斯朵夫之间。老房东坐在那儿，好比马
利乌斯坐在迦太基的废墟之上。Ⅲ她一边对西尔维诉苦，一边
等待两个硕果仅存的房客。虽然拜伦把塔索吲的怨叹描写得
很美，以深刻和真实而论，还远远不及伏盖太太的怨叹呢。
“明儿早上只要预备三杯咖啡了，西尔维!屋子里荒荒凉
凉的，怎么不伤心?没有了房客还象什么生活!公寓里的人一
下子全跑光了。生活就靠那些衣食饭碗呀。我犯了什么天条
要遭这样的飞来横祸呢?咱们的豆子和番薯都是预备二十个
人吃的。想不到还要招警察上门!咱们只能尽吃番薯的了!只
能把克里斯朵夫歇掉的了!”
①古罗马执政马利乌斯被苏拉战败，逃往非洲时曾逗留于迦太基废墟上，
回想战败的经过，欷散凭吊。西方俗谚常以此典故为不堪回首之喻。
②十六世纪意大利大诗人塔索，在十九世纪浪漫派心目中代表被迫害的天
才。
人间喜剧第五卷
克里斯朵夫从睡梦中惊醒过来，问了声：
“太太?”
“可怜的家伙!简直象条看家狗，”西尔维道。
“碰到这个淡月，大家都安顿好了，哪还有房客上门?真叫
我急疯了。米旭诺那老妖精把波阿雷也给拐走了!她对他怎
么的，居然叫他服服帖帖，象小狗般跟着就走?”
“呦!”西尔维侧了侧脑袋，“那些老姑娘自有一套电本
领。”
“那个可怜的伏脱冷先生，他们说是苦役犯，嗳，西尔维，
怎么说我还不信呢。象他那样快活的人，一个月喝十五法郎的
葛洛丽亚，付账又从来不脱期!”
克里斯朵夫道：“又那么慷慨!”
西尔维道：“大概弄错了吧?”
“不，他自己招认了，”伏盖太太回答，“想不到这样的事会
出在我家里，连一只猫儿都看不见的区域里!真是，我在做梦
了。咱们眼看路易十六出了事，眼看皇帝Ⅲ下了台，眼看他回
来了又倒下去了，这些都不希奇；可是有什么理由叫包饭公寓
遭残呢?咱们可以不要王上，却不能不吃饭；龚弗朗家的好姑
太太把好茶好饭款待客人……。除非世界到了末日……唉，对
啦，真是世界的末日到啦。”
西尔维叫道：“再说那米旭诺小姐，替你惹下了大锅，反而
①十九世纪法国人对拿破仑通常简称为皇帝，甚至他下野以后仍然保持着
这一称号。
人间喜剧第五卷 209
拿到三千法郎年金!吵’
伏盖太太道：“甭提了，简直是个女流氓!还要火上加油，
住到比诺家去!哼，她什么都做得出，一定干过混帐事儿，杀过
人，偷过东西，倒是她该送进苦役场，代替那个可怜的好人
．．．．．．，，
说到这里，欧也纳和高老头打铃了。
“啊!两个有义气的房客回来了，”伏盖太太说着，叹了口
自
U 0
两个有义气的房客已经记不大清公寓里出的乱子，直截
了当的向房东宣布要搬往昂丹大道。
“唉，西尔维，”寡妇说，“我最后的王牌也完啦。你们两位
要了我的命了!简直是当胸一棍。我这里好似有根铁棒压着。
今天要使我少活十年，真的，我要发疯了。那些豆子又怎么办?
啊!好，要是只剩下我一个人，你明儿也该走了，克里斯朵夫。
再会吧，先生们，再会吧。”
“她怎么啦?”欧也纳问西尔维。
“噢!出了那些事，大家都跑了，她急坏了。哎，听呀，她哭
