在戒毒所里待了一个月后，我出来了，而且感觉自己重新像个人。我爱我自己。我去看望父亲。当我站在那里，彬彬有礼地递上我的探视单时，我感觉真是好极了。这才是真正的我，而以前只要有任何人对我稍微评头论足，我都会精神过敏地认为他们是在挖苦我。
在戒毒所取得成效之后，我对自己有了新的认识，对于我来说，作为一个人而得到的快乐比作为一个台球手得到的快乐更重要。我从戒毒所出来后第一次去看望父亲，我对他说，“我想我不再打台球了。你能理解，对吗？”
他只是看着我，说，“我不理解。”
“你在说什么？你不理解我？爸爸，如果我放弃台球，而且为此感到高兴，难道这不是最重要的吗？”
“你说得不错，”他说，“可我不明白为什么快乐和你不再打台球有什么关系。”
我当时以为他准是疯了。我当时非常快乐，正开始感觉自己像个完整的人，因此最不想做的就是回到从前的状态中。不过我还是听从了他的话。
在戒毒所的整整一个月里，我没有碰一下球杆。我在里面根本不愿意靠近台球桌，再说我夏天也从来不打球，总是给自己放两三个月的假。从戒毒所出来后，我开始练习。虽然球打得一塌糊涂，我仍然感到非常开心。我想，这就是成效。要是换了过去，我一定会狠狠责备自己。
赛季开始了，我重新全力以赴。我参加的第一项赛事是冠军杯。我打进了决赛，而且在比赛过程中感到从未有过的激情。但我开局非常不利，1:4落后于马克?威廉姆斯。我抬起头来，看到观众席上坐着我在戒毒所认识的三个好朋友——查尔斯、马丁和罗丝。我一直不知道他们在看球。天啊，我想，他们一直认为我是最棒的台球手，而我却打得一团糟。这抬头一眼给了我动力：我赢下了这一局。我和马丁在戒毒所里时常常称对方为“废物”，于是我抬起头来，冲着他用嘴巴做了个“你这废物”的姿势，他露出了笑容，也用嘴做了相同的姿势。在这之后，每一局结束后，我们都会这样交流一番。我很兴奋，我的肾上腺素很高，我来了精神。我在想：这真是太妙了。但是马克?威廉姆斯却不这么想——他打得非常漂亮，可以说是我见过的发挥最出色的一次——但我开始向他发起反攻，最后以7:5赢了他，也就是说我在最后七局中赢了五局。一切似乎都达到了完美的地步——我的安全球、长球落袋、一杆得分。
比赛结束后，我们一起去喝茶庆祝。这对我来说是新鲜事。我们一起待了四十五分钟，然后，查尔斯、马丁和罗丝回他们的治疗中心。
我从戒毒所出来时，所有职业台球手都知道我去了哪里，因为报纸上登出了这一消息。我当然把这件事告诉了吉米?怀特，他第一个对我的状态表示了关心。他问了我许多问题，而且非常支持我这样做。其他球手当中没有多少人对此发表过任何看法，但我相信他们很少有人理解我当时的心情。将台球作为一种谋生的途径可真是项奇怪的职业，我们每个人都有这样或那样的小毛病。当你在整个赛季精神高度紧张地参加比赛时，你其实也有许多休闲空间。你有时候会坐在那里，感到非常不痛快，这时你就需要做点什么。斯蒂芬?李大吃大喝；威利?索恩非常讨人喜欢，但他喜欢赌博。那是他非常热衷的事。我曾经和他一起旅行去参加比赛，看到他打电话，然后记下赌注的号码。也许你需要对某样东西上瘾才能将自己的球技提高到这样的水平——这是一项难度很大的运动项目，你需要对它上瘾才能投入那么多时间来训练，才能使自己达到参加比赛的水平。
对任何事物上瘾的人无法仅仅靠治疗得到解决。他们总是会对什么事情上瘾，尽管他们几十年一直努力不去上瘾。人们总是说上瘾是一种病，你没有清闲的时刻。从戒毒所出来之后，我在整整七八个月的时间里都非常有节制，结果我感觉好极了。我又重新找回了我的生活。但不可避免的，我也有消沉的时刻，而这时的感觉便会变得非常可怕。我和一些已经康复的人聊过，他们说，“别担心，这种事情会发生。你可以从新开始。如果你觉得自己想再经历一次，只要拿起电话就行。”但我最不愿做的就是拿起电话，给某个人打电话，而这个人试图劝说我不要这样做。
幸好这种情况没有变成家常便饭，而这一点对我来说至关重要。我知道我现在能够约束住自己，但如果我和某些人去某些场合，我可以坦诚地告诉他们那里的诱惑太大。当然，我也可以这么想：算了，忘掉康复吧，我反正随时可以再回到那里，可以去参加座谈会或者去戒毒所，寻求专业人士的帮助，再从头开始。当我必须自己处理自己的事务时，我便会想：我可以和以前那些使用毒品的老朋友在一起，我可以不受诱惑。我试图使自己相信：是啊，我可以处理好，可以在他们使用毒品时和他们待在一起，而我自己可以不使用毒品。但即使是我在这么说的时候，我也知道那只是骗人的鬼话。我知道我在自欺欺人。自从离开戒毒所之后，我有过几次这样的经历，但我每次都会重新加入到他们的行列中，然后我就会有一种深深的负疚感。
瘾君子的生活是一场持久不懈的战斗——一场坚持“12步疗法”的战斗，一场保持健康的战斗。我的生活曾经一团糟，而且我自己也感到非常不快乐。戒毒所的那些医生告诉过我，我只要坚持这种疗法，就能完全康复。但无论我多么努力，我知道我有时会背叛它。由于这是一种精神上的疗法，你得向神圣的力量敞开你的心灵，将你的生活全部交给它，所以我感到非常难。我每次毒瘾复发，或者再次吸毒（不管你怎么称呼它）,我都有一种深深的负疚感。
如果我重新抽大麻，我感到最对不起的是我的女朋友——乔。我们共同经历了戒毒的过程。这对我们来说是继续相处的一个重要原因，因为我们共同度过了那道难关。她非常棒，整整两年没有复发，但这在某种程度上反而让我更加为难。如果我又抽上了几口，我便很想和她聊一聊，但我又担心她会对我感到失望。如果我不对她说实话，只是将这件事埋在自己的心里，我就会变得非常暴躁，非常容易发火，而且很难相处。
我身体的一部分总是在渴望得到更多的东西。我会想：我还只有二十七岁，还太年轻。我看到其他同龄人出去潇洒，干这干那，我便会羡慕他们，因为如果我理智地看待这些，看看那种生活会把我带向何方，我就会知道那只会把我带向极度的痛苦。我试图说服自己，说我只出去一个晚上，只是稍稍放松一下，而绝不像以前那样放纵。我可以回到康复中心，更加投入地接受治疗。
这种疗法应该能给你带来更大的效果。虽然我现在的状况比前几年好多了，但我知道自己还没有达到最佳效果。我现在已经不再和戒毒所的那些人接触。我从来没有使用过愈后关爱系统。也许我应该使用它，但驱车去罗安普顿戒毒所太麻烦，而我往往在比赛结束后会筋疲力尽。但我一直参加我们家附近的座谈会。我现在去南盖特的戒毒所，因为那里离我更近，而且能得到和罗安普顿戒毒所一样的帮助。
我现在仍然对它不够完全了解，还无法说什么是对什么是错。我只知道自己应该在哪方面努力。比方说，有位朋友总是给我打电话，约我去打高尔夫。我现在知道，如果我和他一起打高尔夫，我很可能会重新抽上$$。我知道聊起毒品或者聊起这个姑娘或那个姑娘是多么开心，但那很可能会使人重新抽上一口。如果我拒绝，我会感到很不好意思，而我最终肯定会和他们一起抽起来。这仍然是我的弱点。我事先就知道一切，知道最终的结果肯定会是那样。我可以骗自己：如果真碰上那样的事，我就说“我得先走一步”。可我一旦到了那里，而且真的碰到这种情况，我很可能会说“我哪里也不去”——这才是让我真正担心的事。
$$——grug，同上几章
希望大家在看这本书的时候我已经完全康复，但目前我还只是部分康复。有瘾的人一般都知道那种欲望总是会不请自来。我甚至都不能喝一杯酒，因为如果我只要喝上一杯，肯定就会再喝下去。我决心这个星期绝不让旧病复发——我要去参加那些座谈会，要接受“12步疗法”。那就像是我的家庭作业。我得写下如何拒绝，如可节制，而我每次写下这些时都会想：我不能去，不能那么做，我要改过自新。一旦这些被写到了纸上，无论什么时候我朋友约我打高尔夫，我的脑海里便会出现这些，因为我将它记在了心里，因为我做了准备。我现在有自己的原则，知道那会带来什么样的结果。而且我现在有了选择——自己是想和他一起打高尔夫然后重新陷入进去，还是可以和一位我知道不会请我使用$$的人一起打高尔夫。当然，我也可以直接去参加座谈会。我不想让自己重受煎熬。不错，那可能只是抽一支$$，但我知道有了一支就会有第二支。
那位朋友知道我和乔一起经历了戒毒过程，知道乔已经不再使用毒品。他让我感到不舒服。我没有勇气告诉他我是个瘾君子，因为我感到有些羞愧，我相信他会认为我是个彻头彻尾的傻瓜。但是乔不断地要我面对现实，要我告诉大家，这样我才能真诚对待自己，并且把压力转给他们——如果他们再请我抽$$，那么感到难受的不再是我，而会是他们。
我应该每天晚上去参加座谈会，但是我没有，不过我今晚会去。戒毒所里有一位顾问，我常常会去找他。我这个星期告诉他，说我感到自己快挺不住了。他说，“如果你星期一之前使用任何麻醉品的话，那你一定答应我来戒毒所待上一个星期。”我说我根本无法答应他，因为我感到自己非常脆弱。但是这个星期我要去，我要向自己证明我可以去参加这些座谈会，可以保持健康。如果我能做到知一点，我的感觉就会非常好。而且我知道，如果我放弃的话，我会感到更加糟糕。我上一次妥协时，在外面待了整整一晚。乔急坏了，因为她不知道我在哪里。如果我可以出去，抽几口$$，喝几杯啤酒，凌晨两点是说“好吧，我就回来了”，那就会没事。但那不是真实的我。我希望那时真实的我，我希望自己能把握住分寸。
吸毒上瘾也会使你开始骗人，而我痛恨骗人，因为我天性诚实，从小到大一直如此。
我现在已经参加过五百多个戒毒座谈会，听到过能在那里听到的各种可怕的经历。我目睹过朋友离开人世。我在治疗过程中认识的某个人离开戒毒所后死了。我在一次座谈会上第一次见到他时，以为他一定是事先安排好的托儿——他三十岁，是个百万富翁，而且仪表堂堂。他非常富有，戒毒所对他来说就像是旅馆。他会住上一阵子，回家，然后再回来。我以为他一定是在开玩笑，但六个星期后，他死于肾衰竭：年仅三十岁，酗酒成性。
这对我的打击非常大。我想，这确实是生死攸关的事。这个人的去世使我意识到变回从前的我是多么容易：重新开始寻欢作乐，让体重大增，喝酒，吸毒，重新开始厌恶自己。那种生活对我来说就是死亡。当我处在那种状态中时，我感到自己就像死了一样：而当我处在那种状态中时，我也真想一死了之。
这个周末过去了。我的那位高尔夫朋友打来过电话，留了三条口信，而我故意不给他回话。我终于挺过来了，没有复发，现在感觉好的出奇。
