“你看看你自己，”我说，“你就是一个疯子。你现在就在发神经，是不是？”
他放声大笑起来，但他眼神仍像安东尼?帕金斯。他可能非常神经质，但没有到很糟糕的地步。你可以和他开玩笑。
他也非常非常聪明，是台球界最具体育道德的人之一。如果你获得了冠军，他一定会第一个祝贺你。如果你赢了他，他下来时会对你说，“你打得太好了。”他不喜欢输球，但他输了球后不会气急败坏——如果他输得心服口服，他会说那一天最棒的人获得了冠军。
我唯一不喜欢他的地方是他获胜后会冲着空中挥舞拳头。你刚刚输了球，心里很难受，而他却在那里冲着空中挥拳。但是，当他获得2002年世界锦标赛冠军时，他控制住了自己的感情，没有冲着空中挥拳。我当时正和我女朋友乔一起看比赛。只要有人打来电话，我就会说，“你一定要看，因为如果彼德获胜，他一定会发疯。他什么样的事情都会做得出来。”但是，当他获得了冠军，而且非常平静时，我不敢相信那是真的。但是我想，他能这样真是太好了。我为他获得冠军而高兴，更为他能如此克制住自己而高兴，因为如果你在一场重大比赛刚刚输了球，那么你最不愿意看到的就是对手像个疯子一样到处乱跑。
我原来以为他根本不可能在持续两天的决赛中战胜斯蒂芬?亨德利，没有料到他在四分之一决赛中能轻松地战胜了安东尼?汉密尔顿，没有料到他会在半决赛中战胜马休?斯蒂文斯。我认为他也会同意，那场半决赛是他在谢菲尔德比赛中最艰难的一场，马休本该赢得比赛的胜利——“心理变态”赢得了很多本不该属于他的胜利。但这也是他特别难对付的原因所在。彼德从来不知道自己什么时候会输球，而这恰恰是大多数世界冠军最基本的素质之一。他那坚强的意志和他求胜欲望是他最大的资本。如果他脑子里在想着一件事，比方说他想获得世界冠军，那么只有非常特别的东西才能打败他。他即使落后五局，也会继续全力以赴。如果我处在那种局面中，我通常会开个玩笑，但彼德会全神贯注，一直坚持到底。
马克?威廉姆斯
我和马克一起长大。我们俩共同活跃在少年台球场上，又一起经历过业余——职业的岁月。他比我大一岁。虽然他家在威尔士，而我住在埃塞克斯，因为台球的缘故，我们会常常见面。我们1992年在布莱克本同时转为职业球手。当时我们俩都不会开车，于是我父亲总是让我们在诺布雷克城堡的停车场用他的梅塞德斯——奔驰车练车。我记得马克曾经对我父亲说，那辆车真漂亮。
“你将来也会有一辆的，”我父亲说。
“不会，我不会有那样的车，”他说。马克觉得他永远买不起这样的车。
当然，我父亲的话是对的，马克现在已经获得了许多冠军。不过，我觉得他这些年来已经变了，觉得现在很难和他相处。他对我有点忽冷忽热：刚才还和我打招呼，现在却又对我不理不睬。
他在2002年的“本森和赫奇”赛上战胜吉米后，我过去祝贺他。吉米在四分之一决赛中赢了我，当时他的球迷非常多，是我经历的最艰难的一场比赛。马克以6:5赢了吉米，我对他说，“我向你致敬，你发挥得非常好。这里有那么多吉米的球迷，你真是太棒了。”他似乎很感激我对他的这番称赞。但在他继续获得了两项赛事的冠军后，他又开始不理睬我。我不知道自己现在和他处于什么样的关系中。
我们以前常常一起练球，小时候可以说是两小无猜。后来，当我发现很难和马克相处时，我感到很难受。我问我自己他为什么要那样，但我唯一能想到的原因是他获得了一些赛事的冠军，心理发生了变化。比如，他会用很长的时间低头看着一个球袋，看看是否能把球打进去。你会想，那显然打不进，或者球会很紧。最后，他会弯下腰，轻松地将球打进去。
这看起来像是件小事，但这正是在台球比赛中会影响你的东西。马可在球场内外的态度现在已经不再让我感到烦恼，因为我对自己感到非常满意。如果他觉得他应该那么做，那么他就应该那么做……
约翰?希金斯
约翰?希金斯是你能碰到的最友善的人。他也是我所见过得最具体育精神的人。我第一次和他比赛是在霍姆团体赛上，我但是只有十四岁。我们都是少年选手，谁都没有听说过约翰。人们心中最出色的少年球手是马克?威廉姆斯和我。苏格兰对阵威尔士。有人告诉我，这个名叫约翰?希金斯的苏格兰孩子差一点打出一百四十七分：他打入了十一个红球和十一个黑球。我当时没有把他当回事。
接着，我在普雷斯塔廷举行的青年赛的四分之一决赛中碰到了他，我知道我永远不会忘记他的名字。他以2:1战胜了我。我的一位朋友告诉我，他问约翰这场球是否很精彩，约翰说，“还可以，但这个罗尼?奥沙利文没有气势。”现在回过头来看，我认为我朋友可能编造了这段话，因为我怎么也无法想象约翰会说那样的话——那不是他的为人。
我们从来没有一起出去狂喝暴饮过。他喜欢喝一点酒，但总的来说，如果有比赛，他就会非常认真，精力高度集中，是个真正的职业球手。这也是我羡慕他的地方。如果他发挥出色，你一点办法也没有，只能坐在椅子上。他把进球当作他的使命。
我有一次在俱乐部联赛上碰上了他。我在比赛开始前遇到了吉米?怀特，他对我说，“你昨晚去哪里了？”
“你什么意思？”
“我和约翰去一家酒吧看足球，希金斯喝得酩酊大醉。”
我想，这太好了，他今天别想打进一个球。约翰正坐在那里看报纸。他看上去并不太糟，但也不太好。
我在第一局中一杆打了四十分，他走到球台旁，打完了剩下的每个球。他在后面几局中分别打出了一百分、九十分、一百分。这还是在他喝了一整夜酒之后。他没有放过一个球。我想，他昨晚肯定没有出去。任何人在酒劲没有过去时都不可能打出那样高的水平。
他在中间休息时对我说，“我一直抖个不停。我们昨晚喝得太多了。”他刚刚打出我所见过最漂亮的球。
他在1998年世界锦标赛上和我比赛时又让我一分未得。当时的总比分是4:4，他一路将比分改写为12:4最后以17：10结束了比赛。他打得我简直毫无还手之力。我能赢下十局已经是万幸了。我知道他一定会成为那一年的世界冠军。戴尔曾经对我说过，“我认为你今年能得冠军，我们去把它拿过来。”但我缺乏信心，对自己没有把握，而约翰让我尝到了苦果，我无言以对。他完全控制住了局面。虽然我的表现也不错，但我知道还没有好到能打败他的地步。
毫无疑问，和我交过手的最棒的球手是斯蒂芬?亨德利（我在下面还要详细谈他），但约翰?希金斯可以排第二（然后是马克?威廉姆斯、斯蒂夫?戴维斯和吉米?怀特）。他们之间的不同之处是：和亨德利比赛时，你永远无法百分之百地保证你打出了一个很好的安全球。约翰更多的是靠精确计算赢球。不过，从某种意义上说，这使得他更难对付，因为他打防守时也同样出色。
斯蒂芬?亨德利
在写这本书时，我刚刚在2002年世界锦标赛发生那件事后第一次见到斯蒂芬?亨德利。我在那届锦标赛上说，我要把斯蒂芬打得落花流水，让他打道回府。我们刚刚在格拉斯哥德苏格兰大师赛上交过手，这也是2002-2003年赛季的第一项赛事，结果我赢了——感觉非常好。我在半决赛中赢了斯蒂芬，然后又在决赛中战胜了约翰?希金斯。我和斯蒂芬在比赛前握了握手，但他拒绝和我说话。我在大厅外面看到了他，向他打了招呼，但他根本不理我。我差一点想对他说，“听我说，那并不是我的心里话，我当时只是想活跃活跃赛场的气氛。”但这么说也违背事实。我当时的确想战胜他，但我希望斯蒂芬能够明白，我只得是在台球桌上给他一个下马威，而不是真的要揍他一顿。也许我应该把话说得更明确一点，但我当时想到了许多挫折，也许在那一刻表达的是我的一生在台球场上所受到的挫折。
自从1999年我在世界锦标赛上碰到斯蒂芬的那一刻起，我们的关系就比较紧张。如果你得对手认为你故意没有击中球，而你实际上是遇到了障碍球，那么你得对手可你要求你再打一次。那正是斯蒂芬要求我做的，而我当时以为他疯了。他知道我从来不会故意打出空杆，因为我从来不会那样打球。我还从来没有在哪场比赛结束后会那么愤怒。那在我的眼中就是缺乏体育道德，我也因此减少了对他的尊重。这真是件遗憾的事，因为那场半决赛是人们看到过的最精彩的电视直播之一。亨德利以17:14赢了我。他打出了四五个百分，我也打出了四个，其中有一个差一点是一百四十七分。我在一百三十四分十没有击中红球，否则那将会成为我在谢菲尔德打出的第二个满分。至今还没有任何一位球手能在那里打出两个满分，所以我非常希望自己能做到。
那场比赛的痛苦记忆让我整整三年都耿耿于怀，因此2002年是我就想：该算账了。当然，这笔账最终没有能算成，事与愿违，我输了。也许我应该在接受采访时面对摄像机控制住自己的情绪，但我想那么说，所以就说了。
但是，与斯蒂芬之间的矛盾远不止1999年的那场比赛，其核心要一直追溯到伊安?道尔当我们两个人的经纪人时我必须忍受的一切。我想伊安?道尔现在一定不喜欢我。自从2002年我在与斯蒂芬交手之前说了那番话之后，他就再也没有和我说过话。这也许是因为他与斯蒂芬之间的那种父子般的关系，就像我和巴利?赫尔恩之间父子般的关系一样。如果任何人不尊重斯蒂芬或者说他的坏话，伊安都会觉得他自己受到了污辱，受到了伤害。对于伊安来说，斯蒂芬永远是第一，永远能得到最好的待遇。他安排专车送他去参加比赛，而我们其他人只能搭比赛组织者提供的免费车。如果斯蒂芬想干任何事，约翰?卡罗尔总会给他开车。伊安旗下的其他球手常常拿这说笑，因为这太露骨了——汽车开过来时，我们会说，“哦，亨德利爵士的座车来了。”
1999年半决赛过程中发生的一件事足以说明伊安?道尔旗下的球手们是如何被安排的。我当时和亨德利打成了12:12平，正准备进入最后阶段的比赛。我走进旅馆的餐厅，约翰?卡罗尔正和伊安?道尔坐在那里。我的身边还有一位名叫安德鲁的朋友，是过来给我当帮手的。我们正等待侍者给我们安排座位时，伊安把我叫了过去。
“我说，罗尼，你还没有安排假期吧？”他说。
“还没有。”
“太好了，因为如果你获得了世界锦标赛的冠军，你就会忙得没完没了。到处都会有记者，个个都急于采访你。还有赞助商，还有这个和那个。”
“伊安，”我说，“我不想知道这些。我一生最重要的比赛才刚刚进行了一半，我最不想做的就是提前开始想那些送上门来的美妙合同。我不想谈这事。我来这里只是为了参加比赛。”
有些人说伊安?道尔涉足台球纯粹是为了金钱，说他根本不喜欢台球。我认为这话不对。他喜欢台球，喜欢斯蒂芬?亨德利。我与道尔签合同时已经二十一岁了，因此我知道该怎么讨价还价。我最后谈成的合同使我能比大多数签约球手有更大的自主quan%%~~~来支配自己的收入。但是我不喜欢他对待我的方式，而且我最痛恨他安排谁谁谁去参加某某比赛。要想做到这一点，他就必须完全懂得台球。我和世界斯诺克台球协会签了约，成为他们当中的一员，因为我反正想离开伊安。这可能是我做出的最佳决定，因为这让我获得了自由。
就伊安手下的球手而言，我知道如果我要对阵他手下三位大将中的任何一位，他都会全力支持他们。那其实是一种很疯狂的行为，而且我认为“手下”这个词说明了一切。大家能想象亚力克斯?弗格森同时管理曼联队、利物浦队和阿森纳队吗？依我看，台球界的“手下”这个概念不仅是一种堕落，而且显然是一种利益冲突。
2000年12月，我终于和道尔分道扬镳。我不想永远跟在别人后面当第二。我的运动生涯已经进入了我需要成为他的首选的时期。自从脱离他之后，我打出了一些最漂亮的球。离开他之后，我赢得了“本森和赫奇”爱尔兰大师赛的冠军，然后又获得了世界锦标赛的冠军和甲级联赛的冠军。这一切真是太好了，尤其是我在两场决赛中都赢了斯蒂芬?亨德利——爱尔兰大师赛和甲级联赛。在与亨德利的较量中，我获胜的次数正越来越多，我为此感到非常骄傲。
人们问我斯蒂芬?亨德利究竟是个什么样的人。我想他有时候有点乏味，但不讨厌。他非常专注，非常投入，只是为人比较内向，不善言谈。
几年前，斯蒂芬刚刚在“本森和赫奇”决赛中战胜了我。我们在赛后接受采访时，伊安?道尔就站在戴尔的身旁。伊安当着大家的面对戴尔说，“罗尼要想成为斯蒂芬，就必须……”
戴尔立刻打断了他的话。他说，“哇，哇，打住，伊安。我们不想让罗尼变成斯蒂芬。罗尼才是真正的天才。”
不过，尽管我对斯蒂芬有这些看法，他在我心目中仍然是最了不起的台球手。他最了不起的地方就是能够在巨大的压力下把球打进球袋。任何好的球手都能把球打进球袋，但他在面临压力时表现得最好。他总能在压力最大的情况下表现出最佳状态，通常是世界锦标赛。就在你认为自己打出了一个安全球时，他会打进一个红球，然后一口气打出一百分。有时候，他的击球选择看似自杀性的，但他常常（对我们其他球手来说太经常了）能把球打进去。所以，那些击球并不是自杀性的：那是他精确计算过的风险。在面临压力时，他的水平会再上一个台阶，而大多数球手的水平都会下降一个台阶。他的长球技术多年来也一直是台球界最好的。
正是因为这些，我才说他可能是最了不起的球手。
quan%%~~~——权,主quan两字不让发，可怜的是——自主quan
