厌倦了生活一成不变的步调，
它会让我在恐惧中变得麻木；
我的命运平静且无人知晓，
住在自己紧密黑暗的躯壳里；
谁都不知道我的秘密幻想，
这些幻想唯有我自己知道。
1934年11月12日
昨天，热妮娅和莉莉娅的学生宿舍楼里有一台演出。她们班要表演一个不长的歌舞节目，邀请我去观看。喀秋莎和我大约9点钟出发去找她们。我们不小心下错了站，在唐斯卡亚第二大街的前一站就下了车，只好沿着空无一人的漆黑大街往前跑，边跑边不安地笑着。最后终于到了学生宿舍，进去之后，摸不着头脑地四处张望。都是我们不认识的面孔，而且一点儿也不友善。
最后，我终于在大厅门口看到若尔卡，是热妮娅和莉莉娅让他在那里等我们的。到处都是我喜欢的那种在学生时代常有的嘈杂声和叽叽喳喳的闲聊声。我环顾四周，很想捕捉别人的每个动作以及每句话。扮演"苏格拉底"的演员走了过来，他是个金发小伙子，样子很有趣，苍白的脸上长着黑色条纹般的连鬓胡子。他在我们旁边坐了下来，我听着他和一个女生的聊天，不由为他感到悲哀。
稍稍觉得自在了一点儿，我就去了后台……谁知不知不觉走进了女卫生间。我眼前站着一些演员，可没有一张脸是熟悉的。我瞪着眼睛沉默地看着她们，一时觉得很尴尬，不知道是不是因为她们化了妆才有这么大的变化。还好，就在那时，一个穿着蓝裙子、戴着轻盈的假发的姑娘走了进来，听她的声音，我认出来是热妮娅。虽然后来慢慢看习惯了，我还是有好几次忍不住抬头看那些我认不出来的化了妆的面孔。
演出开始了。导演叶尼亚的主意真不错，他让台上的演员出场时完全都站在黑暗当中，只有脸被手电筒的光照亮。幕布摇摆的皱褶后频繁发生故障，使观众不时发出冷嘲热讽，真让我心烦。幕布拉起的那一刻，我看到尼娜?科和姐姐热妮娅站在舞台上,更是紧张得不得了。整个演出我都提心吊胆的，生怕她们演砸。
然而一切都很顺利，稀稀落落的掌声之后，在场的观众都起身离开，喀秋莎和我去了后台。人人都兴高采烈，激动不已。安德烈的假发套和假鼻子看起来很吓人，他兴奋地到处胡侃，又弯腰帮莉莉娅擦掉脸上的浓妆。热妮娅和莉莉娅都换好衣服之后，把所有的东西都收拾好，穿过明亮狭长的走廊来到208室--若尔卡、科尔亚、奥泽罗夫和叶尼亚四个人的宿舍。不知道为什么，我看演出的时候开始对叶尼亚产生了好感，一直全神贯注地倾听他说话时美妙的语调。
我和喀秋莎在208室外的走廊上来来回回走了好长一段时间，直到科尔亚出来邀请我们进去。房间里乱七八糟。所有的床上都高高地堆着一大摞外套、演出服和报纸。我们坐在其中一张床上。姐姐们并没有开始跳舞；只是在那儿坐了很久，同若尔卡和叶尼亚聊天。他们把灯全关了，所有人的身影立刻被黑暗吞噬，又突然被手电筒照亮了。
