第96山地步兵师。
第140炮兵团。
阿廖沙以前连听也末听说过这样的名称，更不能想象还会有这样的单位。
“山地步兵师！”
火车到达利沃夫站，大家觉得这个城市很有点儿异样。
站台上有一个十岁左右的男孩子卖“北方”牌香烟。
萨沙想和他逗逗趣：
“你怎么，小孩？应该上学念书嘛，可是你……”
他的话还未说完，旁边一位老太太立刻接茬说道：
“我说，同志，您倒是应当给香烟店操操心，最好能叫他们有香烟卖！”
“啊，太太，我这是随便说说玩的，”萨沙一看势头不妙，赶忙抽身。“‘北方’牌是苏联香烟，不知道你们这儿从前都卖什么牌子的……”
斯坦尼斯拉夫市也过去了。
这一带从前是波兰的地方。虽然是从前的事了，已经成了过去，但他始终避免不了要产生异国他乡的感觉。
戈尔斯科夫不知何故头脑里老想到色彩，想到他在美术学院甚至更早以前一直害怕的色彩……想到他和朋友们画广告画使用的那种极为单调的色彩。
但是所有这些只留下模糊的回忆。
那已经是昨天、前天的事了，准确地说，已经是一百年前的事了。
而眼前，身临其境的是第96山地步兵师，第140炮兵团。
他们全组八个人看地图的能力都很差，仍然停留在中学生的水平上，只能勉强看懂略图，而且要费很大的劲。看地球仪倒是没有看地图吃力，可是现在没有。
火车很快到了多林纳镇。看来这里离斯坦尼斯拉夫市不远。
师和团都驻在这里。
“你们还可以迟一点来嘛，工程师、博士、院土同志们，”后来知道，这位接待他们的军人是俱乐部主任。
［俄语“АКАдЕМИК“一词既指科学院正式院士，又指美术院校已经结业与尚在学习的学生。此处系指阿廖沙三人。——译者。］可以看出，并非特地在等他们。
“你们院士同志是三个人吧?请到俱乐部去！其余几位另有安排……可能要去教导连，你们都末受过训……或许还会高一级，进团里的学校，直属司令部！大家都要发制服，还要剃头！不过这要随你们的便，当然，最好是剃光。好吧，往后请常来我们俱乐部走走！”
多林纳是个小镇子，树木繁茂，环境幽静，很适宜居住。白色的土屋，简易的街道，鸡鸭成群。一座不大的教堂，其实只能算个小小的礼拜堂，紧临旷野。许多人家窗前长满了丁香和洋槐。用树枝条编成的篱笆上晾晒着高水壶和牛奶罐。小摈的中心是一片广场，广场上一棵大橡树枝叶繁茂。
另外还有几棵老枫树，阔叶如五指张开的手掌。夏天还未过去便已染上了秋色。一头粉红色的小猪崽在大橡树下寻找橡实充饥，样儿十分滑稽可笑。
他们的营地驻扎在多林纳镇附近。绿茵的草地已被踩坏。一切都按军事要求布置。各建筑物之间铺着黄沙，只有俱乐部门前有一条小柏油路。
所谓建筑物就是营房、首长及其家眷们居住的房屋，没有障碍物的练兵场、仓库以及伪装起来的大炮。此外就是马厩，马厩前面既无黄沙也没有路……周围全是松软的黑土。
他们到达多林纳的那天是一九四○年八月一日。
空气炎热而干燥。士兵和马匹身上散发出酸涩的汗臭。
曾在莫斯科，在“彼得堡席勒诗社”学习过的历史学家柯斯佳·彼得罗夫(康斯坦丁·米哈依罗维奇)对马匹赞不绝口，啧啧连声。
阿廖沙·戈尔斯科夫也很赞赏那些马匹。但是说实在的，对马又有点怕。
从列宁格勒来的八个人，全都换了装，而且清一色——光头！
“相斯佳，你看我们真会和德国人打起来吗?”不知道为什么，向他提这方面问题的人最多。
“我看不一定，”历史学家说。“他们那里也有共产党嘛！有台尔曼！不是还有几首歌吗?有艾斯勒！布雷希特！厄恩斯特·布施!而且还有一个条约啊！是和他德国签订的，不是和别的什么人签的！莫洛托夫去过柏林，里宾特洛普来过莫斯科……”
“什么条约不条约的，以后就别提那玩艺儿了！”萨沙劈头给了他这么一句。“那纯粹是外交上的把戏。这对我们也许有好处，但是总归……半个欧洲都被德国人夺去了，你还在那里什么‘我看不—定’呢。”
……他们已经看见过马了，还刷洗和打扫过马厩。马不习惯生人，踢了他们。大概因为他们是列宁格勒来的新兵，而且穿的是便服。马对熟人是绝对不冒犯的，而对于生人，则时刻保持高度的警惕。
阿廖沙、萨沙和任尼亚三个人在俱乐部只呆了半天。
上级突然要他们离开那里。
俱乐部主任对他们三个人很满意，但是无可奈何，他无权留下他们。
“我早就说了，要到教导连去！你们没有受过训嘛！……首长看得比我们远！”
三个人从俱乐部回到了营房，首先是打扫马厩，然后和列宁格勒来的其他几个人一起被带到镇上去洗澡。
“立正!”大士发出口令。“齐步……走！”
接着用平常说话的话气补充了一句：“走吧，伙伴们！”
街上行人稀少。但也有人不住地打量他们，甚至还有人从窗户里探头张望。象是惊疑问，又象是骇怕，也许是好奇：来的是苏联人。
到了浴室首先理发。不但头发要理光，指甲也要修短。理发是互相理，指甲是自己修。然后洗澡和作蒸汽浴……他们来时穿的便服不见了。被塞进了那些带编号的大布袋里。
大士一边塞一边骂。
但对列宁格勒来的几个人的衣服，态度略微好点：“你们几个连衣服也比别人体面些！”
大士自始至终一个人奔忙着。尽管他已累得筋疲力竭，但仍有做不完的事！
大土叫什么名字？他们都不知道。阿廖沙几次想问问他，但始终下不了决心。
“大士同志”，“大士同志”就这样称呼也行啊。
发的衣服全是旧的，已经洗得不象样子，补了又补。而且很不合身。哪里有什么制服、马裤、皮靴。衬衣更成问题——不是紧紧箍在身上，便是又肥又大，活象吓麻雀的稻草人穿的衣服。
大士来时就带了针线。会补的人自己动手。
回营房的时候大家全都穿上了军衣。身上洗得干干净净。
看样子大士非常满意。
“休息四十分钟，然后——开饭，”在营房前面大士把队伍解散，轻声对大家说。
他们倒在双层铺上立刻进入了梦乡。
好不容易才把他们唤醒吃午饭。
饭后又睡——这是“午休”。
午睡起来去马厩。
大家把马厩里里外外打扫得干干净净。
马仍然踢人。
