帕瑞什先生说：“毕诺业，我不希望你为了急于把罗丽妲从 困境中救出来，做下什么蠢事。我们教社的这场风波是不值得 重视的一今天让他们这样激动的事，不到几天，他们就会忘得 干干净净了。”
毕诺业原是下了决心来尽他对罗丽妲的责任的。他知道， 从教社的观点来看，这样的婚姻会产生许多麻烦一一除此以外, 还要考虑到戈拉一定会生气一但为了尽到责任，他尽力忘掉 这些不愉快的想法。现在帕瑞什先生突然叫他完全不要考虑责 任问题，毕诺业就更加不愿意改口了。他说：
“我永远也报答不了您对我的慈爱，一想到我曾在您家引起 不快，即使是很少的一点点，即使只有一天，我也受不了。”
“毕诺业，你没有十分了解我的意思，”帕瑞什先生劝他说， “你这样尊重我们，我感到很高兴；不过你为了表示尊重我们而 提出要向罗丽妲求婚，这对我女儿的感情就不大尊重了。因此, 我刚才向你解释，困难并不很严重，你用不着为它做出一点点牺 牲。”
现在毕诺业至少不用觉得自己负有责任了，可是他的心并 没有象离开了笼子、飞向天空的小鸟那样迫切希望沿着毫无障 得的内由之路飞翔。尽管由于责任感，他很早就建筑了一个克 制「：]己的水坝，这个水坝现在已经用不着了，佴他还是一动不
334
动。直到最近，他每走一步都提心吊胆，犹豫退缩，现在他占领 了整个战场，反而觉得难以退却了。“责任”过去拉着他的手把 他拉到这个地方，如今就在这个地方对他说:“兄弟，你现在不用 再往前走了，退却吧。”而他的心却说,你要走就走吧，我可是要 留在这儿。”
因为帕瑞什先生没有再推辞，毕诺业便说：“请您千万不要 以为我是为了要尽责任，勉强做一些为难的事。只要您同意,世 界上就再没什么能比这个好运给我更大的快乐的了……我只担 心……”
“你一点也用不着担心，”帕瑞什先生立刻打断他的话。帕 瑞什先生为人非常诚实，他甚至坦率地说：“苏查丽妲告诉我，罗 丽妲并不讨厌你。”
听到罗丽妲已经把她内心的秘密告诉了苏查丽妲，毕诺业 心里闪过一线欢乐。他不知道罗丽妲是在什么时候和怎么样谈 起这事来的。想到自己成为两个朋友密谈的对象，他的心感到 一阵强烈而又神秘的喜悦。他马上说：
“如果您认为我配得上她，那么对我来说，世界上没有比这 更使我幸福的了。”
“请稍等一等，”帕瑞什先生说，“我到楼上去看看我的妻
子。”
在征求波达姗达里的意见时，她坚决主张"‘毕诺业一定要 加入梵社。”
“这是用不着说的。”帕瑞什先生回答。 “我们首先要把这件事定下来，”波达姗达里说，“把毕诺业 叫上来吧。”
“那么，我们现在就得把举行入教仪式的日子定下来。”毕诺
335
业一走进门，波达姗达里就开门见山地说。
“绝对必要！这还用问吗？”波达姗达里生气地说，“你这是 什么意思？不这样，你怎么能和…个梵教的人家结亲呢?”
毕诺业垂下头没有回答。这样莽来，帕瑞什先生听见他想 娶他的女儿，认为他加入梵社是理所当然的了。
“我对梵社十分尊敬，”他结结巴巴地说，“到现在为止，我的 举止行为也没有违反梵社的教导。可是我非加入梵社不可吗？” “如果你的见解和我们的没存矛盾，那么入社又有什么害处 呢？ ”波达姗达甩问道。
“我不能说印度教社跟我杂不相干。”毕诺业解释说。 “那么你就不该来求婚，”波达姗达里抱怨说，“你表示要娶 我们的女儿，淮道只为了怜悯我们或者想对我们做一件好事 吗广
这对毕诺业真是一个很大的打击，因为他看出来，他的求婚 对他们来说，真象是一个侮辱。
大约只在一年前，通过丫新的市民婚姻法。那时，他和戈拉 都在报上发表文章表示强烈反对。因此毕诺业现在很难宣布自 己不足印度教徒，按照市民婚掘法的规定去结婚。
他现在明白只要他不脱离印度教，帕瑞什先生就不可能答 应他和罗丽妲结婚。因此，他叹了一口气，站起身，向他们俩深 深鞠躬，逍歉地说：“请原谅我，我不再说什么来加重我的过错 了。”说完，他就离开了屋子。他下楼的时候，看见罗丽妲一个人 坐在阳台角上一张小书桌子旁边写信。听见他的脚步声，她抬 起头来，不安地看了他一会儿。罗丽妲不是最近才和毕诺业熟 悉的一-她过去也经常看他，但今天她的眼神里好象含有一些
336
不可思议的秘密。罗丽妲内心的秘密原来只有苏査丽钔一个人 知道，可是今天，却从她黑眼睫毛的阴影祖悄悄地透露给毕诺业 了。她那温柔的跟光就象一朵载满清凉雨水的乌云。毕诺业回报 她的眼光在她心里突然引起一阵悲疝。他没有说一句话，向罗 丽妲鞠了一躬，就继续下楼去了 0
笫五十六章
戈拉出狱的时候，发现帕瑞什先生和毕诺业在监狱的大门
口等他。
一个月决不能说很长。戈拉出去徒步旅行时，离开朋友和 亲属的时间比这还要长些。可是在监牢里关了一个多月，出来 看见毕诺亞和铂瑞什先生，他觉得又在老朋友熟悉的圈子里再 生了。他在朝阳下看见帕瑞什先生宁静的脸上流露出慈爱的光 辉,不由得怀着一种从未有过的虔诚欢乐的感觉，弯下腰向他行 触脚礼。帕瑞什先生拥抱了这两个朋友,接着,戈拉握着毕诺业 的手笑着大声说广毕诺业，从我们俩上学的时候起,我们就在一 齐受教育，可是现在我比你先走了一步，在这所学校里受教育
毕诺业无心和他开玩笑，所以没有作声。他觉得他的朋友 经过神秘艰苦的监狱生活之后，变得和他更加亲密了。他一直保 持着一种近乎尊敬和庄严的沉默，直到戈拉问他：“妈妈好吗？” “妈妈很好，”毕诺业回答。 “朋友，走吧,”帕瑞什先生说道，“马车在等着呢。” 他们快要上车的时候，阿比纳什气喘吁吁地跑来了，后面跟
看一群学生。
戈拉一看见他，就连忙上车，但阿比纳什比他更快，站在他 前面挡着去路，请他站住稍等一会儿，
338
他在那儿请他稍等的时候，学生们就幵始高声唱了起来：
过去了，悲伤的黑夜， 黎明已经降临。 奴役的镣铐被粉碎了， 黎明巳经降临。
“别唱了！”戈拉大喝一声，脸气得通红。学生们立刻停止了 歌唱，惊奇地望着他。戈拉接着说：“阿比纳什，你在搞什么把 戏?”
阿比纳什没有回答，却从他的披巾下面拿出一个用大蕉叶 仔细包起来的粗花环，同时，一个男孩子尖着嗓子象上足了弦的 留声机那样颂读一篇文章。文章是用金字印的，题目是戈拉出 狱。
戈拉拒绝了阿比纳什献上的花环，非常生气地大声嚷道： “这出哑剧是怎么回事？难道你们花了整整一个月，把我打扮成 你们剧团的一个角色，要我在这个路边演出吗?”
说实在的，阿比纳什已经为这事筹划了很久，他想这事准会 引起轰动。他没有和毕诺业商量，因为想借此大出风头，他认为 这一次不寻常的表演淮会给他带来很大的荣誉。因为在我们谈 到的这个时代，这种讨厌的把戏还不多见。阿比纳什甚至还替 报纸写好了一篇描述这个场面的报道，只空下一两处，准备回到 加尔各答之后再填上细节，给报馆送去。
“你这样说可不对头，”阿比纳什抗议说，“事实上，你关在监 狱里的时候，我们一直在分担你的痛苦。过去的这一个月，我们 的肋骨时时刻刻都受着炙心的烈火熬煎。”
“你错了，阿比纳什，”戈拉说，“只要你仔细观察，你就可以看
339
见那把火根本没有点燃，你的肋骨也没冇什么治不好的烧伤。” 阿比纳什可不足那种可以被别人说服的人，他坚持说：“政 府想让你丢脸，可是今天，作为祖国印度的代表，我们把这个光 荣的花环……”
“这个玩笑开得太过分了！ ”戈拉说，一面把阿比纳什和他的 追随者推到一边，转过身请帕瑞什先生上车。
蛇瑞什先生坐下的时候宽慰地舒了一口气，戈拉和毕诺业 也立刻跟着他上了车。
戈拉乘轮船到加尔各答、第二天回到家的时候，发现家门口 聚集了一大群人等着向他致敬。他设法摆脱了他们，进去见安 楠达摩依。她那天一清早就冼过澡，做好准备,在家里等他。戈 拉进来向她行触脚礼时，她这些日子一直强忍着的眼泪再也忍 不住了。
克甩什纳达雅尔从恒河洗澡回来，戈拉过去见他，但只适 从远处向他敬礼，没有触摸他的脚。克里什纳达雅尔保持着一 段距离，在安全的地方坐下。戈拉说：“爹，我要去涤罪。” “我看没有必要。”克里什纳达雅尔说。 “我在监狱里并不觉得受苦，”戈拉解释说，“只是没有办法 不受到玷污。即使到现在，我还在责备自己，所以我必须行涤罪 礼。”
“不，不！”克里什纳达雅尔惊慌地喊道，“你没有必要把这事 这样夸大。我不能答应你这样做。”
“那么，好吧，”戈拉说，“让我去问问梵学家吧。” “你用不着去问什么梵学家，”克里什纳达雅尔反对说，“我 可以向你保证，就你来说，根本就用不着去涤罪。”
戈拉始终不明白，为什么一个象克里什纳达雅尔这样严格
340
遵守宗教仪式的人,会不苕欢他去遵守教规或受教规的限 制一克里什纳达雅尔不但不同意而且明确地反对戈拉遵守正 统印度教规的任何打笕。
安楠达摩依今天把毕诺业进餐的座位排在戈拉旁边，可是 戈拉劝她说：“妈妈，诘您把华诺业的座位摆得离我远一些吧！” “怎么，毕诺业怎么啦？”安楠达摩依奇怪地说。 “毕诺业倒没有什么，”戈拉回答，“问题出在我这边。我受 了玷污。”
“不过，”安楠达摩依回答，“毕诺业并不在乎这类事情。” “毕诺业也许不在乎，可娃我在乎。”戈拉说。 饭后两个朋友走到顶楼那间无人坫住的匿子里去,大家都 不知道说什么好。毕诺业不知道怎么能把这一个月他最关心的 事提出来和戈拉讨论。戈拉心里也在想帕瑞什先生一家的事， 侃他没有谈，等着毕诺业提出这个问题。不错，他向帕瑞什先生 问起过他的几个女儿，但只是出于礼貌。他心里很想听到有关 她们的详细得多的消息，不仅仅是“她们都很好”。
这时，摩希姆走进屋子，气喘吁吁地坐了下来，因为他刚刚 费力地爬过楼梯。他一缓过气便说：“毕诺业，这一阵，我们一直 在等戈拉回来。现在他已经回来了，就不要再拖了，马上把日子 定下来吧。戈拉，你觉得怎么样？当然，你知道我说的是什么。” 戈拉只是笑了笑。摩希姆接着说：“你笑了，是不楚？你在想 你哥哥还没有忘记这件事吧。不过让我告诉你，女儿可不是
梦-——我看得出她是一件非常真实的东西--件你不能轻易
忘掉的东西！戈拉,不要轻视这件事，这次我们一定要把它定下
求”
“一切都要靠他来决定的人就在你眼前! ”戈拉大声说。
1
5
“噢，见鬼去吧! ”摩希姆抗议说，“一个连自己都这样犹豫不 决的人，你能指望他决定什么事情吗？现在你来了，你就得背 起这副担子。”
今天，毕诺业一直保持着生严沉默的态度，甚至连说句笑 话，开开自己玩笑都不愿意。戈拉觉得一定在什么地方出了什 么问题，便说：“我可以负责发请帖，订购点心糖果，甚至在举行 宴会的时候出把力，不过我可负不起叫毕诺业娶你的女儿的责 任。我商己和负责爱情的那一位并不熟悉一一我站在一个安全 的地方，远远地向他致敬。”
“千万不要以为你保持一段距离，他就可以放过你，”摩希姆 说，“你不知道他会在什么时候突然前来拜访。我不清楚他给你 安排得怎么样，可是我知道他给毕诺业安排得着实一团糟。让 我告诉你，如果你自己不积极一些，把这事完全交给爱神，你将
来可有得后悔。”
“我宁愿为没有承担一个不是自2的责任而后悔，”戈拉笑 着说，“因为如果我承担责任，我就会更加后悔。我可不愿意遭 这份罪。我要逃避这种命运。”
“你要站在一边，看着一个婆罗门子弟断送他的荣誉、种姓 和社会地位而无动于衷吗？”摩希姆问道，“你废寝忘食地努力让 人们做一个好印度教徒，现在你最好的朋友就要丢掉种姓去和 一个梵教人家结亲，往后你再也没脸见人了。毕诺业，也许你会 生我的气，不过反正会有许多人在你背后给戈拉讲这些话的，事 实上他们已经迫不及待地准备这样做了。我至少是恐着你的面 这样做的，这对有关的各个方面都有好处。如果传言是假的，那 么就说它是假的，事情到这儿就箅结束了。不过，如果它是真 的，那么今天就把事情彻底解决。”
342
摩希姆走了之后，毕诺收还是一声不响，戈拉转过身问他,
“喂,毕诺亞：口:。/.问」丨：？：，
“只设1：化条新闷，”毕沿化说，。：巴1〈情讲^楚，因此我 决定逐渐把俄卜故&斤诉飭。不过，在:么个「：，上，没钉…冲事 是按照我‘V；沾识&它的-一—事情起緣彳⑶在@丨”們悄进 行’就象老虎资食那祥伏地浩行。然后，事先得。鸦-’二：錯， 它就突二』、邛你。胙广上来丫。新。起先比玄训闷住的火, 后来突然燃烧起来，成为熊熊烈火，无法把它扑灭、陶七，有时 我想，人要想获得臼由，唯一的办法就是绝对地静止不进。”
“要是只有你一个人保持不动，那么，哪儿来的1：1由“？”戈 拉笑着问道，“如果世上其余的人都认为应该活动，他们怎么会 容许你不动呢？你静止不动，实际上只会产生相反的结果、因为 世上的人都在工作，只有你一个人游手好闲，将来你只么发钯[’ I 己错了。所以你必须留神，不要让注意力分散，以免别的一切都 在前进的时候，你自己却没有做好准备。”
“这话很对，”毕诺业同意地说，“我总是没有做好淮备，这一 次也是这样。我从来都无法预料哪一方面会出问题，可是事情 一旦发生，当然就得对它负责。不能因为这件事令人很小愉快， 最好根本不曾左卞，便说它不曾发生。”
“我不知迢发生丫什么事，所以很难和你讨论这个问题。”戈 拉说。
毕诺业鼓起勇气说：“由于各种不可避免的原因，我和罗丽 姐的关系使我处于这祥一种地位：除非我和她结婚，她这一生都 得受她教社无理的谴责。”
“你究竟处于什么地位，请你说得更确叨一些。”戈拉打断他 的话说。
“说来话长，”毕诺业回答，“我将来一定会逐步把一切都告 诉你的；目前，你只能满足于现在听到的这些了/’
“好吧，”戈拉说，“我满足了。我只说一点：如果情况是不可 避免的，那么因而产生的一切悔恨也是不可避免的。假如罗丽 妲不得不忍受来自她教社的侮辱，那也是没有办法的事。”
“可是，”毕诺业不同意地说，“防止这事发生的办法却操在 我的手里！”
“要是这样，那么，这倒是一件好事，”戈拉说，“不过你大声
嚷嚷并不能把事情变得这样简单。人们在挨饿的时候，可以去 盗窃，去谋杀；不过，你能说因为挨饿，这些做法就变成正确的了 吗？你说你要娶罗丽妲，对她尽到责任，可是你确信这赴你煅高 的责任吗？你对社会就没有责任吗？”
毕诺业没有告诉戈拉，正因为他没有忘记对教社应负的责 任，他已经决定不和位奉梵教的人家攀亲；相反地，他热烈地争 论说：“对这个问题，我不相信你我会取得一致的意见。我并非 因为被某一个人所诱惑,才反对教社。我的论点是:我们应该看 到，世界上有一种超越教社和个人的东西，那就是宗教。正因为 我的主要责任不是拯救个人，也不是拯救教社，我最高的责任是 维护那唯一的宗教。”
“我可不能尊重，”戈拉反对说，“一种否认个人和教社的权 利、认为一切都属于它的宗教。”
“可是我能! ”毕诺业热烈地说，他的勇气鼓起来了，“宗教不 是建筑在教社和个人的基础上的；倒岳教社和个人要依赖宗教。 你一旦把教社一时需要的东西称为宗教，教社本身就会毁灭;要 是教社妨碍了正当的宗教自由，那么，克服这种不合理的障碍， 我们就是对教社尽了责任了。如果我娶罗丽妲适对的，如界我
344
真的应当这样做，只是因为它碰巧对教社不利，就不敢这样做 了，那么，我实际上是违反了宗教。”
“你是判断是与非唯一的法官吗? ”戈拉问道，“你这样做，难 道不考虑你的孩子们将来的处境吗?”
“一旦你开始这样考虑问题，”毕诺业激动地说，“你就会听 任社会上一切不公平的事存在下去。那么，你为什么要去责备 那个不断忍受欧洲主子侮辱和打骂的可怜的小职员呢？他也在 考虑他子女的处境呀，不是吗?”
毕诺业的思想在和戈拉的争论中达到了一个前所未有的境 界。即使在几个星期之前，只要有退出印度教社的可能，他整个 人都会畏缩不前的。这个问题，过去他就是和3己也不敢争论， 如果：^拉没有这样提出来讨论，事情就会按照毕诺业思想上长 期以来养成的习惯，朝着相反的方向发展。可是争论愈深入，受 到责任感的支持，他的倾向性就愈明显。
他和戈拉的辩论进行得十分激烈。在这种辩论的过程中， 戈拉往往是不讲道理的——他只是用一种别人难以想象的狂热 的语言来阐明他的观点。今天他也竭尽全力，想把毕诺业提出 的每一个论点彻底粉碎，可是这一次他却发现遇到了障碍。以 前，只要两个人意见不同，戈拉总是会胜利的一可是今天，两 个真正的人在互相较量，戈拉再也不能用他的唇枪抵住别人的 舌剑了，因为不管剌到他身上什么地方，都会触及一颗敏感而又 充满了痛苦的心。
最后，戈拉大声说：我不想再和你争论了，因为这个问题没 有多少值得争论的地方，更多的是耑要用心灵去了解。不过为 了要娶一个梵教姑娘，你竞要和自己的人分开，对于我个人来 说，却是一件极其痛苦的事。你也许可以做这种事，我可不能，
345
你我的区别就在这里，并非在聪明才智方面有所不问。你的爱 情使得你和我走不間的逍路。我们很难期望你去同情教社，因 为在我觉得是它心脏所在之处，你却耍在那儿给它一刀。我要 的足印度，不管你对她怎样挑剔，怎样辱骂。我不希望任何人比 她伟大，不管是我还是别人！我不愿意做一点点可以使我离开 她的事，即使是离开一报头发的间隙！ ”
在毕诺业能够回答之前，戈拉喊道：“不，毕诺业，这个问题 你和我争论是没灯用的！全世界部在舍弃印度，对她百般辱骂， 我个人却希望能够和她一一我的这个盛行种姓制度、这个极端
迷信、崇拜偶像的印度---起受辱！要是你想和她分手,那你
就得和我分手。”
戈拉站起身，定到外面的阳台上，在那儿走来走去。这时， 毕诺业仍然默默地坠在那里，打到仆人进来通报有一群人在外 边等着见戈拉。戈拉很萵兴利用这个机会走开，于足转身下楼
走出大门的时候，他看见阿比纳什站在一群人岀中。戈拉 以为阿比纳什一定已经生了他的气了，可是现在他却没有一点 儿生气的样子。事实上，他已经开始用夸张的语言发表演说， 赞颂起昨天戈拉拒绝接受花环的那件事来了。他当众宣告：“我 对戈尔默罕先生的敬盘大大地增加了。我旱就知道他不是一个 普通人，可是昨天我发现他是一个伟大的人物。咋天我们去向 他致敬，可是他以目前很少人采取的态度，拒绝接受！这是一件 诃以小看的事吗？”
戈拉被这一番话弄得狼狈不堪，他很生阿比纳什的气，于是 不耐烦地说：听着，阿比纳仆，你是在用你的那种荥誉侮辱人！你 以为我连拒绝参加你路边舞蹈的邀请的谦虚精祌都没有了吗？
你还把它叫做伟人的标志！你足不足想开办一个巡回演出戏 班，到处去讨饭呢？难进没17 -个人愿点做一点点有用的工作 吗?你们要是想和我一逍工作，那很好；要足想和我作战,那也 好;不过我恳求你们不要这样跑来跑去，嘴41喊符‘万岁！万岁!，
可是这一赉话使阿比纳仆对戈拉更加崇拜了。他眉飞色舞 地转过身对着那些观众，好象要把大家的注意力全部吸引到戈 拉的谈话里，让大家体会其中了不起的精神似的。他激动地大 声说,托你的福，在涉及袓^不朽的荣作时，我们能够看到你身 上这种真正毫无私心的楮冲。对这样的一个人，我们可以把生 命献给他。”说完这些活，他弯下腰去揽戈拉的卿，但戈拉不耐烦 地把脚挪开了。
“戈尔默，先生，”阿比纳什说，“你拒绝接受我们的任何敬 意，可是你决不能不给我们这个脸子：过几天我们打算举行一个 宴会，这件事大家巳经讨论过了，务必谪你参加。”
“在我涤罪之前，”戈拉冋答，“我不能吧下来和你们任何人 ―起吃饭。”
涤罪丨阿比纳什眼睛放光地大声喊道：“这个主怠我们淮都 没农想到，可是戈尔默罕先生从来都不会忽略印度教定下的戒 律的。”
所有的人都认为在行涤罪礼的时候，大家聚在一起欢宴一 场是一个极好的主意。国内几位梵学大师当然是要邀请的，让 他们亲眼看看戈尔默罕先生坚持要涤罪，以此证明即使在今天， 印度教还是十分活跃。
仪式应该在什么吋候、什么地方举行，大家也讨论了。戈拉 提出在他家举行有些不便，他的一个忠实信徒便建议在他家恒
34？
河岸边的花园别墅举行。大家还决定举办这件琪的经资由教社 全体人员分摊。
在分手之前，阿比纳什做了一个热情洋溢、十分动人的演 说，他向听众挥舞着双手说：“戈尔默罕先生也许会生我的气，不 过一个人在心里充满感情的时候，是无法抑制的。以往，天神们 下凡到印度神圣的国土来拯救《吠陀经》。今天，我们也有一位 下凡来维护印度教的天神。全世界只有我彳丨】的国家有六个季 节一我们的国家时时都有天祌下凡，将来还会有。今天我们 很幸运能够证明这事是千真万确的。弟兄们，让我们髙呼：‘胜 利属于戈尔默罕！’”
群众在能言善辩的阿比纳什的鼓动下，一齐大声欢呼，不过 戈拉却狼狈地逃走了。
今天是戈拉被捕以后第一个恢复自由的日子，他感到十分 疲倦,在坐牢期间，有许多天，他一直梦想将来怎样怀着新的热
情为祖国工作，可是今天，他只是不断地问自己一个问题：“天 呀，我的祖国在哪里？难道它只有对我才是真实的吗？就说我 那最老的老朋友，我和他讨论过我一生的计划和希望，经过了这 许多年，为了要娶一个心爱的姑娘，他竞能无情无义地随时和他 的过去、他的未来割断一切关系。再说那些大家都认为是属于我 的教派的人们，我已经对他们多次阐明我的观点，可是他们还是 认为我是一个下凡来维护印度教的天神。只是古圣梵典的一个 化身，难道他们心里就没有印度吗？哼！六个季节，印度是有六 个季节，可是如果六个季节只产生象阿比纳什那样的果实，少两 三个季节又有什么关系呢？”
这时，仆人进来说他妈妈叫他，戈拉听了，突然吃了一惊，心 里重复了一遍“妈妈叫我了丨”，仿佛这句话具有新的含义。他对
348
自己说：“不管发生了什么琪，我冇我的妈妈。她正在叫我。她
会让我和每一个人闭结起来，不许我跟任何人疏远。在她的房
间里，我将看到亲人们和她坐在一起。在监牢里，妈妈也呼唤
我，在那儿我能看见她；如今，出了监狱，媳呼唤我，我要去见她
了。”他喃喃地说着这些话，一面朝冬日中午寒冷的天空看，突然
之间，他觉得毕诺I、阿比纳什和他的分歧都变得微不足道了。
在这中午的阳光里，印度好象向他伸出双臂，在他面前展现出河 流、山脉、城市和海洋；从无限的空间射出一片清澈洁白的光辉，
在它的照耀下，整个印皮都显得光辉灿烂了。戈拉激动得热泪
盈眶，沮丧的心情完全消失了。他高高兴兴地准备好为印度工
作，这工作无穷无尽，这成果遥遥无期，虽然他不能亲眼目睹在
冥想中见到的伟大的印度，但丝毫没有感到懊悔。他一再对自
己说：“妈妈在呼唤我。让我到一切食物的赐予者、维护宇宙的
天神那儿去吧。他虽然在时问上和我们相隔无限遥远，但时时
刻刻又都在身旁；他超越死亡，但又存在于生命之中；他放射出
未来灿烂的光芒，照亮这残缺、悲惨的现在；让我到那儿去吧。
妈妈呼唤我到那无比遥远但又无比接近的天神那儿去。”戈拉沉
浸在这一片欢乐之中，感到毕诺业和阿比纳什也在身边一一仿
佛他们也没有和他分离一那一天的细小分歧全都烟消云散，
一切都变得和谐一致了。
戈拉走进安楠达摩依的屋里时，幸福的光辉使他几乎变了
模样。他觉得眼前的一切，背后都存在着某种奇妙的东西。他匆
匆地走进来，起先竟没有认出坐在他母亲旁边的是谁。
站起来向他鞠躬的原来是苏查丽妲。
“婀，你来了！ ”戈拉对她说，“请坐。”
当他说“啊，你来了！”他的口气仿佛说这不是一次普通的拜
349
访，而是一件了不起的事。
有一阵子，戈拉躲避苏查丽妲。在他作长途旅行的时候，闪 为忙于工作和历尽艰辛，多多少少还能把她忘怀。伹姬监牢的 那些日子，心里总是萦绕着苏查丽姒的身影。从前有一个时期 戈拉很少想到印度也有女人这个事实，可是现在，由于苏查丽妲 的缘故，他已经发现了这个真理。这样的一个伟大而古老的事 实突然全部显示在他面前，使得他整个强劲的心灵都颤抖起来， 就象突然受到巨大的打击似的。当外面世界的阳光与新鲜空气 进入他的牢房，使他的心充满了痛苦时，他看见世界原来不仅是 他郅只由男人组成的工作场所一还有在他冥想中出现的、监 狱外面美丽世界的那两个主要天神的面庞，日月星辰用一种 特殊的光辉照亮它们，蔚蓝的天空作为柔和的背絷围绕着它
们---个是被母爱之光照亮了的、他生下来就熟悉的面庞,一
个是他新近认识的那位姑娘癸丽柔和的面庞。
在他那狭隘忧郁的监狱生活中，、”这张脸的记忆浮上‘已、头 时，戈拉不可能对它产生敌意。这种冥想的无比快乐给监狱带 来了一种强烈的自由感，使他觉得监狱的苦难变成了虚假的幻 梦。他那颗跳动的心发出的电波越过监狱的围墙，和蓝天融成 一片，在闪亮的树叶和花朵上嬉戏，冲破忙忙碌碌的尘世提岸。
戈拉心想，没有理由去害怕自己幻想出来的一个影像，所以 整整一个月，他听任自己的思想沿着这条航进向由奔驰，同时还 争辩说，我们只需要害怕真实的东两。
出狱的时候，看见了帕瑞什先生，戈拉高兴极了。他髙兴， 并非仅仅因为看见了帕瑞什先生，而是由于联想到这么多天一 直在他心上出现的那个影像一这些，戈拉起先是不知逬的。 但在开往加尔各答的船上，他逐渐明白，单凭帕瑞什先生的美
350
德，是不会对他产生这样大的吸引力的。
现在戈拉又做好战斗准备了，他对0己说，他决不能失败申 他在船上就已经决定他要到远方去，即使是最美的镣铐，他也决 不允许他的心受到它朿缚。
他和毕诺业的争论就是在这种心境下发生的。他和他的朋 友久别重逄，第一次见面就发生了这样激烈的争论，那是因为实 际上戈拉是在和自己争论。他越来越清楚，争论涉及的问题影 响到他的荣誉，所以他才这样激烈一一对他来说，这样做是必要 的。今天，他粗暴的语言激起毕诺业粗暴的对抗。毕诺业在心 里只想粉碎戈拉所有的论点，说它们是愚蠢的、偏执的。他整个 心灵都起来反对戈拉，但他万万没有想到：戈拉如果没有给他自 己这些打击，足不会给毕诺业这样沉蜇的打击的。
戈拉和毕诺业争论过后，决定不能离幵战场。他想：“如果 我为了担心自己的生活，不管毕诺业，那么他就不会得救了。”
5
