从清早起戈拉的房间就成了激烈辩论的场所了。第一个来 的是摩希姆,他抽着水烟筒,上来就问戈拉:“折腾了这么多天, 毕诺业还是挣断锁链溜走了,是不是?”
戈拉没有听明甶他的意思,疑惑不解地看着他,摩希姆解释 道:“你说这样隐瞒下去有什么意思呢?你朋友的事已经不再是 秘密,它已经到处传开了。你看看这个!”他递给戈拉一张孟加 拉文报纸。
报上登载了一篇非常尖刻的文章,评论当天毕诺业准备加 入梵社的事。作者说了些十分难听的话,批评某些梵社的知名 人士,生怕女儿嫁不出去,趁戈拉坐牢,偷偷地勾引这个意志薄 弱的青年,让他脱离自己古老的印度教社,去跟一个信奉梵教的 人家结亲。
戈拉说:“我没有听到这个消息。”摩希姆起初不相信,接着 便对毕诺业的老奸巨滑表示万分惊讶。他激动地说:“在他明确 表示要娶萨茜穆克希之后,他又犹豫起来,这时,我们就该知道 他已经开始堕落了。”
第二个来的是阿比纳什,他激动得气喘吁吁地大声嚷道,
“毕诺业先生最后竟……”
不过阿比纳什没有能把话说完,因为他在骂毕诺业的时候
实在感到太高兴了?连假装替毕诏业担心都办不到了。
4^7
不多时,戈拉教派的重要成员一个一个地来了。聚齐之后, 立刻就毕诺业的行为展开了一场热烈的讨论。大多数人只有一 种看法,那就是,现在发生这件諶是没有什么好奇怪的,因为这 些人早就三番五次地看到毕诺业性格上软弱和犹豫的特点了。 他们说,毕诺业实际上从来就没有把自己全心全意地狱给他的 教派。许多人还说,毕诺业一开头就千方百计地把自己摆在和戈 尔默罕平起平坐的地位,他们对他这科做法一直觉得难以容忍。 大家出于对戈拉的尊敬,都和戈拉保持一段距离,而毕诺业却硬 要和他靠拢,摆出一副和他关系极其亲密的样子,因而显得与众 不同,和戈拉同等重要。因为戈拉喜欢他,大家对他这种骄傲0 大的态度尽量忍耐,现在发生这件事正是他对自己的虚荣心不 加约束所造成的恶果!
他们说:“我们也许没有受过毕诺业先生那么[彳深的教育, 也没有他聪明,不过至少我们一直遵循一个拟则:决不口兄心 非,决不会今天这样,明天那样-——你尽可以说我:门釔说我们 笨,随你怎么说都行!”
对他们的议论,戈拉没釘傲任何回答,沘没有参加讨论,只 是一声不响地坐在那里。
天色渐渐黑下来了,客人一个个都走了。戈拉突然看见毕 诺业朝楼上走去,不肯到他屋1来,便赶快跑出去喊了一声“毕 诺业! ”毕诺收回转身走进屋子,戈拉说:“屮诺&,我不知道我有 没有做过什么对不起你的事,不过你好象妥不理我了。”
毕诺业原已料到今天不免要和戈拉大吵一架,预先就下定 了决心,可是看到戈拉那么忧::卩,声音里带着感伤的调子,原先 那股决心,一下子都烟消云散丁,位说:“戈拉老兄,请你不要误 会,我们的生活发生了许多变化,不得不放弃很多东西,不过有
408
什么理由必须放弃友谊呢?”
“毕诺业,”戈拉沉默了片刻,然后问道,“你0经加入梵社了
吗?”
“没有,戈拉,我没有加入,而且也不打箅加入,”毕诺业回 笞,“不过我不愿意过分强调这一点。” “你这话是什么意思?”戈拉问。
“我的意思是说,”毕诺业回答,“我已经认为加入不加入梵 社不是件非常重要的事了。”
“我想问问你,”戈拉说,“这件事以前你是怎么想的,现在又 是怎么想的。”
毕诺业听到戈拉提出这个问题时说话的语气,就又立刻武 装起来,准备应战,他说:“过去,我一听到有人要加入梵社,我就 感到很气愤,从心里希望他受到惩罚。可是,现在我不这样想 了。我觉得不同的见解、不同的论点可以争论,不过遇到需要谅 解的地方,如果用愤怒来惩罚别人,那是很野蛮的。”
“现在你看到一个印度教徒变成梵教徒,你不会感到气愤,” 戈拉说,“可是如果你看见一个梵教徒要涤罪,要变成印度教徒, 你就会满腔怒火,这就是你过去和现在唯一的区别。”
“你说这话只是出于气愤,没有经过仔细考虑。”毕诺业说。 “我怀葑最大的敬意告诉你,”戈拉接着说,“你是应该这样 做的一一换了我也会这样做的。要是我们皮肤里有一种东西, 通过它,我们就能象变色龙那样改变我们的宗教观点,那就是另 外一回事了一一不过心灵上的问题我可不能掉以轻心。如果不 会遭到任何反对9如果不必受到任何惩罚,那么为什么一个人遇 到该接受或改变宗教见解这样亟大的问题时,要苦思冥想呢?我 们必须经受一些考验,看看我们是不是真诚地接受真理。我们
还必须承担考验的结果和惩罚。在真理的交易上不出高价就得
不到宝石。”
争论现在全速展开了。当语言象箭一样亙相碰撺的时俠, 火花也飞溅了。
辩论进行了很久之后,毕诺业终于站起身来说:“戈拉,我的 天性和你的天性之间有一个根本的区别。直到现在,它是被掩 盖着的一每逢它要抬头,我都把它压下去,因为我知道,你和 别人发生分歧时,从不知道怎样跟人和解,你总是手持利剑去向 他进攻。因此,为了保全友谊,我一直在伤害自已的天性。现在, 我终于认识到这样做没有半点好处,也不可能有什么好处。” “那么,现在请你坦率地告诉我,你打算怎么办?”戈拉说。 “今天,我独立自主了! ”毕诺业高声说,“我再也不承认社会 有权象魔鬼那样每天要用活人当祭品去安抚它了。不管要死要 活,我都不会再让社会用它的禁令拴住我的脖子,徬徨终日了。” “你要象《摩诃婆罗多》里面的那个婆罗门的孩子,跑出来用 一根稻草去杀掉魔鬼吗?”戈拉嘲笑他说。
“能不能用我的稻草杀掉魔鬼,这我不知道,”毕诺业回答, “不过至少我不承认他有权捉住我,把我嚼碎一一不,哪怕他已 经开始嚼我,我也不承认。”
“现在你开始用寓言来打比方,要了解你不那么容易了 !”戈 拉提高声音说。
“你要了解我的意思并不难,”毕诺业回答,“虽然要你接受 我的看法也许不太容易。你我都很清楚,我们的社会在饮食、接 触和就座的问题上,想用镣铐来束缚我们,这有多么无聊;而根 据宗教,人们对这些问题,天生有权不受约束。可是你却愿意承 认这种专横的现象,因为你自己就是专横嘛。不过让我告诉你,
410
在这个问题上,我决不向任何人的独断专横屈服!只有社会承 认我对它的权利,我才承认它对我的权利。如果它不承认我是 一个人,要把我塑造成一个机器的傀儡,我也不会用鲜花和檀香 膏去向它礼拜一一我要把它当作一架铁做的机器!” “换句话说,干脆,你耍加入梵社了?”戈拉问道。 “不!”毕诺业回答。 “你要和罗丽妲结婚吗?”戈拉问。 “不错,”毕诺业答。 “用印度教仪式?”戈拉问。 “对。”毕诺业答。
“帕瑞什先生答应了吗?”戈拉问。
“这是他的信,”毕诺业一边说一边递给戈拉一封信。戈拉 仔细地看了两遍。在信的末尾,帕瑞什先生写道:
“我不打算谈这件事对我个人是好是坏,甚至不想谈这件事 会不会给你们俩带来麻烦。你们都知道我的佶仰和见解,知道 我属于什么教社,而且你也不是不知道罗丽妲从小受的什么教 育,在什么风俗习惯中长大的。你们把这些问题都适当地考虑 过之后才选择了你们的道路,因此我没苻什么可说的了。不过 不要以为我没有经过任何思考或得不出什么结论这才放弃了舵 轮。我已经尽了我最大的力量来硏究这个问题,并且得到这样 一个结论:毕诺业,因为我对你十分尊重,我觉得从宗教的观点 来看,你们的结合不应受到阻挠。在这种情况之下,我觉得你们 没有必要遵守教社定下的禁令。关于这件事,我只想说一点:如 果你想超越教社的限制,就必须使自己比任何教社都伟大。你们 的爱情和共同生活不仅要意味着一股毁灭力量的开始,还要表 示出创造性的与坚定的原则。你们只有一时的冲动劲儿是不行
4
的,以后你们还得夭天以英雄气概去对付共同生活中遇到的一 切问题。一否则你们就会腐化喂落。社会不会再带着你们往 前走,让你们过一般人的生活了,如果你们不努力上进,超过一 般人,那么你们只有落在别人后边。至于你们将来是祸是福,我 是很担心的,不过我没有权利因为自己害怕就来阻挡你们,因为 世界上使社会变得伟大的人正是那些有勇气在生活中尝试和解 决人生新问题的人!那些循规蹈矩的人不能使社会进步,仅能 维持现状。所以我不打算由于自己忧虑和胆小就来挡住你们的 去路。在一切障碍面前,照你们认为是对的去做吧,愿上天保佑 你们。在任何情况之下,天神都不会用镣铐来束缚他所创造的 人的;他使他们的生活经常发生变化,从而得到启发。你们好比 他派出的唤醒人类的使者,你们已经点燃了生活的火炬,沿着那 条崎岖的小路开始前进了。他是世人的向导,会给你们指引道 路的。我决不能劝告你们总是走我的老路!我在你们这个年纪 的时候,也曾把船解开,让它从码头漂出去,迎接狂风暴雨,谁的 警告都不听。直到现在,我从来也没有后悔过,就箅有什么值得 后悔的事,那又有什么了不起呢?人总是要犯错误、受挫折、伤 脑筋的,不过决不能停滞不前;应该完成的任务,即使为它牺牲 生命,也要完成。社会之河的圣水就是因为被一股永不停滞的激 流推动向前才得以保持洁净。这意味着河岸偶尔也会被冲垮, 短时间造成损失,可是如果怕河堤溃决,便设法永远堵死这股激 流,那只会招致停滞和死亡。这一点我很清楚,所以才能把你们 俩交托给天神,他正在用不可抗拒的力量带着你们冲破社会的 清规戒律,离幵安逸舒适的环境;我万分虔诚地向他顶礼膜拜, 祈求他在你们的生活中补偿你们可能受到的一切诽谤和辱骂, 补偿你们和亲人分离所引起的悲伤。是他召唤你们选择这条崎
412
岖的道路的,他将把你们带到目的地。”
“帕瑞什先生从他的观点考虑,已经同意了,”戈拉读完信正 在默默沉思,毕诺业对他说,“所以,戈拉,你从你的观点考虑也 得同意。”
“帕瑞什先生可以同意,”戈拉说,“因为他就在那股冲破堤 岸的激流之中。我不能同意,因为我所在的这股激流是用来保 护河岸使它免于冲毁的。在我们这个河岸上,你没有办法说清 楚过去千百年来留下了多少遗迹,不过现在让我们按照自然法 则继续工作吧。我们用石块修河堤,你爱怎么骂就怎么骂,爱做 什么就做什么吧。不过在这片逐年堆积新泥的古老的神圣的土 地上,我们不打算让许多农学家去犁地。要是因而造成损失,那 就让它损失好了!那个地方是给我们居住的,不是用来耕种的。 你们农业部因为我们用硬石块筑堤而开始诽谤我们,我们也不 会因而真的感到惭愧!”
“换句话说,总而言之,你不同意我的婚事,是吗?” “我当然不同意! ”戈拉回答。
“而且……”毕诺业刚开口,戈拉便打断了他的话说:“而且, 从此我就和你们大家一刀两断啦。”
“假如我是你的穆斯林朋友呢? ”毕诺业问。 “那么这就是另外一冋事了,”戈拉说,“树枝折断落到地上 之后,就再也不能重新接上去象以前一样作为树身的一部分 了一可是大树却能让外面的爬山虎爬到树上,即使它被暴风 雨刮掉,也可以重新爬上去。你滑离了正道,我们除了完全和你 断绝之外,没有别的路可走!为了这个缘故,教社才立下这样严 格的规则和禁令。”
“正因为这样,断绝关系的理由不应该这么简单,断绝关系
413
的规定也不应该这么随便,”毕诺业回答,“胳膊断了,需要很长 的时间才能长好,所以骨头生来很结实,骨折的事很少发生。难 道你不明白,在一个社会里,如果轻微的打击就会造成永远不能 愈合的创伤,那么,要想顾利地工作和交往,会有多困难吗?”
“我用不若为这个操心,”戈拉回答,“社会自己这样彻底地 负起思考的重担,我甚至意识不到它在思考。我希望几千年来 它不但一直在思考这个问题而且它的想法至今保持不变。地球 绕着太阳转,走的是直线还是曲线,有没有出过毛病,这些我都 从来没有想过,到目前为止,我没有因为不去想这些事而遇到过 任何困难,对于社会,我的态度也是这样。”
“戈拉老兄,”毕诺业笑着说,“过去有一段很长的时间,我 一直在说这种话一谁能料到今天我又从你的嘴里听到这些话 了呢?我捏造了这样的长篇大论,我看我得为它受点惩罚了。不 过我们这件事争论下去不会有仆么好处,因为今天我已经从近 处勸过一些过去没苻看得那么清楚的东西了。今天我已经明白 人生的道路就象一条大河,由于急流本身的冲击力,在从前没有 水流的地方,冲刷出崭新的意料不到的河道。这些各式各样的 支流和料想不到的变化都是上天对我们生活的部分安徘。生活 不足一条人造的运河,不能把它禁锢在几条规定好的河道之中。 只要我们一旦在自己的生活中看清楚这一点,我们就不会受任 何谎言的欺骗了。”
“灯蛾扑火的时候,”戈拉说,“说的就是你刚才说的那一 套一不过今天我不想浪费时间来让你明白了。”
“也好,”毕诺业感叹地说,一边站了起来,“那么我走了,我 上去看看妈妈。”
毕诺业走了之后,摩希姆象往常一样嚼着莼酱,慢慢地走进
414
了房间,问道:“看来,事情没有谈妥,是不是呀?不大顺手吧? 我早就警告过你,叫你当心一这里边早就可以看出有毛病 了一可是你不听。那个时候,只要我们有胆量逼他娶萨茜穆 克希,我们就不必为这事担忧了。可是有谁听我的呢?我跟谁 去说呢?你自己看不到的事,说什么你&不了解,就足在你火顶 钴一个洞也没用。象毕诺业这样一个孩子,竞会这样分裂你的 教派,难道这不足一件大大值得惋惜的事吗?”
“这么说,没有希望把毕诺业弄0来了!,,看见戈拉不说话, 摩希姆接着说下去,“不管怎么样,在萨茜穆克希的婚姻问题上, 为了他,我们也操够心了。这件事不能再拖了一一我们社会的 脾气你楚知道的,它一旦扼住什么人,足不会对他怜悯的。闽 此,一位新郎是……不,你不必扭心。我并不打算请你当媒人。 我自己已经把一切都安排好了!,, “男方是淮? ”戈拉问道。 “你的阿比纳什,”摩希姆回答。 “他同意了吗?”戈拉问。
“哼!阿比纳什会不同意!,,摩希姆喊道,“他可不象你的毕 诺业。不,随你怎么说,在你的教派所有人当中,阿比纳什是真 正崇拜你的一个,这是非常明显的!他一听到我的建议,可以成 为你家里的人,简直高兴得跳起舞来了。他说:‘我运气有多好, 我有多光荣呀! ?我问他要多少嫁妆,他捂上耳朵大声嚷道:‘请 你原谅,千万不要和我谈这些事〗’我说:‘很好,一切都由我去和 你父亲商量吧。’我还是真的去了。不过我发现父子之间有很大 的区别。提到钱的问题,当父亲的丝毫也没有捂上耳朵的意思, 相反,他一开口就用的这种调子,让我的手麻得抬不起来,没法 去捂耳朵。我还发现当儿子的在这类问题上对他父亲特别尊
6 74
数^好象耍得到神的恩典完全要靠他的父亲似的一我钌得
出请他当中间人是毫无用处的。要想得到圆满的结果,不把一 些政府公债券换成现款是不行的。不过,不管怎么样,你得说几 句话给阿比纳什打打气。你只要说上几句话……”
“那也不会让嫁妆减少一个卢比。”戈拉打断他说
“这个我明白,”摩希妈同意地说,“当尊敬父亲会给一个人 带来好处的时候,那是很难说服他的! ”
事情完全谈妥了吗?”戈拉问道
“谈妥了。”摩希姆回答。 “日子定了吗?”
“当然定了,”摩希姆说,“玛可月①月圆的那一天。离开现 在倒也不远了。那孩子的父亲说,钴石、珠宝没有什么用处,可 是他要沉甸甸的首饰,所以我得去找金饰匠商量商量,想个什么 办法增加点重量,而又不用提高价钱。”
“不过有什么必要这样匆忙呢?”戈拉问道,“阿比纳什看样 子不会很快就变成一个梵教徒,这一点是不用担心的。”
“这话不错,”摩希姆回答,“不过你没有注意到最近爹的身 体很不好吗?医生愈反对,他把教规守得愈严。最近跟他来往 密切的那个托钵僧叫他一天冼三次澡一另外,还要他做瑜 伽②苦行,几乎把他里里外外翻了一个个儿。要是萨茜的婚礼 能在爹还活着的时候举行,那就是莫大的福分了一一如果我能 在爹的养老金全部落到那个奥什卡拉南达^斯瓦米的手里之前 办完这件事,我就不用太发愁了。我昨天和爹提起过这件事,不 过看来不会很顺手。我想恐怕要好好地灌这个混帐的托钵僧几
①孟加拉历十月,相当于公历一月、二月之间
②一种十分刻苦的、冥想的修行方法,
5 2
…II
夭黄汤,收买他替我说几句好话。你相信这一点好了:我们这种 拖儿带女、最需要钱的人,是捞不到父亲半文钱的!我的难处是 别人的父亲铁面无情地我我要现款,而自己的父亲,一提到钱, 就立刻屏息凝神、沉思默想起来。难道要我把这个十一岁的姑 娘拴在脖子上去跳河自尽吗?”