“昨天晚上你为什么没有吃饭，拉妲腊妮?”哈里摩希妮问
适。
“什么？您这话是什么怠思？我吃了晚饭的呀丨”苏查丽妲 吃惊地大声说。
“你吃了什么啦！饭还在这儿，一点也没有动！ ”哈里摩希妮 指着昨天晚上仍然盖若盖子的饭菜说。
苏查丽妲这才知道，昨天晚上她极本就忘了吃饭。 “这可不象话！”哈里摩希妮接笤访声说，“就我对帕瑞什先 生的了僻，我相倍能一定不会喜欢你这样走极端的，只要一看到 他，人们就会感到心平气和。如果他知道你目前的一切情况，你 想他会说些什么哫？”
哈里摩希妮暗示什么，苏查丽妲是不难理解的。她听了这 话，起先有点儿投缩，她从来也没有想到她和戈拉咨间的关系 能够遭到别人议论，仿佛他们之问的关系和最普通的男女关系 并没有什么两样。因此，哈里序希妮含沙射影的话使她感到相 当可怕。可是紧接着，她便放下工作，坐下来昂起头坚定地看若 哈里摩希妮。她当时就下定决心，关于她和戈拉之间的关系.在 别人面前，决不允许自己心里有一丝一毫惭愧的想法。
“姨妈，您知道昨夭晚上戈尔默罕先生来了，”她幵始说，“我 们讨论的问题十分吸引我，害得我把晚饭都忘了。要楚昨夭您
418
也在场，您就会听到许多有趣的东西了。”
然而戈拉的话未必是哈里摩希妮所要听的。她要听的是十 分虔诚的话，可是戈拉谈到信仰问题时，他的话听起来并不那么 虔诚，因此也就不那么合她的胃口。戈拉谈话的时候，总象前 面有个对手，而他只不过是在和这个对手战斗。对意见不同的 人，他只是一味压服，要人家同意他的观点——可是对那些意见 相同的人，他能跟他们说些什么呢？戈拉在辩论时总是表现得 慷慨激昂，哈里摩希妮对他谈论的事却无动于衷。如果梵社的 人愿意照他们自己的见解办事，不和印度教的人混在一起，她心 里决不会有一点不高兴一一只要不发生什么事，使她和肖己的 亲人分开，她就决不会去干预。所以她和戈拉谈话实在得不到 什么乐趣，而后来当她发觉戈拉逐渐对苏查丽妲发生影响的时 候，他的话就令她起反感了。苏查丽妲经济上是完全独立的，对 待见解、信仰或行为方面的问题，她也不受别人约束，所以无论 从哪一点来看，哈里摩希妮都管不了她。可是哈里摩希妮晚年 别无依靠，所以除了帕瑞什先生之外，不论什么人只要对苏查丽 妲可能有些影响，都会使她非常不安。哈里摩希妮对戈拉的看 法是：此人毫无诚意，他的真正意图是随便找一个借口把苏查丽 妲勾引过去。她甚至怀疑他主要的目的是想霸占苏查丽妲名下 的财产。因此，她把戈拉作为第一号敌人，下定决心竭尽全力去 反对他。
戈拉并没有说那天要再来，也没有什么特别的理由非来不 可，不过他生性果断，一旦开始做一件事，就从来不考虑后果，只
是象箭一样向前飞驰。
戈拉那天早晨来的时候，哈里摩希妮正在拜祌，苏查丽妲在
整理书报，萨迪什告诉她说戈拉来了，她并不觉得太意外，因为
419
她心里早就料到他会再来的。
“毕诺业最后还是拋弃了我们，”戈拉坐下之后说。 “为什么?”苏查丽妲问，“他怎么会拋弃我们呢？他没有加 入梵社呀。”
“他要是加入了梵社，”戈拉回答，“跟我们的关系倒会比现 在这样接近多了。最伤脑筋的是他牢牢地抓住印度教社不放。 要能完全退出我们的教社那倒要好得多。”
“你为什么要把教社看得这样重要呢？”苏查丽妲问道，心里 感到很痛苦，“你这样盲目地相信教社，是自然的呢,还是强迫自 己这样做呢?”
“在目前的情况下，我强迫自己这样做是很自然的。”戈拉 说，“你脚下的大地在晃动的时候，每走一步都要花很大的气力！ 现在到处都在反对我们，我们在言论和行动上自然不免有些夸 张。这没有什么不自然的地方。”
“来自各个方面的反对意见，你为什么认为从头到尾都是错 误和不必要的呢？”苏查丽妲问道，“如果教社妨碍进步，那么它 就应该受些打击。”
“进步力量好比河里的波浪，”戈拉说，“它们把河岸冲 垮一一不过我不认为河岸的主要责任是听任波浪把自己冲垮。 不要以为我从来没有替教社考虑过什么对它有利，什么对它不 利。今夭，一个十六岁的孩子也能办到这一点，这很容易。难的 是从信仰的角度全面地去观察事物。”
“我们靠信仰得到的全是真理吗?”苏查丽妲问，“单靠信仰， 我们有时候也会把问题看错，只抓住了虚假的东西的。让我问 你一个问题，我们能崇拜偶像吗？你相信它是真神吗?”
“我一定尽力把我的看法如实地告诉你，”戈拉沉默了片到；
回答说，“最初我认为这些东西全是真的。我并没有因为它们和 欧洲人的习惯正好相反，也没有因为有几条很容易就可以用来 反对它们的理由，就轻易地反对它们。我对宗教问题没有自己 特殊的见解，可是我也不打算闭上眼睛象背书似地重复别人的 话，说崇拜有形的东西就是崇拜偶像，或者说，宗教信仰最重要 的是拜神。文学、艺术，甚至科学、历史都允许人发挥他的想象 力，只有宗教不允许，这我决不同意。人力的完美在宗教里也表 现出来了。我们国家想把智慧和信仰在偶像崇拜中跟想象调和 起来，你能说这种想法没有对全人类显示出一种比任何国家所 能显示的更伟大的真理吗？”
“希腊和罗马也曾有过偶像崇拜，”苏查丽妲争辩说。 “那些国家的偶像，”戈拉回答，“给人类美的感觉超过宗教 意义。相反，在我们国家里，想象力跟我们的哲学和信仰紧密地 交织在一起。我们的克里希纳和罗陀，我们的湿婆和杜尔伽① 不仅仅是祖先崇拜的对象，也是我们民族古代哲学的形象。因
此,就出现了支持这些偶像的罗姆普拉沙德和柴植雅②的信仰。 你在希腊或罗马的历史里，什么地方见过这样狂热的信仰?”
“你不愿怠承认，随菥吋代的变迁，宗教和社会也有一些改 变吗? ”苏查丽妲間道。
“我为什么不愿意呢？”戈拉激动地说，“不过那些改变可不 能是荒唐坷笑的一孩子逐渐长大成人，可是大人不会突然变 成猫、狗。我希望印度沿着自己发展的道路逐渐改变，因为如果
①罗陀和克甩希纳是一对情侣。杜尔伽是湿婆的妻子。
②罗姆普拉沙德（！^出巧!"3巧(！，1720—1775^和柴植雅（(：、&化如？3,
口旧一巧巧）扔足印度的宗教碎人，茁々是沙苋帝派，信奉杜尔伽女神；后 番足毗湿议泥，佔奉蚍湿仅^
你突然走英国的历史的道路，那么从头到尾一切都会彻底失败 的。我竭尽全力想使你们都看见祖国的伟大和力量原来就储存 在祖国自己身上。你难道不能理解吗？”
“这一点我是能理解的，”苏查丽妲回答，“可是这些想法对 我都十分新鲜，在你提出之前，我从来没存想过。好象一个人来 到一个新的地方，需要过些时候才能熟悉新环境一样，我现在也 是这样。我想，因为我是一个女人，所以没有理解能力。”
“决不是这样！ ”戈拉大声说道，“我认识许多男人，我和他们 讨论这些问题，讨论过不少时鼠他们深信自己已经完全明白这 些迫理，不过我可以当着你的而向你担保，他们当中没有一个人 能够看见你狩到的东西！我笫一次见到你，就觉得你有一种特 别敏锐的洞察力，所以我这才常常来舂你，毫无保留地和你谈 心。在向你倾吐我一生的希望时，我从来没有感到一点犹豫。” “你这祥说，我感到很不安，”苏查丽妲不同意地说，“因为我 不知道你希望于我的是什么，我能牵献什么，我要做些什么，我 也不知道怎样才能把这样迅速涌上心头的感情表达出来。我怕 有一天，你会发现这样相信我，是你看错人了。”
“我不会看错，”戈拉用雷鸣般的声音喊道，“我会让你看到 你身上有多么巨大的力量。你一点也不用担心^证明你值得 受人尊蜇的责任由我来负一一你只要相佶我就行了！，，
苏査丽妲没有回答，不过即伐沉默不语，也可以看出她是完 全信赖他的。戈拉也不再说话了，有很长一段时间，房间里没有 一点声音。外边小巷传来了小贩的叫卖声，他走过大门口之后， 铜器发出的丁当声也就逐渐消失了。
哈里摩希妮做完了早祷，正在走向厨房，她再也想不到苏查 丽妲的静悄悄的房间里会有人在里面，但在她路过那儿的时候，
朝里面看了一眼，却看见苏查丽妲和戈拉坐在一起，一句话也不 说,她突然感到象是遭到雷击一样。她气极了，不过极力控制住 自己，站在门口喊了一声:“拉妲腊妮！，，
苏查丽妲站起来走到她身边，她用甜甜的声音说：“今夭是 我斋戒的日子，另外，我也感到不大舒服，请你到厨房去生好炉 子,让我陪戈尔默罕先生坐一会儿。，，
苏查丽妲看出她姨妈的用心，到厨房去的时候心里感到很 不自在。戈拉向哈里摩希妮行礼，她却一声不响地坐了下来，噘 着嘴坐了几分钟，才打破沉默说：“你不足一个梵教徒，对吧?” “不是，”戈拉回答。 “你尊重我们印度教社吗？”她问。 “我当然尊重，”戈拉回答。
“那么，你这样做是什么意思？ ”哈坦序希妮突然厉声说。 戈拉不知道她在抱怨什么，只好沉默不语，用询问的眼光望 着她。
“拉妲腊妮已经是个大姑娘了，”哈里摩希妮接着说，“你和 她非亲非故，有那么多的话要和她谈吗？她足一个女人，要做家 务事，有什么必要花那么多时问闲扯？这样只会分散她的心思。 你是一个聪明人一谁都在赞务你可是在我们的国家里， 什么时候容许过这一类事情，哪一本古圣梵典允许过这种行 为？”
这对戈拉是一个极大的打击，因为他从来没想到会有人对 他和苏查丽妲的交往提出这种批评。他沉默了片刻，然后解释 道：她是一个梵教徒，因为我看见她和每一个人都这样0由来 往,所以我没有考虑这个问题。”
“好吧，即使她是一个梵教徒，你也决不能说这类事情是对
423
的。”哈里摩希妮生气地大声说，“近来许多人听了你的话都觉倍 过来了，要是他们看见你做出这样的事，怎么能再尊敬你呢？咋 天晚上你和她谈到深夜还没有谈完，今天一早还非得再来不可! 今天从清早起，她就没有去过贮藏室，也没有到过厨房一往常 每逢斋期她总要帮我点小忙，今天她连斋期都忘了一你这是 什么教导呀？你们家也有姑娘，难道你也给她们这种教导，让 她们把一切家务都撂下吗？不，你当然不会这样，要是别人这样 做，你会认为这是对的吗?”
戈拉无法替自己辩护，他只能说：“因为她从小就是在那种 教养下长大的，我从来没有从你的观点考虑她的问题。”
“不要再提那些教养啦，”哈里摩希妮嚷道，“只要她和我住 在一起，只要我还有一口气，就不能容许发生这样的事。我已经 想法把她拉回一段路了。她住在帕瑞什先生家的时候，甚至有人 说由于和我接近，她已经变成印度教徒了。后来我们搬到这儿， 她和你们的毕诺业有过几次长谈，又把事情弄得乱七八糟。现 在毕诺业显然要和梵教人家结亲了！好吧！由他去吧！我费了 好大劲儿，才把毕诺业赶跑。接着又来了一个名叫哈兰先生的 家伙；他一来我就把苏查丽妲带上楼，坐在我身边，让他得不到 影响她的机会。这样，费尽了心力，近来我又好象逐渐使她懂点 道理了。刚搬到这儿来的时候，她竟和家里所有的人坐在一起 吃饭,现在我看她已经不那么胡闹了，因为昨天她自己跑到厨房 去端饭，还不让仆人给她打水。现在我双手合十地恳求你，请你 不要再把她教坏了。我所有的亲人全都死光，只剩下她一个 啦一除了她，我再也没有真正可以称为自己人的啦。请你离 幵她吧！他们家有的是待字的姑娘~~你看那儿有拉布雅和丽 拉，她们全都又聪明又有学问。如果你有什么可说的，去跟她们
424
说好了，没有人会阻拦你的。”
戈拉目瞪口呆地坐在那儿，完全愣住了。哈里摩希妮停了 一下又接着说：“你听我说，她年纪已经不小，得找个婆家了。你 以为她能永远象现在这样不嫁吗？女人是一定要做家务事的。” 一般说来，戈拉对这个问题从来不曾发生过任何怀疑一一 他的见解和哈里摩希妮的完全一样，只不过他从未把这种看法 用在苏查丽妲身上罢了。他在想象中从来没有把她描绘成一个 妻子，在丈夫的家里忙着做家务事。他以为她永远会保持现在 这个样子。
“您想过你外甥女的婚事吗? ”戈拉问道。
“当然是要想的，”哈里摩希妮回答，“要是我不想，有谁去想
呢?”
“她能嫁到印度教人家去吗？”戈拉问。 “这个我们得试试看，”哈里摩希妮说，“只要不再出事儿，一 切都顺手，我就能把事情办成。其实我心里已经有了主意，不过 只要她心境不变，象现在这个样子，我就不敢采取行动。这两天 我看见她不那么固执，我又有了希望了。”
戈拉觉得这件事不应该再多问了，可是他约束不了岛己，因 而问道:“你已经想到合适的新郎了吗？”
“不错，想到了，”哈里摩希妮回答，“他是一个顶呱呱的人， 名叫凯拉什，是我最小的小叔子。他的老婆不久前死了，恺一 直在等着找一个合适的大姑娘；要不然这祥的人还能没娶老婆 吗？他配拉妲腊妮最合适不过了。”
刺儿刺得愈痛，戈拉对这个凯拉什的问题就问得愈多。 看来，在哈里摩希妮的大伯子、小叔子中间，凯拉什是最有 学问的，这是他自己努力学习的结果。但他的学问究竟有多大，
5
06
哈里摩希妮可也说不清楚。不管怎么样，他的博学多才在家里 是出了名的。凯拉什曾经给邮政总局写过信，控告村里的邮政 局长，他的英文写得那样漂亮，连邮政部的一个头头都亲自下来
调查这件事。村里所有的人对凯拉什的才学都感到十分惊奇
不过，尽管他有这么大的学问，他对宗教和社会风俗却始终保持 着虔诚的态度。
戈拉听完了凯拉什的全部经历之后，站起身，向哈里摩希妮 行过礼，一语不发地离幵了屋子。他走到褛下，看见苏查丽妲正 在院子的另一头烧饭。她听见戈拉的脚步声，走过来站在门口， 但戈拉走出去的时候，两眼只看着正前方，苏查丽妲深深地叹了 一口气，又回到厨房烧饭去了。
戈拉正要离开小巷转入大街，迎面碰见了哈兰先生，他微微 地一笑说:“这么早呀!”
戈拉没有理他，但哈兰先生又问：“我想你刚刚到那儿去了 吧？苏查丽妲在家吗?”
“在，”戈拉说完便迈开大步走掉了
哈兰先生一走进家，就看见苏查丽妲在厨房里烧饭。她已 经无法躲开，她的姨妈又不在附近。
“我刚刚碰到戈尔默罕先生，”哈兰先生说，“我想他是一直 在这儿的吧?”
苏查丽妲一句话都没有回答，却忽然端菜锅、拿水罐地忙个 不停一一看样子忙得就象连喘口气的时间都没有了。不过要把 哈兰先生打发走，可也办不到。尽管哈里摩希妮在楼梯上咳了
两声，给他提出警告，但他还是站在院子里，在厨房门外和苏
查丽妲讲话。哈里摩希妮本想出来见见哈兰先生，不过她很清 楚，一旦让他见到自己，这个蛮干到底的年轻人牛性一发作，不
【51
426
论是她还是苏查丽妲休想再有时间歇一歇。所以每逢她看见哈 兰先生，哪怕是他的影子，也会拉下面纱，比新娘子还要谨慎。
“苏查丽妲，”哈兰先生说，“你明白你在干些什么吗？你知道 你会落个什么下场吗？我想你已经听到罗丽妲就要照印度教仪 式和毕诺业结婚了吧，你知道这事应该由谁负责吗？”
因为得不到回答，哈兰先生压低声音庄严地说：“要由你负
责！”
哈兰先生以为苏查丽妲听到这样可怕的控诉，会从心里受 不了，可是看见她继续做她的事，连头都不抬一抬，他就对她摇 晃着手指头，把声音装得更加庄严说广苏查丽妲，我再说一遍： 要由你负责！你能用右手捂着胸口说这件事你对梵社没有罪 吗？”
苏杏丽妲把菜锅放在火上作为回答，锅里的油发出很响的 劈劈啪啪的声音。
哈兰先生接着说：“是你把毕迈业先生和戈尔默罕先生带到 你们家去的，是你把他们抬得这么高，使得他们在你们的心目 中，现在比梵社最值得尊敬的朋友都更重要。结果怎么样，现在 你看到了吧？一开头我不就警告过你，让你当心吗?结果你看，今 天怎么样？现在谁管得了罗丽妲？你以为苦难到她那儿就箅结 束了吗？不会的！今天我特意来警告你！现在轮到你了！无疑， 你现在一定要为罗丽妲的不幸感到后悔，可是你自己倒霉的日 子也不远了，到时候，后悔可就来不及了。不过苏查丽妲，现在回 头还不晚！请你回想一下，从前有过一个时期,我们俩被多么伟 大的希望联系在一起呀一在我们的面前，应尽的责任显得多 么鲜明，梵社的整个前途显得多么远大一一我们一起下过多少 决心,每天多么小心地为人生的旅途作好准备！你以为这一切都
完了吗？决不会的！就是到了今天，我们还是有希望的。只要 回过头来再看看过去！回来吧!”
这时，滚油里的各种蔬菜惊人地劈劈啪啪地响了起来，苏查 丽妲熟练地用铲子炒着菜；哈兰先生不再说话了，等着看他那劝 善的说教产生什么效果。苏查丽妲把菜锅拿下来放在地上，转 过脸对着哈兰先生坚决地说：“我是一个印度教徒！ ”
“你是一个印度教徒！”哈兰先生大声地说，完全惊呆了。 “是的，我是一个印度教徒！”苏查丽妲重复了一遍，她又把 菜锅放在火上，精神抖擞地炒起菜来。
“我看戈尔默罕先生每天早晚都在指引你，是不是?”吟兰先 生从震惊里恢复过来，用刺耳的声音嚷道。
“不错，”苏查丽妲回答，连头都没回，“我一直在受他指引， 他是我的师傅! ”
哈兰先生到现在为止，原来一直自命为苏查丽妲的师傅的， 如果那天她说她爱戈拉，这话也不会这样刺伤他一一可是从苏 查丽妲自己的嘴里听到戈拉已经夺走了作她师傅的权利，这真 象挨了一鞭子。
“不管你的师傅有多伟大，你以为印度教社会会接纳你吗？” 哈兰先生冷笑地说。
“这我不知道，”苏查丽妲回答，“我不了解你们的‘社会’，可 是我知道我菇一个印度教徒！”
“单凭你这么大还没有出嫁，就可以把你赶出印度教，这你 明白吗？ ”哈兰问道。
“不要为这事白操心了，”苏查丽妲回答，“不过我可以告诉 你，我是一个印度教徒！”
“我想你巳经拜倒在你这位新师傅的脚前，把你从帕瑞什先
428
生那里受到的一切宗教教导全都扔掉了吧?”哈兰先生大声嚷 道。
“我心中的主宰明白我信的教，我不打箅和任何人讨论这个 问题，”苏查丽妲说，“不过你可以相信这一点：我是一个印度教 徒!”
“好,让我告诉你，”哈兰先生不耐烦地大声说，“不管你自以 为是一个多么伟大的印度教徒，你决得不到什么好处。你的戈尔 默罕先生可不是另一个毕诺业，所以即使你再三宣布你是一个 印度教徒，喊哑了嗓子，你也休想得到他。叫他扮演师傅的角色 收你当徒弟，这倒不难，不过你做梦也休想他会把你接到他家 去，拿你当老婆,和你建立家庭。”
苏查丽妲暂时忘记了炒菜，闪电般转过身子高声嚷道：“你 说什么来着?”
“我说，”哈兰先生回答，“戈尔默罕先生决不会想到要娶
你! ”
“娶我？”苏查丽妲喊道，眼睛亮得吓人，“我没有告诉你他是 我的师傅吗？”
“你当然告诉过我，”哈兰先生回答，“不过你没有告诉我们 的，我们心里也能明白！”
“你给我出去！”苏查丽妲大声喊道，“不准你侮辱我。让我爽 爽快快地告诉你，从今天起，我再也不出来见你了。”
“哼！出来见我!”哈兰先生嘲笑地说，“现在你是一个大家 闺秀了。一个高尚的印度教主妇了。‘不见阳光’了。现在是帕 瑞什先生遭到报应的时候啦。让他在他的晚年欣赏自己播种的 苦果吧。我跟你们大家再见啦！”
苏查丽妲砰的一声关上了厨房门，蹲在地上，尽力压低哭
声。哈兰先生怒气冲冲、脸色铁青地走了出去。
哈里摩希妮把这两个人的每一句话都注意地听在心里，今 天她从苏查丽妲嘴上听到的话是她想都不敢想的。她的心充满 了欢乐，感慨万分地说：“为什么不可能呢？我这样虔诚地祈求 上天，怎么能一点用处都没有呢？”她立刻走进她的祈祷室，跪倒 在神像面前，许下愿说，从那天起她要增加她的供奉。许多天以 来，在她忧郁的心情影响下，她的礼拜是很平静的，而今天，因为 一个自私的愿望实现了，她的礼拜做得又迫切，又热烈，真是如 饥似渴。
430
