饭饭TXT > 海外名作 > 《克里希那穆提传》作者:[印]PuPul Jayakar /译者:胡因梦【完结】 > 【书香门第☆凌落】克里希那穆提传.txt

第22章 醒来吧!

作者:印-PuPul Jayakar /译者:胡因梦 当前章节:7961 字 更新时间:2026-6-19 15:36

1961年3月中旬,克里希那吉离开印度前往罗马。他启程的前几天,南迪妮和他在我孟买的寓所中面谈。克里希那吉盘坐在床上,南迪妮席地而坐。谈话进行到一半,他突然停止说话,合上双眼,笔挺的身躯完全静止不动。南迪妮觉得空寂的大能穿过门窗,一波波地涌进屋内,笼罩着她的身体,渗透她的每个毛孔。她也变得完全静止,忘记了周遭的一切。这种情况不知持续了多久,突然她听到克里希那吉的声音,于是逐渐觉察周遭的情况。她发现必须有足够的体力,才能承受这股轰响的大能。她把这个想法告诉了克里希那吉。

在此以后,克里希那吉远行了一段时间,在拉尼凯特与克什米尔进行了长时间的休息和禁语。他心中的那股浩瀚无边的大能再度觉醒。1961年的春天,克里希那吉开始在日记中展现洞见。3月25日克里希那吉搭飞机前往罗马,他在飞机上写了一封信给南迪妮:

距离孟买三十分钟之远,飞机抬升到三万五千英尺。天空非常蓝,蓝得那么强烈,蓝得那么淡雅,蓝得那么柔和,令你禁不住想掉泪。有一段时间,那蓝色几乎变成深黑。我们飞得很高,机身很稳定,大海就在遥远的下方。从地平线到地平线,给人一种奇妙、安详、不可解和浩瀚无边的感受。晴空万里无云,接近地平线的部分,蓝几乎成了嫩绿。那真是令人惊叹的景象,美得不可思议。机舱凉爽,甚至有一点冷,可以使人从炽热中清醒过来。我花了很长一段时间才清醒,很抱歉临行之前带给你不少麻烦,当初我们到达孟买时,天气还很温暖晴朗,不幸后来变得寒冷而多雨。

他从罗马又写了一封信给南迪妮:

休息和无所事事,一定迫使身体超越了局限,现在它已经像泄了气一般。希望你一切安好,做这些练习时,不要太费力,如果太费力,这些练习就无法做得正确。只要你全神贯注,事情自然会正确。不要就此安顿下来,让火继续燃烧。这整件事实在太奇妙了,不要让自己迷失在琐碎之中,不要让自己被生活淹没,保持清醒,让自己处于全神贯注的状态。

万达?斯卡拉维利夫人是克里希那吉的好友,一位不寻常的女士。她热情、古怪、机智,来自一个教养良好的意大利家庭。她和克里希那吉在罗马会面,接着一起前往佛罗伦萨附近的埃尔莱契欧旅游。后来克又到日内瓦的柏契尔?布伦那诊所接受全面体检。

5月克里希那吉在伦敦。多萝西?普莱特是克里希那穆提出版有限公司驻英国的代表,她安排克住在温布尔登球场附近的一栋房子,并且负责照顾克。克与一群特别邀约而来的友人一同开会,对他们演讲。傍晚他就在温布尔登球场散步。5月12日他写了一封信给南迪妮:

欧提的那股大能再度起了作用,很多事情都在发生,周围的人却不知道。它是那么不可思议,言语似乎毫无用处。日子过得很快,但是每一天都像一千年那么长。让自己保持醒觉,不要让任何事熄灭了你的火焰,不要让任何一个念头和动机逃过你的观察。保持清醒。

5月18日他又从温布尔登写了一封信给南迪妮:

年纪愈大,我们的心智就愈机械化,因此打破思想和感觉的每一个模式,是非常重要的——每一个心念的活动,我们都要加以觉察。我们要不停地观察,不要让任何一个情绪壮大,也不要让身体的觉受遮盖了内心的清明。不要让火焰熄灭,也不要让每天生活中的事件掩盖了它。欧提发生的事再度出现,这次感受非常强烈,然而没有一个人知道。我很惊讶,欧提的那股大能又在轮脉之间强而有力地运转。

6月1日,在从伦敦写给南迪妮的信中,他又再度提到欧提事件。

不要被平庸琐碎的日常小事掩蔽,保持强烈的生命力,不要让火焰熄灭。这里一切安好,欧提的那股大能,正在身上猛烈而痛苦地运作。

普莱特小姐注意到克正在经历一场神秘体验,于是她写了一封信给拉嘉戈帕尔,形容当时所发生的事。她就此事询问克里希那吉,克告诉她,除了保持静默、放松和安心之外,没有一个人能帮得上忙;不过他强调不要让任何人碰触他的身体。她说她觉得自己好像在旁观一个最殊胜的奥秘。

6月14日,克里希那吉经过纽约到达奥哈伊。我的女儿拉迪卡当时正在布林莫尔大学修博士学位。她在6月16日前去探望克。克在一封寄给南迪妮的信中如此说道:

见到拉迪卡了,她看起来很好,我们谈了很长的时间。人生短暂,有太多内在而非外在的事情等待我们去发现。我们的内心还有浩瀚的领域尚未加以探索。不要让任何一天毫无发现地过去,内心如果能产生爆发性的能量,外在的事物自然会得到照料。

6月17日,也就是克去奥哈伊的前一天,他开始记录自己的彼岸之旅,这些记录中的洞见和无限的觉知,日后在札记中完全呈现。

7月开始,克再度从奥哈伊写信给南迪妮,7月4日的信中他写道:

你也许还记得,我离开的两天前,你觉察到屋子里有一股奇怪的能量,你说要想承受那股巨大的能量,必须有很大的体力。那股能量现在又出现了,欧提的大能又在轮脉之间运作。不要被任何事情纠缠,注意自己内心深处的思想和情感,让自己保持简单、明澈。

书信来往继续进行。7月19日他从格施塔德发了一封信给南迪妮:

恐惧真的会破坏和曲解所有的观察,它会滋生幻觉,迟钝心智,摧毁内心的尊严。面对恐惧时,让内心保持开放,不要为自己找任何借口,无情地加以探索,注意每一种形式的恐惧,然后加以净化,一分钟都不要让它在心中停留。心中一旦有恐惧、嫉妒或执著,你的心就不再纯真炽热地觉察。欧提的大能一直在运作着。

斯卡拉维利夫人负责在格施塔德接待克里希那吉。她曾经对人描述克在坦内格木屋中的意识状态。那次的状态和在欧塔卡孟时相似,却又不相同。克当时并没有剧痛。无论在散步或在屋子里,白天清醒时或刚从睡梦中醒来,他都似乎处在至福或彼岸的状态中。斯卡拉维利感受到他内心及周遭神圣的大能。她提到克面相的变化以及他的觉察力;她同时也能感受空寂与圆满。那期间他一直在萨嫩举行公开演讲,演讲时他的情况和平常并没有什么异样,日常生活与神秘体验的界线似乎完全消失。

7月18日,他在格施塔德写下这段札记:“我们的眼睛和脑子记录所有外在的事物,譬如高山、大树、急流;它们同时还累积知识、技术以及其他的事物。同样的一对眼睛和脑子,又被训练去观察、拣择、谴责和辩护,接着我们把这些印象再转向内心。我们在内心建立各种观念,对各种事物产生辨识,于是这些东西就形成了我们的理性思考。这种内在的观察是无法深入的,因为它仍然局限在自己的理性思维中。这种向内的凝视和向外的观察并没有什么不同,它们看起来不同,其实是相同的。

“然而确实有一种不同于由外向内的观察。受限的眼睛和脑子并不能整体观察,它们必须彻底静止下来,不再拣择或批判,而只是消极无为地觉察。这种观察是超越时空的,从其中就会产生崭新的觉知。”

据我们所知,那是他最后一次经历这类的神秘体验。多年之后,他似乎又进入了不同层次的浩瀚无边的空寂状态。他曾经昏倒,也曾经神识出体,然而那些过程似乎都具有不同的本质。

1961年的晚秋克回到瑞希山谷。当时的校长是巴拉宋达兰医生。师生以及校长之间的关系温暖而友善,学校充满着活泼的气氛。克感受到这些现象,他的反应十分热情。他经常神入于这片土地和附近的山丘。从房间的窗户可以看见瑞希孔达山丘,他和这座如雕塑般的丘陵进行着无言的交谈。从这山丘散发的至福感传达了这片山谷和居民的幸福。据当地人说,瑞希孔达住着很多先知和智者,夜晚会发出令人费解的强光,照亮了整个山坡。

克继续写他的札记,至福流露在他的字里行间。从他的内心和周遭发出的能量,渗透了山谷的土壤,敏感的访客仍然能感受得到。“彼岸就在这山谷中;那感觉就像一片雨幕,然而却没有雨;它随着微风而来,如此温柔和缓。它充满着内心与外在。”

拉迪卡和我在瑞希山谷陪伴克里希那吉。克时常独自长途散步,有时也和巴拉宋达兰医生、拉迪卡结伴同行。40年代末期种植的树木现在已经完全长大,附近的井水滋长了秧苗,山谷中的灌木充满着活泼的绿意,小径的橡树落了一地白色的香花。阿斯塔恰尔的丘陵聚集了一群孩子,他们看着夕阳没入地平线,万丈的霞光满盈着他们的心。他们在静默中注意到那名站在他们中间的陌生人。他们似乎察觉天空的云彩正在欢迎他。克后来在札记中如此写道:

大地的色彩和天空一样;山丘、油绿的稻田、树木和布满沙石的河床,它们的色彩都和天空一样。山丘的每一块岩石和巨大的卵石就是云朵,而云朵就是这些石块。大地是天空,天空是大地;夕阳改变了每一样东西。天空像熊熊烈火燃烧着层层云朵,也燃烧着每一块石块、每一棵小草及每一粒沙子。天空燃烧着绿、紫、蓝紫和靛蓝的火焰;山丘的另一边则呈现一片紫金色。南方的丘陵燃出嫩绿和淡蓝,与夕阳反方向的东方呈现灿烂的朱红、赭黄、紫红和淡淡的蓝紫,东方和西方的色彩一样灿烂,几朵云彩聚在夕阳的四周,它们像纯净无烟的火焰,永远不会熄灭。这巨大的烈火烧透了每一样东西,也渗透了大地。大地是天空,天空是大地,每样东西都活了,它们闪耀着各种色彩,而色彩就是上帝——不是人类发明的上帝。

山丘变得透明,每一块岩石和卵石都像失重一样飘浮在这些色彩中。远方的山是蓝的——大海和天空的蓝。成熟的稻田呈现强烈的粉红和绿,它能立刻捕捉人们的注意力。穿过山谷的小路此刻紫白相间,那是由天空照射下来的色彩。你就是那道光,毫无阴影地燃烧着、爆发着,没有根,也没有只字片语。当夕阳沉得更深时,所有的颜色都变成了蓝紫色,而且显得更强烈。此刻你已完全忘却自己,也忘却了所有的记忆。那是一个没有回忆的傍晚。

对孩子和老师的谈话中,克质疑知识在人类转化中所占的地位。孩子们的心智显得非常活泼,在克的面前,他们的反应变得更敏锐,他的言行就是一种祝福。在这些演讲中所披露的洞见,其深度、清晰度都令人惊叹,这些演讲的内容后来集成《克里希那穆提谈教育》。克在这些演讲中强调人类的两种工具,第一是知识,它只能教人如何操纵物质环境,第二是智慧,它是由观察产生的。他对孩子们说:“意识的活动中必须具有宗教精神和科学态度,崭新的心智才可能产生。”对克而言,这两种活动并不是分开的,它们是来自智慧和创意的崭新活动。

克否定了所有的阶级关系,对他来说,师生必须站在同样的地位和层次,才能产生心灵的交会。师生也必须透过问答彼此沟通,直到所有的问题都彻底探索过,而师生同时都有了透彻的了解为止。

谈到孩子们心中的恐惧,克说:“当你发现自己心生恐惧时,你要立刻加以探究,面对它,然后它就会消失。”他和孩子一起探索恐惧所带来的错综复杂的问题。他揭开恐惧之中所有黑暗的部分,同时细腻而明澈地揭发了改变的本质。他谈到钟表的时间和内心的时间感,后者是我应该变成什么的心理状态。恐惧的根由就是对于未来的投射。

一个小孩问他有关死亡的问题,他说:“死亡有两种形式,肉体的死亡和思想的死亡。”“肉体终有一天要死,这种死亡我们并不害怕,我们怕的是那个由思想引发出来的‘我’——那个一直在追求金钱、家庭、想要变得更重要的‘我’——有一天会死亡。”他问那个小孩:“你能不能分辨肉体的死亡和自我的死亡有何不同?”孩子们注意聆听着,智慧的种子已经播下,至于土壤到底是肥沃还是贫瘠,只有在未来才能揭晓。

他教导孩子们如何认识自己和冥想。某次演讲快要结束时他说:“首先完全安静地坐下来,让自己保持舒适放松,然后观赏一下大树、山丘的形状,大树的质地和色彩。暂时不要听我说话,观察那些快要枯黄的叶子和罗望子,然后再看看那些九重葛。不要用你的头脑看,而是用你的眼睛看。观赏过树木的形状、色彩、阴影之后,就把注意力从外转向内,完全闭上你的双眼。你已经观赏过外在的事物,现在闭上你的双眼,开始观察你的内心正在发生的事。不要思考而只是观察,不要移动你的眼珠,让它们保持安静。现在对面已经没有什么好看的了,因为你已经看过周围所有的东西,你现在要看的是自己内心正在发生什么事。要想看到自己内心发生什么事,你的心必须安静,你的心一旦安静下来,你知道会发生什么事吗?你会变得非常敏感,你对于内心和外在的事都会变得非常机警。然后你就会发现外在就是内在,观察者就是所观之物。”

他对师生讲话都以同样的方式,他谈到具有远见是紧急而又必须的事。远见之中包含了所有的小事,他非常细微地探索心智的各种阴暗面。

克最后的演说题目是《盛开的心智》,这可能是有关教育的演讲中最大胆而具有爆炸性的。他问道:“内心的挫折能不能让它充分展现,你要如何发问才能让内心的挫折充分展现,让挫折开花结果?思想必须开花结果,才能自然凋萎,就像园子里的花朵,思想必须盛开,结出果实,然后才能死掉。同样的,思想必须有死亡的自由。正确的问题是,我们能不能给内心的思想和挫折充分的自由,让它们开花结果和死亡。”

某位老师问克:“什么叫做开花结果?”克回答:“你看那座花园和前面的花朵,它们盛开了几天之后就凋萎了。这是它们的天性。同样的,你也必须给挫折盛开的自由。”

“你的问题是:‘生命能不能保持洁净、健康,充满着活力?’如果每一件事都有充分展现的自由,包括丑的、美的、邪恶的、善良的、愚笨的,也就是说任何事都不压抑,每一件事都把它挖出来加以检查和烧尽,如此那活力才能存在,火焰才能燃烧。”

那名老师无法了解克的话,于是继续发问,克回答:“你知道吗,对你而言,开花结果只是一个概念。渺小的心智永远只能看到一些征兆,而无法了解事实,它没有发现的自由,它一旦说:‘这是一个很好的概念,让我好好思考一下。’它就已经迷失了。因为它面对的只是概念,而不是事实。它从不说:‘让它充分展现,看看会发生什么事。’如果它能这么说,就会有所发现。可是它却说:‘这是一个很好的概念,让我来检查一下这个概念。’”

他告诉那些老师,大部分的人都被囚禁在琐碎的事物中,然后他问道:“我能不能看到症状,深入于它的起因,让这个起因充分展现?但是我也许想让它朝某个特定的方向展现,换言之,我对它该如何展现已经有成见,那么,我能不能追踪这个成见?我能不能看到我在阻碍这个起因充分展现,因为我害怕,我不知道如果让它充分展现,会发生什么事?接下来我能不能深入研究我为什么害怕,我发现只要恐惧存在,起因就不可能充分展现,因此我必须对治这份恐惧——不是对治恐惧的概念,而是对治恐惧的事实。换言之,我们能不能允许恐惧充分展现。这一切都需要极敏锐的觉察,你知道允许恐惧充分展现是什么意思吗?也就是说,我能不能允许心中的每件事都充分展现。这并不意味着我可以杀人、抢劫,而是说我能不能允许自己心中的真相充分展现。”他发现那些老师仍然无法了解他的话,于是问道:“你们有没有种过植物?你们通常是怎么种的?”

一位老师发言:“首先要整理土壤,然后施肥……”

克继续说道:“在正确的时间,播下正确的种子,然后照料它,保护它,给它自由。你们为什么不能以同样的态度对待心中的嫉妒?”

某位老师说:“这里所谓的开花结果,应该和种一棵植物是不同的。”

克说:“内心的植物比外面土地上种的植物还要真实。你知道嫉妒是什么吗?处在嫉妒的那一刻,你会说那只是想象吗?你已经妒火中烧了,不是吗?你充满着愤怒,那么为什么不追踪这愤怒,不是只追踪愤怒这个概念,而是追踪愤怒的事实。你能不能把它掏出来,观察它,让它充分展现。如此一来,每一次的开花结果,就能摧毁心中的烦恼,因此并没有一个‘你’在那里问自己,在那里观察摧毁的过程,这其中就有创造力。”

老师们又问道:“当花朵盛开时它会充分展现自己,你说当嫉妒充分展现时它就会摧毁自己,这句话到底是什么意思?”

克里希那吉说:“譬如一个含苞待放的花朵,如果你把它摘下来,它就永远不可能盛开,它会很快地凋萎。如果你让它盛开怒放,它就会展示它的色彩、它的娇嫩,还有它的花粉给你看,它会自然展现自己的真实面貌,你不需要别人告诉你这是红的、蓝的或那是它的花粉。它就在那里让你观赏。同样的道理,如果你允许内心的嫉妒开花结果,它就会向你展示自己的每一个真相——执著、羡慕等。因此你一旦允许嫉妒充分展现,它就会向你展示自己所有的色彩,还有在嫉妒背后隐藏的东西。

“光在嘴上说‘嫉妒的起因是执著’其实是毫无用处的。我们必须允许嫉妒的情绪充分展现,如实看到自己正在执著的事实。如此一来,我们就能发现以前没有察觉的真相,这里指的是情绪上的真相,而不是头脑中的概念。随着每一个真相的展现,你立刻加以对治,如果你能让心中的每一个真相展现,它就能开启另一扇门,直到再也没有任何东西展现为止,也就是不再有任何动机或肇因了。”

看到老师们脸上的表情,克里希那吉说道:“在纯然的聆听中,心中的真相便展现了。”

克里希那吉和学校之间的关系有了很深的改变,他认为在这个充满暴力和混乱的世界里,这些学校是保存教诲的绿洲。崭新的一代和崭新的心智必须产生了;为了这个理由,老师和学生都必须懂得聆听,具有远见,不认同、不攀缘、不分裂。心田必须加以耕耘,播种,使它充满着神圣的至福。

拉迪卡和我陪同克里希那吉从瑞希山谷前往马德拉斯。赫胥黎和他的妻子当时正在印度,他们也将在月底前往马德拉斯探望克里希那吉。我答应安排他们住在瓦桑?威哈尔斯巴达式的大家庭中。瓦桑?威哈尔的家具必须重新安置,用餐时的设备也必须比从前讲究一些。将要到达马德拉斯时,已经有一封电报在等着我们阅读:我的丈夫突然病倒,于是拉迪卡和我立刻赶往德里。

克里希那吉不久之后和马哈瓦恰利也来到德里。我前去探望克里希那吉,内心正被自己的痛苦蹂躏着。他热情地款待我,他捧着我的脸,直视我的双眼,不准我逃避他的眼神。他再度指出我心中的束缚、幻觉和期望,并拒绝舒缓我的痛苦。突然我的痛苦完全消失了,从他身上散发的那股大能,把我心中的障碍一扫而空。事后的多年里,我还有许多机会和他独处,但都是为了商讨校务或教诲的事宜,很少再提到个人心中的烦恼。

拉迪卡是我唯一的小孩,她在1962年决定嫁给一位美国哲人,这个消息令我心碎。我对她的依赖很深,与她分离,我很难不产生反应。我的身心都遭受严重的打击,甚至无法陪她到美国结婚。我看她上了飞机之后,便赶快逃开家人,远离所有熟悉的事物,孤独地面对自己。我从加尔各答前往比尔普姆,在回程中我看到报纸的头条新闻。肯尼迪与赫鲁晓夫为古巴导弹危机以眼还眼地互相对抗,此事震撼了全世界,并且达到无法收拾的局面。我看着这个头条新闻,突然感觉大地快要瓦解,我很可能再也见不到我的女儿了。一整夜我都让自己安住在这一剧痛中,任由这一痛苦淹没我的意识,拒绝让自己逃脱到希望中。心中的焦虑、绝望和各种回忆此起彼落;“永别”这个恐怖的字眼,使我恐惧得几乎动弹不了,但我还是看着它从心中升起,然后把它放下。清晨时我对女儿的爱仍然至深,可是别离的痛苦已经被我解除——执著失去了系缚的木桩,现在剩下的只有我对上师的依赖了,不久这份依赖也遭到挑战。

1962年的11月,拉迪卡在前往美国的途中,赴格施塔德探望克里希那吉。克里希那吉从坦内格木屋寄了一封信给我,描述他跟拉迪卡见了面,而且花了很长的时间一起散步。他说:“我们能见面真好。”他知道拉迪卡对我有多重要,于是写道:“拉迪卡的离去,想必是一次艰苦的考验。”

目录
设置
设置
阅读主题
字体风格
雅黑 宋体 楷书 卡通
字体大小
适中 偏大 超大
保存设置
恢复默认
手机
手机阅读
扫码获取链接,使用浏览器打开
书架同步,随时随地,手机阅读
首 页 < 上一章 章节列表 下一章 > 尾 页