我很高兴自己跟玛利亚说,邪恶是存在的。我并不想让她害怕,但她必须知道这件事。难道你们不能了解,小孩有权知道一切的真相吗?要是真有危险,你必须认出它来,否则怎么可能照顾好自己呢?我说的是其他小孩,没做错事,而且有家可归的小孩。
我写这封信,因为我想跟你们道谢,谢谢你们给我的一切,并且出于自己的决定,告诉你们我想告诉你们的事。
大卫
这封信花了他好久好久的时间。大卫看着五斗柜上的时钟——现在是半夜一点半了。他还想写点关于玛利亚的事,让他们听了会尽力照顾她……但是没办法。他想起太多跟她有关的事,必须离开的念头让他难以承受。
这时候,玛利亚仿佛听见了他的思绪,突然出现在门口。她穿着那套白色的睡衣,头发垂着没有扎起来……表情很是害怕。
“大卫……”
“嘘!”大卫轻声警告她。玛利亚走进房间,把门关上。
“大卫……我醒来时好害怕,我以为你掉到火里,我到处都找不到你……”
“玛利亚,我必须离开了。”大卫说。
“呜,大卫,不要!……你为什么要走?”
大卫告诉玛利亚,他站在耳朵听得见的距离,听到她爸妈说的话。“所以,你应该晓得,我必须晚上就走。”他说完之后,做了这样的结论。
所幸玛利亚从来没有怀疑过他说的话是真是假。她没有反驳,只是真诚地看着他,轻轻对他说:“大卫……你不会回来了,对不对?就算你要很久才会回来……说你会回来,好吗?……”
大卫愣愣看着她。他怎么可能这么说呢?小孩的母亲说他喜欢撒谎,但是眼前的情况很不一样。别人没办法了解,你的生命完全倚赖有个好故事,让“他们”找不到问题的故事,而你绝对不能让自己动摇。可是,现在不一样。玛利亚不是“他们”的一分子,而她要的是个承诺。约翰尼斯跟他说过,承诺是很重要的东西。如果一个人希望别人尊敬他,他就必须信守承诺。
终于,他开口说道:“我不能。如果可以,以后,时间到了,我就会说……但是,我不晓得,所以,我没办法答应。”
“但是,大卫,你走了谁来告诉我一切事情呢?”
啊,是啊,谁来照顾玛利亚呢?……他必须离开她,又怎么照顾她呢?但如果他留下来,“他们”就会追来把他抓走,他还是没办法照顾她。于是,大卫做出他从来没做过的事:主动碰触别人。他把手放在玛利亚肩上,直直凝视她的双眼,接着开始说话。他说得很慢很慢,这样她才能记得他说的每一句话,同时试着听懂它:
“你得靠自己才行,玛利亚!你必须自己学事情,照顾自己。没有人帮你做事的时候,你就得自己来。你必须用心听你觉得是好人的话——你的爸爸妈妈,和学校里教你事情的人。听完之后,你要思考他们说过的话,决定他们的话里头有多少是对的。但你一定要很小心,因为你想要的不一定都是对的,要是你犯了错,以后会遗憾的……”
“可是,大卫,我不够聪明……呜,为什么在我希望你留下来的时候,你却非走不可呢?你可以带我走吗?”
“我很想,但是这么做不对。你的爸爸妈妈会担心害怕,人不应该让别人担心害怕。否则就跟使用暴力一样。再说,你跟我走也不会过得很好,我常常没东西吃,没地方睡……”
“如果你在我身边,那就没关系……可是,既然你说这么做不对,我想你是不会带我走的……”
“你可以想我啊,玛利亚,这样我就不会离你很远……”
“你也会想我吗?”
“会。”
“永远?”
“嗯。”
大卫把梳子和纸笔收进布包,现在他什么都不缺了。他收拾东西的时候,玛利亚站在旁边看着他,之后她说:“大卫,你等一下……”
大卫等着,心里没有半点紧张。玛利亚绝对不会出卖他的。没多久,她回来了,手里拿着一个小小的金十字架,上面覆满了细细的小珍珠。“这个给你,大卫,让你带着。”
十字架用一条细细的链子吊着。玛利亚踮起脚,将十字架系在大卫的脖子上。
“谢谢你,”大卫说,“我得走了。”他把布包放在桌上,她扑向他,双手紧紧搂住他的脖子。她的身体又软又暖,就跟那天他从火里把她救出来的时候一样。
“这样,我们就不会忘记了。”她轻声地说。
“嗯。”大卫回答。下一刻,他们凝望着彼此……玛利亚乌黑的双眼和甜美的脸庞,让他学会微笑……大卫双手捧着她的脸,亲了她。
“再见了,玛利亚。”
“再见,大卫。”
大卫快步离开,没有回头看她,并将门轻轻关上。