饭饭TXT > 海外名作 > 《2666(出书版)》作者:[智利]罗贝托·波拉尼奥/译者:赵德明【完结】 > 2666 作者:罗伯托·波拉尼奥.txt

11月中旬,安特莱奥·巴切克·马尔蒂内斯,十三岁,放学时被绑架。她的学校是第16中等技校。虽然那条街道一点不荒凉,但没人看见案子的发生,只有安特莱奥的两名女同学看见她向一辆黑色轿车走去,据推测是朝圣者牌或者鬼怪牌,车里有个戴墨镜的家伙在等着她。可能车内还有别人,但是那两个女同学没有看见,部分原因在于车窗是茶色的。当天下午,安特莱奥没有回家。她的父母给她几个女友打过电话几个小时后就报了警。司法警察和市政警察都管这个案子。两天后,有人找到了她的尸体,种种迹象表明死于扼杀,因为舌骨断裂。阴道和肛门都被强暴。手腕上有典型的捆绑造成的肿胀。双膝有伤,据此推断,双脚也遭捆绑。一个萨尔瓦多移民在弗朗西斯科一世学校后面发现了她的尸体,地点在马德罗,柏杨区附近。她穿戴整齐,除去衬衫上少了几个纽扣,没有别的撕扯痕迹。那个萨尔瓦多人被控谋杀罪,被关押在第三警察局看守所有两周的时间,最后被释放。但是,健康受损。不久,一个“蛇头”帮助他过了边境,到了亚利桑那州。他在沙漠里迷失了方向,走了三天后,脱水严重,终于到达巴塔哥尼亚。那里有个牧场主因为他在牧场上呕吐而给了他一顿棍打。他在县治安官的牢房里蹲了一天,后来被送入一家医院。在那里,他可以安安静静地死了,只能如此。

1993年12月20日,那一年妇女死于暴力的最后一桩案子登记入册了。死者五十岁,死于自己家中,而不是像有人悄悄议论的那样是在什么荒地、垃圾堆或者沙漠的黄色草丛里。她名叫菲丽希达德斯·西门内斯·西门内斯,生前在西部开发区加工厂工作。邻居们发现她躺在卧室地面,下身裸露,阴道里插入一块木头。死于刀刺,据法医报告,刀口有六十多处,是她儿子所为。儿子名叫埃尔奈斯托·路易斯·卡斯蒂约·西门内斯,与母亲生活在一起。根据几位邻居作证,她儿子时常犯疯病,有时根据家里经济状况,给他服用抗焦虑症药物和最重的镇静剂。当天夜里,警方经过一番阴森可怕的追寻,发现这个杀害母亲的凶手漫步在莫雷洛斯区昏暗的街道上。竹筒倒豆子,他一下子就承认了自己是杀害母亲的凶手。他还承认自己就是那个亵渎教堂的“忏悔者”。在问及为什么给母亲的阴道里塞木块时,他起初回答不知道,后来他仔细想想后,说这样做是为了让她学习学习。审问的几个警察问他:学习什么呢?审讯员还有:佩德罗·内格雷特,艾比法尼奥·卡林多,安赫尔·费尔南德斯,胡安·德迪约斯·马尔蒂内斯,何塞·马尔克斯。疯子回答是让她学学别跟我玩游戏!后来,他说的话就前言不搭后语了。警察把他送到了市内一家医院。菲丽希达德斯还有一个大儿子,早就移居美国了。警方试着找这个儿子联系。但是没人可以提供通信地址。随后,警察搜查了她家,没有找到她儿子的信件和出国前留下的个人物品,没有任何东西可以证明此人的存在。只找到两张照片:一张上面有菲丽希达德斯和两个男孩,大约在十岁到十三岁之间,他俩非常严肃地望着镜头。另外一张更老一些,上面还是菲丽希达德斯和那两个男孩:一个有几个月大(就是后来杀害母亲的凶手)在望着母亲;另外一个大约三岁,就是后来去美国定居再也没回圣特莱莎的家伙。杀害母亲的凶手从精神病院出来之后,被关进圣特莱莎监狱。入狱后,他显得特别爱说话。他不愿意独处,总是要求警察或记者在场。警方企图把一些未破的杀人案归在他头上。犯人的好情绪诱使警方产生了这个念头。胡安·德迪约斯·马尔蒂内斯断言:埃尔奈斯托不是“忏悔者”,可能他惟一杀害的人就是他母亲,甚至他对这个行为都不负法律责任,因为他有着明显的精神错乱。这是1993年惟一杀害一个女人的凶手。1993年是墨西哥共和国那个地区开始杀害妇女的一年。那时担任索诺拉州州长的是民族行动党的何塞·安德烈斯·布里塞纽;担任圣特莱莎市政委员会主席的是革命制度党的何塞·莱夫西奥·德拉斯埃拉斯。二人正派,诚实,中规中矩,不怕质问,准备对付百姓的强烈不满。

但是,在1993年结束之前,发生了另外一件悲惨事件,与妇女杀人案件还无关联;如果假定这些案件之间有内在联系,那需要汪明。拉罗·古拉那时正和他的两个同事每天保护佩德罗·任西福太太。拉罗·古拉此前只是远远地见过佩德罗·任西福一次。相反地,任西福名单上的保镖,拉罗·古拉却已经认识了几个。有几个他感兴趣。比如,巴特·奥潘侬。或者是一个几乎从来不说话的印第安雅基人【注】。反之,他的两个同事则让他产生不信任感。从这两个同事身上,他学不到任何东西。那个高个子蒂华纳人,喜欢谈加利福尼亚和他在那边认识的女人。他常常西班牙语和英语混用。他爱撒谎,瞎编故事。只有那个更加寡言的华雷斯人为之喝彩。但是,拉罗·古拉更加不信任这个华雷斯人。一天早晨,任西福太太要送几个孩子去学校。大家分乘两辆车:太太和孩子们坐一辆浅绿的奔驰;另外一辆棕色大切诺基,整个上午都停在学校附近的拐角处,里面坐着两名保镖。这两个保镖的职称是“孩子的保镖”;拉罗和他两位同事则称为“太太的保镖”。这五人的等级都低于那三个照顾佩德罗·任西福的家伙,他们被称为“老板的保镖”或者“老板卫士”。这样不仅指明了工资和职能的等级,而且还表明了个人敢于牺牲的价值。任西福太太把孩子们送到学校后就去购物了。她先去了一家服装店,接着去了一家香料店,后来忽然想起来要去看望一位居住在马德罗区天文学家大街的女友。在差不多一个小时里,拉罗·古拉和那两名保镖在外面等候,那个蒂华纳人留在车里;拉罗·古拉和华雷斯人靠在挡泥板上,都不说话。太太出来的时候(女友送她到门口),蒂华纳人从车里下来了。拉罗·古拉和华雷斯人挺直腰板迎接。大街上有几个行人,不多。有人去市中心,天晓得忙些什么;有人为过圣诞节采购;有人出来买饭桌上的玉米饼。人行道是灰色的,但是透过树枝落在地面上的阳光,让人行道发蓝,像是一条河流。任西福太太吻吻女友后,来到了人行道上。华雷斯人赶忙拉开车门。人行道一头没人。另外一头,走过来两个家政女佣。太太来到街上时,回身看看女友,说了一句什么。女友站在门口没动。这时,蒂华纳人看见那两名女佣身后有两个男子走过来了,立刻紧张起来。拉罗·古拉看到了蒂华纳人紧张的表情,也看到了那两个男子,立刻明白二人是枪手,是来杀佩德罗·任西福太太的。蒂华纳人靠近华雷斯人身边,后者还手扶车门呢。不知蒂华纳人是用手势,还是说话,总之表示了什么意思。任西福太太笑了笑。她女友哈哈一笑。拉罗·古拉听起来好像来自远方,来自某个山头。接着,他看到了华雷斯人如何望着蒂华纳人,好像蠢猪从下到上仰头望天,与太阳面面相对。拉罗用左手打开他的沙漠之鹰的保险,接着听到了任西福太太向轿车走来的重重脚步声以及两个女佣充满疑问的说话声,仿佛她俩不是交谈,而是不停地质问什么和表示惊讶,好像她俩说的话连自己也无法相信。她俩都不超过二十岁,都身穿黄衬衫和赭色裙子。太太的女友,站在门口招手告别,身穿绿色绒线衫和紧身裤。任西福太太身穿白色套装和白色高跟鞋。拉罗想着老板太太套装的时候,另外那两个保镖撒腿就向下面跑去。他本想喊:酒鬼无赖!别离开!可是仅仅吐出“无赖”二字。任西福太太没发现任何情况。那两个枪手一巴掌推开了两个女佣。其中一个端着微型冲锋枪,是个瘦子,皮肤黑不溜秋。另外一个拿着手枪,身穿白衬衫、黑西装,没打领带,样子像职业杀手。就在两个女佣被推到一边、让出射击目标的时候,任西福太太感到有人拽住她衣裳,拉她卧倒在地。就在她扑倒在地的同时,她看见那两个女佣也摔倒在她面前。她以为发生地震了呢。她还斜眼偷看到了拉罗跪在地上,举着手枪。她还听见一声枪响,看到了拉罗手里的枪弹出一个子弹壳。后来,她什么别的也没看到,因为脑袋撞在了水泥地上。她的女友,由于还停留在家门口,对整个场面有个全面的视角,因此立刻喊叫起来,她无法动弹,虽然脑海里有个声音告诉她最好回家去,锁上门,或者回不去的话,赶快卧倒,躲到天竺葵花丛后面去。这个时候,那蒂华纳人和华雷斯人已经跑出去几十米之外了,尽管汗流浃背、气喘吁吁,因为他俩不习惯这样的身体锻炼,可是仍然不停跑着。至于那两个女佣,就在倒在地上的同时,缩成一团,开始祷告或者迅速想起情人的面孔,闭上了眼睛,直到事情完全过去之后方才睁开。相反地,这个时候对于拉罗来说,问题在于应该先向哪个枪手开枪呢?是不是应该向那个外表像职业杀手的家伙开火呢?还是对准手持微型冲锋枪的射击?本来他应该先射职业杀手,可他却射向了“微冲”。子弹射中那个黑不溜秋的瘦子,立刻倒在了地上。另外一个枪手悄悄向右边移动,心里有个疑问:这小伙子怎么会有武器呢?他为什么不像另外那两个保镖一样跑掉呢?这职业杀手的子弹打中了拉罗的左肩,破坏了一些血管,造成了骨折。拉罗感到浑身一颤,但没改变姿势,再次射击。子弹让杀手来了一个嘴啃泥,他的第二枪射到天上去了。杀手还活着。他望着水泥地面、缝隙里长出来的草根、任西福太太的白衣服、靠近他身边准备杀死他的小伙子的运动鞋。他嘟囔了一句:臭小子!随后,拉罗·古拉转身看到了远处逃走的那两个保镖。他瞄准,射击。那华雷斯人意识到有人冲他俩开枪,便加快了跑速。跑到第一个拐角处,二人消失了。【印第安雅基人,墨西哥索诺拉州土著人。】

二十分钟后,来了一辆巡逻车。任西福太太前额破了,但是已经不再流血了。警察最初的几步工作恰恰是她指挥的。她首先关心的是女友的情况。女友还在昏迷之中。接着,她发现拉罗受伤了,便命令警察再叫一辆急救车来,把她女友和保镖送往佩雷斯·古德尔森医院。在救护车没来之前,有更多警察出现在现场。不止一个警察认出了躺在地上的杀手是州里的司法警察。护工正要把拉罗抬进急救车,有两个警察揪住了拉罗的胳膊,把他塞进警车,带到第一警察分局去了。任西福太太到达医院后,先把女友安置在最好的病房,接着去打听她保镖的情况。有人告诉她保镖还没到呢。太太要求把另外一辆急救车的护工马上带来。这些人证实了拉罗·古拉被捕的消息。任西福太太拿起电话,再次找丈夫。一小时后,圣特莱莎警察局长出现在第一警察分局。局长身边是艾比法尼奥,那脸色像是三天没睡觉。二人好像都不高兴。他俩在地下牢房里找到了拉罗。小伙子满脸是血。审讯拉罗的几个警察想知道他为什么杀死了那两个枪手,一看见局长进来了,立刻起身敬礼。局长在一把闲着的椅子上坐下来,给艾比法尼奥打个手势。艾比法尼奥揪住一个警察的衣领,从口袋里掏出一把折刀,在那警察的脸上划了一刀:从嘴唇到耳根。他刀法精湛,一点血也没溅到身上。艾比法尼奥问拉罗:是这家伙打伤了你的脸吗?拉罗耸耸肩。局长吩咐:给他打开手铐!另外一个警察给拉罗松开了手铐,嘴里不停地念叨着“哎呀呀呀,哎呀呀呀”。局长问他:傻瓜,你“哎呀”什么?那警察说:局长,我们干了蠢事啊!局长说:给贝贝搬把椅子来!他要昏倒了。几个警察扶着那个脸上流血的家伙坐到了艾比法尼奥和一名警察之间。局长:感觉怎么样?警察:没什么,有点头昏就是了。说着在口袋里寻找可以压住伤口的东西。局长递给他一块纸巾。局长:你们为什么要抓这个小伙子?一个警察回答说:被打死的人里面有检察员帕特里西奥·洛佩兹。局长:哎呀,活见鬼!这么说是帕特里西奥·洛佩兹死了!你们为什么认为是他,而不是别的同事呢?别的同事都跑了,一个警察说道。局长说:哎呀,真见鬼,瞧瞧都是一些什么同事啊!那我这个小伙子都干了些什么事情呢?几个警察说,根据已经确定的事实来看,拉罗·古拉开了枪。局长:向自己的同事开枪?是的,局长,向自己的同事开枪,可是在这之前,这小伙子已经受伤,好像没有必要杀死帕特里西奥·洛佩兹和另外那个拿微冲的枪手。局长:可能纯粹是紧张吧。脸上被划了一刀的警察说:肯定是。局长:再说了,别的他还能干什么呀?既然他能撂倒帕特里西奥·洛佩兹,如果有机会,也可能连那个小伙子也结果了。一个警察说:千真万确。随后,大家又聊了一会儿,抽了几支香烟,其间,脸上被划了一刀的警察换了换纸巾。后来,艾比法尼奥把拉罗·古拉带出牢房,送他到警察局门口。局长的轿车在等着拉罗,就是几个月前去维亚威西奥萨找他的那辆轿车。

一个月后,警察局长佩德罗·内格雷特前往圣特莱莎东南方向的佩德罗·任西福农场。他要求归还拉罗·古拉。他对佩德罗·任西福说:同名的伙计,是我把拉罗交给你的,我现在要你归还。任西福问:为什么?伙计。内格雷特说:因为你不应该这么对待我。因为你没安排有经验的人,比如,你的爱尔兰人,好让我的小伙子学点东西,反而安排了两个搞同性恋的家伙。任西福说:这个问题上,你是对的;不过我想提醒你,那两个家伙里面有一个可是拿着你的介绍信来的。内格雷特说:的确如此,我承认。只要我能动手,会立刻纠正错误。但是,眼下,我们来这里是要你改正错误。任西福说:我这里没问题,伙计。如果你愿意我把拉罗还给你,我就还给你。说罢,他吩咐手下去园丁家里把拉罗叫来。在等候拉罗期间,内格雷特问任西福:夫人怎么样?孩子怎么样?牧场的牲口怎么样?任西福在圣特莱莎和北部其他城市里的食品生意怎么样?任西福说:老婆去库埃纳瓦卡了。孩子们换学校了,如今在美国念书(他有意不说具体地方)。牲口比食品生意让人操心。大型超市的价格有涨有落罢了。接着,内格雷特想知道拉罗·古拉的肩膀好了没有。任西福说:他完全好了。真是侥幸啊。这孩子整天睡觉,看杂志。他在这里很幸福。内格雷特说:伙计,我知道。可是,事情会变得有一天那些人可能害了他。任西福说:伙计,你用不着担心啊。说完哈哈一笑,但是脸色马上就变了。拉罗·古拉跟着警察局长坐车回圣特莱莎的路上,局长问他是不是愿意当警察。拉罗点点头。轿车驶出农场不久经过了一块大石头。拉罗觉得看到了大石头上面有个傻呆呆的蜥蜴,一动不动地望着无边的西方。内格雷特说:有人说这是一块陨石。过了一块洼地,再往北去,巴雷特斯河拐了一个弯子。从路上望去,那边好像一块墨绿地毯样的树冠和草地,那上面好像飘着白云一样的牲口群,它们是任西福的产业,每天下午去河边饮水。内格雷特说:那块石头假如真的是陨石,那应该有个大坑啊。可是坑呢?等拉罗从车内的后视镜再找石头的时候,那上面的傻蜥蜴已经没了。

1994年第一具女尸是卡车司机在沙漠中央的公路(通往诺加莱斯)拐弯处发现的。两个卡车司机是墨西哥人,在凯伊公司的加工厂工作。那天下午,虽然二人的车上都满载着货物,还是决定去一个名叫“大蒜”的地方吃喝。其中一个名叫安东尼奥·维亚斯·马尔蒂内斯的司机是“大蒜”的常客。就在二人驾驶卡车开向“大蒜”的途中,另外一个名叫里格贝尔托·里森迪斯发现沙漠里有个闪亮的东西,闹得他有一阵工夫睁不开眼睛。他以为是个笑话,就用对讲机跟安东尼奥·维亚斯·马尔蒂内斯联系。于是,两辆卡车就停了下来。公路前后空无一人。维亚斯·马尔蒂内斯打算告诉里格贝尔托·里森迪斯,让他睁不开眼睛的东西可能是阳光照在玻璃瓶或者碎玻璃上的反光。可是,这时,里森迪斯看见距离公路三百米的地方有个物体,便向那里走去。片刻后,马尔蒂内斯看见里森迪斯吹口哨让他过去。于是,马尔蒂内斯先检查两个车门是否关好,然后也离开了公路。到达里森迪斯身边后,他也看到了尸体。那尸体虽然面部完全被毁,但身体是女性则是没有疑问的。奇怪的是,首先引起他注意的是鞋子:一双做工精致的皮凉鞋。马尔蒂内斯在胸前画了十字。他听见里森迪斯在问:伙计,怎么办?从他朋友说话的口气听出这个问题仅仅是说说而已。他说:报警呗。里森迪斯说:好主意。他看见女尸的腰带上有个巨大的金属扣。他说:伙计,这就是晃你眼睛的东西。里森迪斯说:对,我也发现了。女尸身穿田径服和黄衬衫,是纺绸的,前胸印有一朵大黑花,后背印有一朵大红花。女尸运到法医工作室后,法医吃惊地注意到田径服里面保存着一条两侧带活结的内裤。可是,此前她的阴道和肛门都被强暴过;死因是颅脑多处受伤,虽然前胸和后背有两处刀伤,造成失血,但不是致命的原因。正如两位卡车司机发现的那样,面部已经难以辨认。据推测,死亡时间当在1994年1月1日到6日之间,但也不排除是去年——终于过去了——的12月25日或者26日被抛尸沙漠。

接下来的一具女尸名叫莱提西亚·贡特莱拉斯·萨姆迪奥。警察接到一个匿名电话后,赶到了里维拉夜总会。该夜总会位于圣特莱莎市中心洛伦索·塞布尔维达与阿尔瓦罗·奥布雷贡两条街口处。在夜总会的一个包间里,发现了尸体,胳膊、胸部和腹部多处有伤,说明萨姆迪奥一直在拼死搏斗。死者二十三岁,四年多以前开始从事卖淫活动,从来没有卷入社会治安类的麻烦。传讯了死者的女伴后,没人承认跟萨姆迪奥在这个包间里待过。命案发生时,有几个人以为她在洗手间呢。另外一些人说,她在地下室,那里有四张台球桌,她特别喜欢玩台球,很有天赋。有个女人甚至肯定地说包间里只有萨姆迪奥一个人。可是,一个妓女独自在包间里能做什么呢?凌晨四点钟,里维拉夜总会的全体人员都被带进了第一警察分局。那些日子,拉罗·古拉正在学习缉毒警察的业务。他值夜班,在白杨树区和鲁文·达里奥区之间像个幽灵一样来回走动,从北向南,不慌不忙,一直走到市中心为止,因此可以看见第一分局的动静,或者去做他愿意做的事情。当他在分局里脱下警服的时候,听见了叫喊声。钻进淋浴蓬头下面,他没大在意为什么会有叫喊声。但是,关上水龙头以后,他又听见了那叫喊声。叫喊声来自牢房。把手枪插进腰间,来到了走廊上。这个钟点的分局,除去会客室里,别处都是空空荡荡的。在反扒办公室,他看见有个同事在睡觉。他叫醒了那同事,问发生了什么事情。那警察告诉他,牢房里有晚会,如果乐意的话可以参加。拉罗·古拉一出去,那警察又睡着了。走到楼梯上,他闻见了酒昧。在一间牢房里挤满了二十多个被捕的人。他目不转睛地望望他们。有些被捕的人站着睡觉。有个贴着铁栅栏的家伙,裤子扣是解开的。牢房里头的人黑乎乎的像一团乱麻。他闻见了呕吐物的气味。小小的房间不会超过五平米。拉罗在走廊里看见了艾比法尼奥正在叼着香烟望着另外一个牢房里发生的事情。拉罗走过去想说这么多人挤在一起会憋死或者挤坏的。但是刚说出第一句,他就什么也说不出来了。在另外那间牢房里,警察正在强奸里维拉夜总会的妓女。艾比法尼奥问他:喂,怎么样?你也进去打一炮吗?拉罗:我不。你呢?艾比法尼奥:我也不。二人看累了,到街上去乘凉。拉罗问:那些妓女干了什么事啊?艾比法尼奥:好像是抢了一个同伴的生意。拉罗不吭声了。圣特莱莎这个钟点的清风的确凉快。月亮满布伤痕,还在天上发亮。

萨姆迪奥的两个女伴被正式指控犯有谋杀罪,虽然没有任何证据可以归罪到她俩头上,仅仅因为案发时她俩在夜总会现场。一个名叫纳迪·戈尔迪约,三十岁,从一开始在夜总会工作就认识死者。案发时,她在洗手间。另一个名叫露比·甘波斯,二十一岁,在夜总会干了不到五个月。案发时,在洗手间另外一侧等候纳迪。她俩中间隔着一道门。可以确定的是,她俩关系非常密切。已经查实的是,案发前两天,萨姆迪奥曾经对露比恶语相向。有个同伴听见露比说一定要你好看!露比不否认有此事,但是声明从来就没有打算杀害萨姆迪奥,而只是想揍她一顿。这两个妓女被转送到了埃莫西约,关进了巴基塔·阿文达尼奥女子监狱。她俩的案子后来转到了另外一个法官手中。这位法官急忙宣布她俩无罪。她俩在牢房里一共蹲了两年。出狱后,她俩说,打算去首都碰碰运气,不过也许去了美国。惟一确定的是,索诺拉州再也没人看见她俩了。

下一个女尸名叫贝内罗贝·门德斯·贝塞拉。十一岁。她母亲在贝尼区加工厂工作。她哥哥十五岁,给一家面包店做外卖和送信人,距离工业街不远,他们住在韦拉克鲁斯区。贝内罗贝是家里最小的,也是惟一在读书的人。七年前,她父亲离家出走。那时全家居住在莫雷洛斯区,距离阿尔塞尼奥工业园区很近,房子是她父亲用纸板、碎砖和烂铁皮搭建起来的,位于两个加工厂准备修排水沟,但始终没修建起来而开挖的沟渠旁边。她父亲和母亲都是墨西哥中部伊达尔戈州人,1985年迁居到北方找工作。但是有一天,她父亲决定既然加工厂的收入无法改善家庭生活条件,那就干脆到美国去。跟他一起出发的有九个人,都是瓦哈卡州人。其中一人此前三次出境,他说知道如何躲避移民局的检查。其余的人都是第一次出境。带领他们越境的“蛇头”安慰说:别担心!万一不幸被捕,别抵抗,赶快投降。贝内罗贝的父亲在出境过程中花光了全部积蓄。他答应家里,一到加利福尼亚就写信。他本来在一年内要把全家接到美国去的。后来家里就没有他的消息了。她母亲认为,也许丈夫另有新欢,跟美国女人或者墨西哥女人同居呢;认为丈夫过上好日子了。她在最初几个月还认为丈夫已经死在沙漠里了,可能是晚上,独自一人,一面听着野狼嚎一面想着孩子们;她还想也许丈夫被汽车撞倒了,那车逃逸了。但是,这种想法让她无法动弹了(那里的人,包括她丈夫,大家都说一种她听不懂的语言),决心不再去想了。另外,她常常思考,万一他死了,肯定会有人通知她的,不是吗?不管怎样,她家里的事已经够多了,难以胡乱推测丈夫的下落。拉家带口真是太难了。但是,由于她勤快和细心,天生的乐观脾气,又善于倾听意见,因此不缺少友情。尤其是来自女人的友情,她们不觉得她的故事新鲜、奇怪,而是司空见惯,有普遍性。有个女友为她在贝尼区找到了工作。一开始,她从居住的沟渠旁边到单位要走上好长的路。孩子们由大姐来管。大姐名叫利维亚。一个喝醉酒的邻居要强奸利维亚。她一下班回来,利维亚就把发生的事情说了。她在围裙口袋里装了一把菜刀,去找那个醉鬼。她跟那个男的谈了,跟他老婆谈了。然后,又找男的谈话:你要向圣母保证不许让我女儿出事!她强调说,不管我女儿出什么事,我都拿你是问!用这把刀宰了你!男的说从今以后一切都会改的。但是,她走到这一步,不再相信男人的话了。她拼命干活,加班加点,甚至卖三明治给工友们,直到有了足够的钱在韦拉克鲁斯区租了一套房,距离工厂要比沟渠的破屋远一些,但是房子好,有两个房间,好砖好瓦,屋门可以上锁。每天多走二十分钟她不在乎。恰恰相反,她几乎一路走一路唱歌。她不怕昼夜打连班,或者在厨房里一直忙到凌晨两点,准备女工友们次日吃的三明治。到早晨六点钟,她又去上班了。恰恰相反,卖力气让她精力旺盛,疲劳让她感觉有趣。白天漫长让人们感觉是无尽的苦难,而她觉得灿烂、光明,让她意识到自己的脸也自然是鲜艳美丽的。她大女儿十五岁就开始工作了。母女上下班虽然是步行,但在说说笑笑中路程也就显得短了许多。儿子十四岁辍学。在贝尼区加工厂干了几个月,但几次受到警告后,因为他干活愚笨被开除了。这小子的手又粗又笨。于是,母亲为他在小区的面包店里找了一个工作。家里惟一读书人就是这个贝内罗贝·门德斯·贝塞拉。她念书的学校名叫阿基莱斯·塞尔丹小学,就在阿基莱斯·塞尔丹大街上。学校里有来自卡兰萨、韦拉克鲁斯和莫雷洛斯小区的孩子,甚至有市中心的孩子来这里上学。贝内罗贝·门德斯·贝塞拉念五年级。这女孩不爱说话,但成绩总是很好。她头发很黑,很长,很直。有一天,她离开学校后,就失踪了。当天下午,她母亲就向工厂请了假,去第二分局报案。陪同她前往的是儿子。警察登记了她女儿的姓名,告诉她要过几天才能有消息。她姐姐利维亚没法去警察局,因为加工厂老板认为,准了她母亲的假就足够了。第二天贝内罗贝·门德斯·贝塞拉仍然杳无音信。母亲带着两个孩子再次来到警察局,想知道事情是否有进展。在办公桌后面接待她的警察说别这么不讲理嘛!阿基莱斯·塞尔丹小学的校长和三位老师正好在警察局,他们都很关心贝内罗贝的命运。没等警察罚她妨碍公务,校长和老师就把她和两个孩子拉出了警察局。第二天,贝内罗贝的哥哥跟妹妹的同班同学谈了话。有个女孩告诉他她认为贝内罗贝上了一辆有烟色车窗的轿车,就再也没出来。根据女孩的描述,像是一辆朝圣者或者子爵路轿车。贝内罗贝的哥哥和一位女老师跟这个女孩谈了很长时间。最后,惟一弄明白的就是那轿车是黑色豪华车。贝内罗贝的哥哥用了三天的时间筋疲力尽地走遍了圣特莱莎全城,寻找那辆黑色豪华轿车。他看到的黑色轿车很多,甚至还有烟色车窗的,它们锃光闪亮,好像刚刚出厂。但是,驾驶轿车的人们却不像绑架者的样子,有的是青年男女(那幸福的样子气得贝内罗贝的哥哥要哭了),有的是妇女。不管怎样吧,他还是把所有车牌号都记下来了。到了晚上,全家聚在一起商谈贝内罗贝的事情,但说的话毫无意义,或者最后的意思只有他们自己明白。一星期后,贝内罗贝的尸体被人发现了。是市政工程的工作人员看到的,地点在下水道里;这条下水道位于黑屋公路附近,经过“辣椒”的秘密垃圾堆,从圣达米安小区到“小眼”峡谷,是圣特莱莎全城的排水系统。尸体立即被运送到了法医工作室里。法医鉴定如下:阴道和肛门被强暴过,两个部位有大量撕裂伤口;后来被勒死。但是,经过第二次解剖验尸,法医认为贝内罗贝·门德斯·贝塞拉是在被强奸的过程中死于心力衰竭。

那个时候,拉罗·古拉已经满了十七岁,比被杀害的贝内罗贝·门德斯·贝塞拉大六岁。艾比法尼奥已经为他找了住处。地点在市中心附近。那住处位于主教大街上,客人穿过门厅就是台阶,上去后进入一个大院子,中央有个大喷水池,从那里可以看见一座三层小楼;还可以看见孩子们游戏或者邻居们聊天的走廊——已经油漆剥落、半遮半露地藏在木屋檐下和薄薄的铁壁柱里——已经让时光留下了斑斑锈痕。拉罗·古拉的房间很大,足以放下一张床、一张桌子、三把椅子、一个电冰箱(放在桌子旁边)和一个衣柜(他衣物太少,柜子太大)。他还有个小厨房和一个刚刚修建的水泥洗涤池,那是用来洗锅碗或者洗脸的。洗手间和淋浴室是公用的,每层楼有两处厕所和三处屋顶平台。艾比法尼奥先让他看看自己住的房间——在一楼。拉罗看见艾比法尼奥的衣服挂在两墙之间的绳子上。看见旧床旁边有一堆旧报纸,都是圣特莱莎本地的。下面的报纸已经发黄。厨房好像很久没有使用过了。艾比法尼奥说,警察最好单住,想做什么就可以做什么。然后,他送拉罗去自己的房间——在三楼,把钥匙交给拉罗。他说:小拉罗,好啦,你有自己的家了。你要想打扫打扫,就跟邻居借扫把!室内的墙壁上,有人写了一个名字:埃尔奈斯托·阿兰西维亚。拉罗指指那名字。艾比法尼奥耸耸肩。他说:应该月底交房租。说罢,没多解释就走了。

也是在那几天里,上级命令检察员胡安·德迪约斯·马尔蒂内斯放下“忏悔者”的亵渎教堂案,去处理发生在森特诺区和波特斯塔区的暴力抢劫案。他问这是不是意味着“忏悔者”案要封存起来了?上级的答复是:不!但是,鉴于“忏悔者”销声匿迹了,侦查没有进展,而圣特莱莎检察院的拨款不能太多,只能优先抓大案、急案。当然,这并不意味着丢下“忏悔者”,也不意味着胡安·德迪约斯·马尔蒂内斯不继续领导调查此案的工作;但是,他所指挥的警察们不能二十四小时去蹲守教堂了,而是投入到对社会治安更有好处的工作中去。胡安·德迪约斯·马尔蒂内斯一声没吭接受了命令。

下一个女性死者是露西·安妮·桑德尔。她住在美国亚利桑那州的亨特维尔,距离墨西哥圣特莱莎有五十多公里。她和一位女友开车先到达砖坯镇,然后开车过境,准备看看圣特莱莎那不眠之夜,哪怕半夜也行。她女友名叫艾丽卡·特尔莫莱,轿车是她的,也由她来驾驶。她俩在亨特维尔一家手工作坊干活,那里制作印第安人用的有孔小玻璃珠,批发给汤姆斯通、图森、凤凰城和阿帕奇章克申的旅游商店。作坊里只有她俩是白人,其他女工都是墨西哥人和印第安人。露西·安妮出生在美国密西西比州的一个小村庄里。她二十六岁,一心梦想住到海边去。有时也谈起回老家,但通常是在疲倦时或者生气时。这种情况不多。艾丽卡·特尔莫莱四十岁,结过两次婚。她是加利福尼亚人,但在亚利桑那州感到心情愉快,因为人少,生活平静得多。她俩一到圣特莱莎就直奔市中心的歌舞厅区。先进了“鹈鹕”,后到了“多米诺斯”。路上,有个墨西哥人加入她俩的队伍,二十二岁,说是叫曼努埃尔或者米盖尔。据艾丽卡说,他样子可亲,想追露西·安妮。后来遭到露西拒绝,又打算追艾丽卡。她俩指责他性骚扰或者是有大男子主义的毛病。就在“多米诺斯”歌舞厅逗留期间,这个什么米盖尔或者曼努埃尔(艾丽卡无法记住他准确的名字)走了。她俩单独留在吧台。后来,她俩胡乱开车跑了市中心几个地方,参观了城里有历史意义的景点:大教堂、市政大楼、殖民时期的老房子以及四周有廊柱的中心广场。据艾丽卡说,始终没有人打搅她俩,也没有被人跟踪。她俩在中心广场转悠的时候,有个美国游客对她俩说:你们应该去屋顶花园看看,那可是壮观呢。后来那美国游客就消失在丛林里了。她俩觉得走走路这主意也不赖。夜空明亮,空气新鲜,满天星斗。就在艾丽卡寻找停车位的时候,露西·安妮先下了车,脱掉鞋子,在刚刚洒过水的草地上跑起来了。艾丽卡停好车后,去找露西·安妮。可是找不到了。于是,她决定深入到广场里面,向著名的屋顶花园方向走去。有些小径是土路,但主要道路还保留着石板。她看见一些长凳上有男男女女谈情说爱。屋顶花园是铁制的,里面有几个“夜猫子”小孩还在玩耍。据艾丽卡说,花园内的照明很差,仅仅不用摸黑走路罢了;但是,由于里面人多,也就消除了恐怖气氛。她没找到露西·安妮,但是看见了那个对她俩高声称赞“花园壮观”的美国游客。他跟另外三个美国游客一起喝龙舌兰,一瓶酒传来传去的。她走过去,向四人打听露西的下落。那美国游客望着她的样子,好像她是从疯人院里跑出来的疯子。四人都已经醉醺醺了。但艾丽卡知道如何对付醉鬼。她向四人说明了情况。四人都很年轻,没什么事情可做,于是决定帮助找人。片刻后,广场四周传来了呼喊“露西·安妮”名字的声音。艾丽卡则回到了停车位。没人。钻进轿车,从里面锁上车窗和车门,狠狠地按了几下喇叭。接着,开始抽烟,直到车内空气变得难以呼吸才降下一扇车窗。天亮后,她前往警察局询问城里是否有美国领事馆。接待她的那个警察不知道,去问他的同事。有个同事说有。艾丽卡报警:女友露西·安妮失踪。然后拿着一份复印件去了美国领事馆。领事馆位于中北区的维尔德霍大街,距离她昨夜跑过的几条街道不远,但是大门关闭。艾丽卡看见不远处有家咖啡馆,便进去用早餐。她要了一份素食三明治和一杯菠萝汁,然后从这家咖啡馆给美国亨特维尔——露西·安妮的老家打电话。但是无人接听。从她所在的座位上可以看见正在慢慢醒来的大街。喝完菠萝汁后,她再次给亨特维尔打电话,但这一次拨的是治安官的号码。接电话的是个小伙子,名叫罗利·甘布萨诺,是她的老熟人。罗利告诉她,治安官还没来上班。艾丽卡告诉他露西·安妮在圣特莱莎失踪了;既然事情到了这份儿上,她就要整个上午在领事馆度过,或者干脆去各个旅馆寻找。她说:请告诉治安官,让他给领事馆打电话。罗利说:放心吧,艾丽卡,我一定转告他!沉住气啊!说罢,挂了电话。艾丽卡用了一个小时慢慢嚼她的素食三明治,一直等到领事馆的大门开了为止。接待他的是一个名叫库尔特·阿·班克斯的人,他提了一大堆关于露西和她的各式各样问题,好像不相信她提供的说法。走出领事馆大门,艾丽卡才明白那家伙在怀疑她和露西是妓女。她重返警察局,不得不再次说明情况,因为接待她的警察不知道她报警的事情,最后才告诉她:没有关于露西失踪的消息,她很有可能已经回美国去了。有个警察建议她最好也回国,把事情交给领事馆去办,自己打道回府吧。艾丽卡目不转睛地看了他一眼。他模样像好人,这建议似乎是好意。上午其余的时间和大部分下午时光,她都用来跑旅馆了。在这之前,她不停地想,露西·安妮会不会因为什么进医院呢?她排除了车祸的可能性,因为露西是在广场或者广场附近失踪的,而她一点也没听到嘈杂声、叫喊声、刹车声、轮胎打滑声啊。接着又寻找了露西其他入院的可能性,结果只想到了露西可能犯了失忆症。这种可能性太匪夷所思。她眼眶里充满了泪水。在她访问过的所有医院里都没有露西,也没有美国女人登记挂号的记录。到了最后一家医院,有个护士建议她去美洲诊所——一家私立医院——看看。可她用英语嘲讽地喊了一句:宝贝儿,我们是劳工啊!女护士同样用英语回敬了一句:跟我一样!二人交谈了一会儿。护士邀请她去医院餐厅喝咖啡。到了餐厅,护士告诉她圣特莱莎有很多女人失踪了。美国也有这样的事情。护士望着她的眼睛,点点头说:这里更糟。分手时,她俩互相交换了电话号码。艾丽卡答应:一旦有消息定会告诉她。晚饭是在市中心一家露天餐厅吃的。她有两次以为看见了露西走在人行道上,一次是朝着她走近,一次是离她越来越远,但这两次都不是露西。她几乎没注意自己点的什么菜,随便点了两个不太贵的菜肴。这两个菜都配有很多辣椒,吃了几口后,眼泪都冒出来了。但是,她仍不放弃。饭后,她驾车直奔露西失踪的那个广场。她把轿车停在一棵大橡树下面,双手扶着方向盘开始睡觉。睡醒后,她前往领事馆。那个叫库尔特·阿·班克斯的家伙给她介绍了另外一个名叫亨特尔森的人。亨特尔森说这么快不可能有你女友失踪的消息。她问:多长时间才算不快啊?亨特尔森无动于衷地看了她一眼,说道:再有三天吧。接着又补充一句:起码三天以上啦。她正要离开的时候,库尔特告诉她:亨特维尔那位治安官来了电话,打听你的情况,关心露西失踪的经过。艾丽卡说声“谢谢”就走了。到了大街上,找到公用电话,给亨特维尔打了过去。是罗利接的电话,他说治安官跟她联系了三次,现在出门了。他还说:等治安官回来,我请他给你打电话吧。她说:用不着,因为我还没有固定住处呢,过一会儿我来打吧。她在天黑前看了几家旅馆。看上去很好的旅馆,房费太贵。最后,她住进了鲁文·达里奥区的一家客栈,房间里没有洗澡间和电视机。洗澡间在走廊尽头,里面有个小插销可以锁门。她脱掉了衣服,可是没脱鞋子,因为害怕感染真菌。她在水流下面冲了好久。半小时后,她没脱下擦身体的大浴巾就上床了,也忘记给亨特维尔和领事馆打电话,一觉睡到次日早晨。

就在这一天,有人看到了露西·安妮的尸体,距离边境线的铁丝网不远,就在离通往诺加莱斯公路平行的石油仓库很近的地方。尸体上有多处刀伤,分别在颈部、胸部和腹部。发现她尸体的是十几个工人,他们立刻报了警。经法医检验确定,她多次被强奸,因为在她阴道里找到了大量精液。死因在于刀伤,至少有五处是致命的。正当艾丽卡给美国领事馆打电话的时候,这个消息传到了她耳中。库尔特·阿·班克斯请她立刻来领事馆,因为有悲惨事件要通知她。但是经不住艾丽卡一再要求和高声号叫,库尔特只好开门见山地说出了悲惨的实情。艾丽卡在去领事馆之前,给亨特维尔的治安官打了电话。这一次,她跟他说上话了。她说露西·安妮在圣特莱莎被杀害了。治安官问:你要我去找你吗?艾丽卡说:我很愿意你来,可是如果来不了的话,就算了吧。我有车。治安官说:我去找你!接着,艾丽卡又给那位护士朋友打了电话,告诉她这个最新,也是最后的消息。护士说他们可能要你去认尸。停尸间在她前一天走访的一家医院里。陪同她前往的是亨特尔森,他比库尔特友好多了,但是实际上,她宁可独自前往。就在地下室走廊里等候的时候,她看见了那护士。她俩拥抱和亲吻面颊。随后,她把护士介绍给亨特尔森。后者心不在焉地招呼一声,但是他想知道她俩是什么时候认识的。护士说:二十四小时前,或者说还不到二十四小时呢。艾丽卡想,的确如此,认识了才一天,可是,我感觉很早以前就认识她似的。法医来了,他不让亨特尔森陪着艾丽卡。他半带微笑地说:不是我不愿意,而是我的责任。护士搂住了艾丽卡的肩膀,一起走在前面。后面跟着那位美国外交官。在停尸间里,他们看见两个墨西哥警察正在检查尸体。艾丽卡走到跟前,看了一眼,说她是我朋友。墨西哥警察要求她在一些文件上签字。艾丽卡想看一看,但是文件是用西班牙语写的。亨特尔森说:没事,签吧!女护士看看文件,也说:签吧!亨特尔森问警察:就是这些手续吗?警察:对,就是这些。艾丽卡问:是谁把露西弄成这样的?墨西哥警察迷惑不解地望了望艾丽卡。女护士把艾丽卡的话翻译成西班牙文。警察说,现在还不知道。中午过后,亨特维尔的治安官来到了美国领事馆门口。看见治安官的时候,艾丽卡正关在车里抽烟。亨特维尔的治安官从大老远的地方就认出了艾丽卡。二人交谈起来。艾丽卡仍然躲在车里。治安官则一手扶着敞开的车门,一手叉腰。后来,治安官走进领事馆,去了解更多的情况。艾丽卡仍然关在车里,从里面锁了车门,继续抽烟,一支接着一支。治安官出来后,对艾丽卡说咱们回家吧!艾丽卡让治安官先启动他的轿车。她好像在梦里一样跟在后面,穿过墨西哥的街道,穿过边防检查站,穿过沙漠,走进亚利桑那州,直到治安官按按喇叭,打手势要她停车,二人才把车子停在一个旧加油站上,那里也可以吃饭。可是,艾丽卡不饿,她只想听治安官应该告诉她的情况。治安官说:露西·安妮的遗体三天后会运到亨特维尔;墨西哥警方已经答应追捕凶手;还说一切都散发着臭大粪的气味。接着,治安官点了菜豆炒鸡蛋和啤酒。艾丽卡起身去买香烟。等到她回来的时候,治安官正在用一块面包擦盘子。治安官的头发黝黑、浓密,显得比实际年龄要小。她问治安官:哈里,你认为他们说了实话吗?治安官回答:绝对不是真话。我要亲自过问查案的情况。艾丽卡说:哈里,我知道你会这么做的。说完,哭了起来。

接下来的女尸是在埃莫西约公路附近被发现的,距离圣特莱莎十公里,时间是露西·安妮的尸体被发现后的第三天。发现的人是牧场主的侄子和四个雇工。他们在二十多个小时之前开始寻找逃散的牲口。这五个追寻牲口的人一查明是具女尸,牧场主的侄子立刻派一个雇工回去禀报东家,其余四人原地不动,困惑地望着尸体很不正常的姿势。女尸的头部被埋进了一个窟窿里。好像凶手是个疯子,肯定以为只要把脑袋埋起来就行了。或者以为只要盖住头部,无论什么人就看不见其余部分了。女尸嘴巴朝下,双臂贴在身体两侧。双手缺少食指和小指。胸部位置隐约可见凝固的血迹。她身穿面料轻薄的紫色衣服,纽扣开在前面。没穿袜子,没穿鞋。随后经法医检验,认为虽然胸部和双臂有多处刀伤,但是致命的原因是勒死,因为舌骨破碎。身上没有强奸的痕迹。这案子由检察员何塞·马尔克斯警官办理。他很快查明了死者名叫阿美利加·加西亚·西富恩特斯,二十三岁,在塞拉菲诺斯酒吧当服务员。酒吧老板叫路易斯·强特列,有长长的犯罪记录,是个拉皮条的家伙,据说还是警方的线人。阿美利加·加西亚·西富恩特斯与两个女伴同住一处,这二人也是酒吧服务员;没有给调查提供什么有价值的情况。惟一可以确认的是,阿美利加·加西亚·西富恩特斯是下午五点前往塞拉菲诺斯酒吧的,她在那里工作到次日凌晨四点酒吧打烊的时候。两个女伴声称,阿美利加一直没回家。检察员何塞·马尔克斯把老板路易斯·强特列拘留了两天。但是,此人的不在场证明是无懈可击的。阿美利加出生在格雷罗州,在圣特莱莎已经居住了五年。她来这里时跟着哥哥。如今这位哥哥在美国生活。二人没有书信往来。检察员何塞·马尔克斯用了几天的时间调查塞拉菲诺斯酒吧的几个顾客,但没有任何结果。

目录
设置
设置
阅读主题
字体风格
雅黑 宋体 楷书 卡通
字体大小
适中 偏大 超大
保存设置
恢复默认
手机
手机阅读
扫码获取链接,使用浏览器打开
书架同步,随时随地,手机阅读
首 页 < 上一章 章节列表 下一章 > 尾 页