※监督寿美子服药后必须签名。
想来是诚一趁着工作空档时做的。本性认真严谨的他，确实是这个作风。
「爸……」
诚治不禁感叹。
你可别轻易原谅他。那人一向只顾自己。
姊姊的警告言犹在耳，但他就是不由得要感动。
爸是自我本位，有什么关系呢？只要他愿意把家人摆在第二位，何妨原谅他呢。纵然是一厢情愿地蛮横，也只是因为他用错方式表现对家人的爱罢了。
诚治拿出手机，想给姊姊发一则简讯。
「我刚收工回家。上午跟爸一起去医院。他盯着妈吃药了。冰箱门上有爸贴的服药表，他还在晚上跟睡前的格子里签了名。」
发送后，他将消夜送进微波炉里。今晚吃的不是速食调理包，而是寿美子亲手做的炒面。
刚把面条送进嘴里，关成了静音模式的手机就震动了起来。是亚矢子的回讯。自从昨天之后，她大概都绷紧了神经在那儿候着吧。心中暗暗反省着是否吵醒了她，诚治打开简讯。
「本来就该这样！刚好而已！不必对他另眼相看！」
很有亚矢子的风格。诚治不由得苦笑。
□
诚治每天都在八点前后起床。为了配合儿子，寿美子常在送诚一出门之后才跟诚治一起吃早餐，如此诚治也可以盯着她吃药。
可是这一天起床时，餐桌上只有诚治一人份的早点。
「咦，妈，你的呢？」
「我跟你爸一起吃了。你现在上夜班，你爸说让你多睡一点，不用为了陪我吃早点而提早起床。」
诚治往冰箱门上看去，今天早上的那一栏已经有诚一的签名。
「你也把药吃了。」
「是你爸拿出来的……那张表也是他弄的，有点小题大作呢。」
看着寿美子左腕上的绷带，诚治苦笑。外科医生说，这一类的伤口就算好了也会留下疤痕。寿美子再也不能穿着短袖出门了。
她的左手臂上，将永远留下令人不忍卒睹的细细刀疤。
「才不是小题大作，完全不是。要是能早一点这么做会更好。真要谢谢爸。而且这样一来，我明天也可以晚点起床了。」
只不过，到了第二天，诚治选了个更早的时间起床。
「反正起得早了，我就跟你们一起吃吧。」
见诚治在自己的座位坐下，寿美子便起身去替儿子盛饭和味噌汤。趁这时候，诚治装作随口向诚一说道：
「爸，谢谢你做的记录表，蛮方便的。我自己也有电脑，但都没想到要做。」
「只是上班时随手做的。」
诚一没放下面前的报纸，语气却透露出此刻的好心情。
「你还要继续打工？」
「嗯。日薪高，我的体力也蛮能适应。工地的前辈还夸我年纪轻轻却很有毅力。」
「那你的正职呢？」
果不其然。来了。
从寿美子的手中接过汤碗，诚治苦笑答道：
「唉唷，那个就不太顺利了……」
「那岂不是本末倒置？」
「嗯，所以啊……」
要像堆积木一样，慢慢地给他戴高帽子。
尤其是像诚一这样自尊心特强的人，这高帽子不只要戴得巧妙，还要戴得不着痕迹。
「爸，找个机会，你给我指点一下好不好？」
诚一放下了报纸，朝诚治看来。诚治赶紧装出讨饶的表情，向父亲合十：
「我已经不知道几连败了啦。拜托！」
「真拿你这小子没办法。」
说着，诚一又将报纸摊了开来。
嗯，感觉不错。
这时回头想想，自从亚矢子践踏了诚一的自尊之后，就没人来为他弥补过什么。做儿子的来讨教求职技巧，应该能满足他身为父亲的尊严。
「诚治，你爸也忙，不要任性……」
赞啦阿母！不过，寿美子此言应该只是少根筋所致。
「你少插嘴。小孩子要商量这种事，不找父母要找谁？」
很好，爸上钩了！
「不好意思啦。」
偷偷在心里做了个振臂握拳的手势，诚治耸肩缩脖地装歉疚，一面低头喝起自己的味噌汤。
「孩子的妈，你既然吃饱了，把药也吃一吃吧。」
诚一起身去打开碗橱抽屉，从里面拿出早餐的药。
寿美子倒了一杯开水，从丈夫的手中接过药来吞下。诚一目不转睛看着，才在冰箱的检查表上签名。
「哇塞——看来没我也行了嘛。要是妈连午餐的药也能自己记得，那我就可以睡到爽了。」
诚治只是试探性地再放一次钓饵，想不到父亲又上钩了。
「别说蠢话。中午只有你在家，你要给我好好盯着。我也不见得每天早上都记得检查，况且你一个年轻人怎么可以睡到日上三竿才起来？不像话。万一你妈早餐没吃药，你要马上让她吃下，之后的午餐就要晚点吃。」
「好啦——」
诚治拖长了语调应道，又故意耸了耸肩。
待诚一出门后，寿美子摇摇晃晃、面带愁容地走回诚治面前。
「诚治，你不要跟你爸争……」
「刚才的不是争吵啦，是亲子之间的交流。爸一定也是这样想的。」
「那就好……」
像是松了一口气，寿美子的摇晃似乎也变小了些。
□
诚一有多么把儿子的请求当一回事，从他在休假日星期六还特地来叫诚治起床便可看出。
「喂，你不是要问找工作的事吗？我今天有空哦。」
过了十点才来喊醒诚治，说起来也是出于对儿子的顾念，但这同时也表示诚治此举完全博得了他的好感。
诚治自己都想不起来有多久没跟父亲面对面谈事情了。上了高中之后，诚治就不喜欢父母管他，接着他热衷于把房间变成自己的小城堡，和家里也就越来越懒得互动。
在那几年里，最肯搭理父亲的反而是亚矢子。父女俩都没察觉彼此是对方的最佳话伴，每当同桌吃饭时，诚一的话题总是最先抛向女儿。诚一提起的话题往往有点儿争议性，与其说是闲聊，倒不如说是辩论，能接住这一招的也只有亚矢子，因此这就成了家里惯常的互动模式。
那样的对谈往往变得太热烈，以至于像是在吵架。当时的寿美子并没有表现出担心，而是视为正常，只在亚矢子开始激动起来时藉故打岔，比方喊她去洗澡之类的。她在父女俩的辩论擂台上扔出这么一条白毛巾，战火便自然平息。
诚治这才体认到，亚矢子在这个家里的角色是如此重要。他总觉得姊姊的性情刚烈得像一匹野马，强势又可怕，可家里有她在的时候，气氛却是最稳定的。无论好坏，亚矢子一直扮演着这个家的中心人物，串连着每一个成员。亚矢子也许不承认，其实她对父亲的敬慕并不逊于对母亲的，也正因为如此，她才坚持不原谅诚一。
家中的气氛由热络突然转为冷清，就是从亚矢子在诚治大四的那一年出嫁开始。犹记得她出阁时对着父亲和弟弟再三拜托，要他们好好照顾母亲。
唉，难怪。
这次，姊姊会气成那样，是气留在家里的这两个大男人不中用。尤其是对父亲，因为他没有尽到身为一家之主的责任。
亚矢子一直分担着母亲的痛苦，后来必须远嫁他乡，做女儿的她可以从此摆脱邻人的恶意，却得把母亲一个人留在这里，那是多么牵肠挂肚的事。
话说回来，诚一也为了女儿的离巢而感到寂寞。在他的眼中，唯一的儿子和家里一点也不亲密，说起话来爱理不理，后来总算有了可以正经聊聊的话题，却是这小子才做三个月就辞了工作惹来的麻烦事儿，做父亲的他能不失望或恼怒吗？
姊姊不在了，自己本该代替她的，结果却反而成为家庭关系恶化的催化剂。
对诚一而言，儿子向他寻求依颊，重新让他感觉到自己是个被需要的父亲。
早知道这道理如此简单，我们都该早一点坦诚相对。
「好，那我吃完饭就……」
「等下下楼来的时候，你把被退回的履历带个几封给我看。」
说完，诚一关上儿子的房门。
下楼到冰箱前看了看，父亲已在早餐栏里签了名。这张表格贴出已近一周，但诚治只签到两次，其余都是父亲签的。看来诚一并非三分钟热度。
诚治签名的那两次，都是寿美子起晚了或是没有食欲，所以延到跟儿子一起吃早餐的关系。
自从寿美子发病后，他们的早餐都是一成不变的菜色：培根蛋或火腿蛋，高丽菜丝与蕃茄沙拉，主食必定是白饭或面包——现在的寿美子只会端出这些菜色。她在这方面的思考能力似乎尚未恢复，就连偶尔换成水煮热狗肠、沙拉菜改用莴苣之类的点子也想不到。
藉着亚矢子的帮助，诚治试着向母亲提供配菜上的具体建议，而寿美子只能做到被动配合；不点菜，她就不会去做。为此，家里的冰箱总是大爆满，但寿美子还是每天都要去买菜。
大概是因为她记不住冰箱里有些什么东西吧。上市场原本就是她身为主妇的日常习惯，捡便宜也是一种反射动作。不过，这也不是个好现象就是了。
亚矢子知情后便这么说道。
说来浪费，现在的诚治得负责清理冰箱，定期将已不新鲜的食材清出来扔掉。他也不敢跟母亲多讲什么，免得她又乱了思绪。
有时也弄个纳豆来换换口味嘛，诚治想。但见父亲都没抱怨了，他也不好意思提起。
把看都看腻了的早餐吃完，才刚放下筷子，便听见诚一的声音从起居室传来。
「吃饱了？」
诚一显然一直在等着儿子把饭吃完。看他那急不及待又要故作平静的模样，说好笑也真是好笑。
诚治起身要收拾碗筷——从前是吃饱就拍拍屁股走人——时，寿美子走过来要替他收拾。
「你去跟你爸讲话。」
诚治也就赖皮一次，转身往起居室走去。
看过几封被退回的履历表，诚一没好气地说了声「完全不像话」。
「你连字都没好好写。」
「我写字本来就丑啊，而且又要写那么多封。」
「字丑没关系，你有没有认真写，人家是看得出来的。你这字让人一看就觉得没用心，根本是胡乱交差。」
「这也可以从笔迹看出来啊？」
诚治不服气，便见父亲朝自己瞪了一眼。
「就算以条件不符为由把你退件，你至少也该用点心，起码让人家看到这份履历表时会留下印象。笔迹就是最基本的第一印象。用这什么修正液的就更免谈了。你若是一流的国立大学毕业倒罢了，既然不是，人家第一个就淘汰你。」
用指尖在履历表上敲着修正带涂抹过的痕迹，诚一说道。
「把履历表当成你这辈子能跟这家公司见面的唯一机会去写。」
诚治瘪了瘪嘴：
「那就写不了几张了。」
「都是空包弹，打得再多发也是白搭。人家早知道你只是乱枪打鸟。」
诚治无法否认。迟迟找不到正职的焦急，的确让他有这种心态。
「还有这一封，是用过再改投的吧？」
这指责听得诚治心头一惊。他缩着脖子问：
「……你怎么知道？」
「你自己看这摺痕跟边缘，跟新的差太多了，一定是从信封袋拿出来又装进去过。还有，应征动机写得草率又笼统，完全不是专为某一家公司写的。」
诚一又气又厌地啐了一句「懒惰到这个地步」。
「我想快点找到工作让妈安心嘛……」
「那就更不可以偷工减料！」
他这一吼是久不鸣矣，一鸣惊人。
「凡是做人事主管的，哪个不是涉世已深、见多识广的职场老将？年轻小伙子会存什么心态、打什么混，他们一眼就能看穿。你用这种手法，分明只是抱着宁滥毋缺的念头，这家公司并不是你心目中的唯一选择。」
「可是，我不可能还没面试就『决定』非要去哪家公司上班不可啊。尤其像我这种二度求职的，更是以待遇条件为优先考量，对方应该也知道吧。」
「你为什么选定人家的公司，总要有个充分的理由，连这点说服力都展现不出来的人，他们何必雇用？你的原则固然合理，但若把这种说法和别人的摆在一起比较，肯定是展现了热忱的人会优先得到面试机会。你要是写出这种履历……」
说着，诚一将那一整叠履历表撕成两半。
「对企业而言，跟垃圾没两样。拿这种垃圾投了这家又投那家，找得到工作才怪。」
纸张的撕裂声不只刺耳，更是刺心。诚治越发感到畏缩。
诚一打开另一封履历信，低声叹道「这也是重复用过的」，随即垂下头去。
「你有附自传吧？」
「这……当然有……」
「拿杂志范本抄抄改改的可不行哦。」
又被说中了
「写得简单些也可以。说明你为什么属意这间公司、来应征的动机就好，内容和履历表的重复也无所谓。现在公司大多有企业网站，上网就可以蒐集到资讯。这不是你最擅长的吗？」
光是履历表的体裁，诚治就被叮得满头包。
「撇开履历表，你这经历也够难看……」
重头戏终于开始——这才是病灶所在。
「第一份工作只做三个月就辞职，你是怎么解释的？」
诚一这时的态度，简直就像个面试主管。
「就……刚进去受训时就感觉到宗教气氛，后来就没法适应公司的环境。」
听到儿子的回答，诚一大皱眉头，按着前额说道：
「……我要告诉你，有个原则你一定要遵守。」
诚治咽了一口口水，随即听到诚一大声咆哮：
「那就是『绝对不讲前一间公司的坏话』！你在待业中还有这种心态，这个社会绝不会把你当成可用之才。动辄怪罪别人、却不自我检讨的小伙子，有什么资格批评一个有实务经营绩效的公司！」
这番训斥还真是振聋发聩。
「那要怎么讲才对嘛……」
「部分原因是公司的风气让我无法适应，但主要原因是我自己的定性不够。经过自我反省，我认为自己应该更加学着去忍耐和努力。讲这样就可以了。」
是那家公司的员工训练不对劲，是举办那种研修课程的公司有问题；不能适应并非自己的错，因为正常人本来就无法适应。——这就是诚治一直以来仅有的感想，而且他也不知道这感想并不获得他人的认同。每当在面试时讲出这段经历，主管们都听得很起劲，他便以为对方也都这么想。
「听着，人事单位就是最讨厌听人讲藉口。你要记牢这一点。」
「……好。」
「可你这工作经历该怎么办才好哦——」
自辞掉第一份工作的次月开始，到在马路工地上兼职夜班的第一天为止，这中间有将近一整年的经历，诚治只填了「各种兼职」。
「在哪边做过哪些工作，你不记得了吗？」
「早就忘了。这家做做、那家做做的……根本记不清了。」
「那至少把你经手过的工作项目概括写一下。」
说到这里，诚治首度发问：
「我被问过为什么老是打工，是否不考虑找正职？我该怎么回答？」
诚一也想了一会儿。
「我当然有这个意愿，也积极求职，只是迟迟无法定案，为了分担家里的开销，所以利用空余时间打工。大概这样答吧。」
「还有人问我为什么省略不写打工经历。」
「唉，真受不了你。」
叹口气，诚一又陷入思索。
「你只能这样回答啦：我想尝试不同的工作领域，所以换过很多工作。这样回答之后，对方很可能会问你做过哪些印象深刻的工作、在那些工作中学到了什么，或是要你说说做得最愉快的工作是哪一件，所以你最好事先把答案准备得熟一点。再来还有一种答案，虽然它也可能是一把两面刀……你可以在这半年多的资历填上『看护生病的母亲』。」
诚一把声音放轻，避免让寿美子听见。
「你可以说『母亲罹患忧郁症，我必须负责照顾她』。反正从亚矢子打电话来说你妈不对劲那时算起，到现在也差不多半年了，这么说也不算错。母亲睡眠不定时，而且精神不稳定，无正职的我就肩负起照料她的责任。就这样。」
「如果要交代细节，我该怎么说呢？」
「起初以为是更年期障碍恶化，却一直都没有好转，求诊后才被诊断是忧郁症，治疗出现效果后逐渐可以自行活动，因此父亲跟我分担看护的责任，我在夜班兼职的同时也不放弃重新求职的机会，打算从今以后为了家人要认真工作……这样讲也可以，只是后果难料。」
说到这里，诚一侧头苦思：
「这种家庭因素，有的人听了嫌复杂麻烦，有的人却会认为你有负责且孝顺的优点，而主事者倾向哪一方，就要碰运气了。假使是需要员工出差或调任外地的工作，说不定就会把你刷掉，这时你就要强调母亲的病情已经稳定。」
「会出差或调任的都是有分公司的大企业，我才不敢奢望。」
大学读得马马虎虎，就业经历又有一年半的空白，诚治没打算前进大企业。
「吃力的夜间兼职能撑这么久，大概可以博得好感，也能证明你的耐性确实有所长进，所以你的反省并不只是嘴上说说而已——说不定人家会这么判断。」
「呃，是吗……」
「你在大学参加的又是体育社团，身体健康，这一点可能也是个优势呢。」
在这之后，他们又就性格、专长、志愿动机这些项目讨论了一番，把履历表的内容弄得更充实了。
「谢谢爸，那我就从头再试一次。」
诚治边说边收拾起桌上的履历表，却见诚一露出欲言又止的表情。
「怎么了？」
诚治主动问。
「要是在报章杂志看到中意的公司，你就圈起来，放在我看得到的地方，我可以帮你看看那是家什么样的公司。再来……」
说时，诚一别开了视线，语气则是越来越不确定，彷佛难以启齿：
「万一真的不顺利，我找个哪里去说一说也行。」
同样的一番话，诚治会经认定是父亲多管闲事。
不可思议的是，如今听来，他心中却不再有那样的反感。
这是诚一在用他的方式为儿子操心。
「嗯。不过，非不得已时再说吧。」
上了二楼的诚治，便将那些被退件的履历信全部撕掉。
□
「唷，诚治，你爸的高帽子戴得怎样了？」
又到了休息时间的闲聊，大叔的发问引得诚治歪头苦思。
「我也不知道算不算是戴高帽子就是了。我找他商量找正职的事……」
「啊呀，那更好啊！儿子来请教，做老爸的最得意了。」
「嗯，本来我就是这样想，所以只打算装装样子而已，结果——」
诚治把戴着粗棉手套的指头伸进安全盔底下，抓了抓头：
「一个不小心，我爸认真了，教我好多东西。真的，我爸确实有两把刷子，不能不佩服。所以我也不知道这算什么，搞不好只是去讨骂捱而已。」
然后，他不好意思地向大叔们嘿嘿一笑。
「他把我找工作的方式彻底训了一顿，狠狠地批我。」
此话一出，大叔们互换了一个眼色，便听得其中一人说：
「搞不好你就快要离开这里了。」
「到时候可就冷清啦。」
众人你一眼我一语，嘴角的笑容倒有点儿老奸巨猾的味道。
「没有没有，我也才刚下定决心而已。我还要麻烦你们关照一阵子，因为我打定主意要在这里存到一百万圆啊。别这么快就把我当成要离职的人嘛。」
诚治如此抗议，但大叔们只是默默地在他的肩膀和背上重重拍了几下。
啊，也对，等找到了正职，就得跟这帮合得来的大叔道别了。
姜就是老的辣，大叔们已早早预知了那份寂寞。想到这里，诚治竟觉得眼眶微湿。
ch3．
打工族的转职
「嗯……很不利呢——」
求职正攻法，一是参加公设就业辅导中心「Hello Work」的求职讲座，二是参加大型人力资源公司举办的联合徵才活动。诚治都参加过，但企业给他的回覆却还是千篇一律的「不录用」。
「上一家怎么会做三个月就辞职呢？」
「主要是我自己没法适应公司的风气。现在回想起来，是我定性不够的关系。」
「你真该在提辞呈前就发现这缺点的。可惜啊，要是能做满一年，写出来还会好看一点，三个月也太短啦，人家只会当你是不能吃苦耐劳的草莓族。」
Hello Work的这名职员说得太直白，那事不关己的态度，让诚治真想拿刀捅他。
「算啦，你这年纪还勉强可以算在第二应届录取，只是你连个证照也没有，能做的工作有限唷——男性要嘛就业务或推销，不然就运输方面。运输业是时常在徵人啦，而且年纪轻的待遇反而好，对你有利。另外，连锁餐饮业通常不易徵到应届毕业生，第二应届的也会凑和着用。」
如此「勉强」，还被企业「凑和着用」——那职员要不是神经太大条，就是嘴巴太放肆。诚治一面点头，藏在桌面下的手却是揪紧了西装裤的裤管。
「那么，假使是IT相关的产业……」
诚治对电脑小有研究，甚至懂得组装，便想问问。
「无经验可的徵才案例也是有啦，但竞争很激烈。说是不限经验，可也多得是有经验、有证照的人去应征，那些人当然是优先录取，这你总有点概念吧。」
「哦……也是。」
换作是以前，要叫诚治跟这种人谈话，他一定咆哮着「我跟你讲不下去！」并且愤而离席。如今能做到这般隐忍，就是因为想到母亲。
尽管病情仍旧时好时坏，寿美子却秉着恒心持续服药（话说在精神病医疗的领域里，持续半年也还称不上是有恒心就是了）；而他将工作围裙送还给超商时，店长的那一句「真想看你父母亲是什么德性」——诚治可不想再让任何人用那种话去指责寿美子了。
现在回想起来，那位店长其实是个好人，尽管知道诚治在别家超商工作过，也知道这个年轻人满脑子只想领钱和摸鱼，却还是愿意从头教起，而且不厌其烦地谆谆教诲，只是当时的诚治自觉尊严受辱，所以不肯接受店长的批评，干脆逃回家。
逃避自己该承受的指责，这算哪门子尊严。
况且，我的尊严在哪里？重考一年还考上文科私立大学吗？上班才三个月就辞掉吗？游手好闲一年半，在家跟父亲呕气，连母亲的异状都没有察觉吗？
武诚治，你令母亲的手上留下一道又一道的伤痕，又有什么好得意的？
纵使这一刻能在父亲的帮助下重新振作，却无法改写自己这一页鸡看的学经历。
所以现在，任凭这名谘商专员说话再难听，诚治也只能由他。这个人对求职者的不尊重和敷衍态度是众所皆知，恶劣名声甚至在网路上都传递了，但那终究是他个人的修养问题，轮不到坐在这儿有求于人的诚治出口批评。
按理，遇上这事儿是该忍过就算了。来这儿与谘商人员吵起来的求职者不是没有（尤其以熟年男性居多），然而站在使用者的观点去看，在这儿撕破脸并没有任何好处，因为对方既不可能从柜台后面走出来，反而还可能令自己今后的权益受损。为此，中高年的非自愿失业人士更吃亏，因为他们不像年轻人，还可以使用网路版的Hello Work。
这世界上多得是不合理的事物。每个人都有所忍耐。然而，一味隐忍也不合常理，正所谓孰可忍、孰不可忍。忍过头了，就像寿美子一样不堪负荷而崩溃；没有根据的自尊自妄，则会像从前的诚治那样疏离而冷感。
「今天的徵才都不合乎你开出的条件耶——你回去把条件重新考虑一下再来好不好？以你的学经历，这条件也开得太高了点。」
这个职员显然是想草草结案了事，诚治倒也早就有这心理准备。不知是这人的父母没教他说话委婉的道理，还是他自己捧着了铁饭碗便狗眼看人低，忘了身为公仆的职责。
「谢谢您。」
同样有口无心地道了声谢，诚治起身离去。在这个社会生存，理想或自尊心是不可能百分之百实现的，正像做人处世的道理也未必处处通用。
在第一家公司时，研修的过程让诚治起了疑心，于是他便认定那种做法不正确，那样的公司不可信任，不值得自己为它工作。
因为我才是对的，所以我的道理应该是人人都会买帐。又或者，这世上一定有更赏识我的地方。
怀着这样的想法辞职，无疑是天真到了极点，但却是等到寿美子发病之后，诚治才懂得反省与检讨。如此被动和后知后觉，也令诚治感到汗颜。
这个世界根本就不是平等的。若是平等，就不会有「适才适用」这样的成语，而是人人都做相同的工作，得到相同的评价才是。
那些因研修而激发工作热忱的人，或是处世灵活、懂得见风转舵的人，谁都可能成为将来的企业栋梁；至少对公司来说，两者都不可或缺。站在受雇者的立场，自己能对公司做出多少贡献，大可以藉由工作来各自表述，无论是长袖善舞，或是埋头苦干，也不过都是个人的能力罢了。
无论如何，一个初出茅庐就端着满腹歪理来批判公司的菜鸟，公司绝不会视之为必要——这就是诚治。才进公司三个月，别说表现了，连工作绩效都还谈不上的新人，有多么天大的本领去评论公司的营运呢？
当然，也有企业敢大胆采纳一般员工的意见，甚至全盘改变营运体制。每当电视上出现这一类的报导时，观众们总会看到员工们朝气蓬勃的模样，令人羡慕又嫉妒。
镜头下，他们显得乐在其中，也一致认同工作充满意义，当然，在那背后所面临的考验必然更加严苛，但这两者之间产生了一种平衡。能够进入那样的企业，员工必然是一流人才，像诚治这样的二流货大概不会有容身之地。
究竟该怎么做，才能让一家公司对自己表示欢迎，愿意说「我们需要你」呢？诚治已经跌过一跤，不只跌回到踏出社会的原点，如今也让心态归零，这一次，他发誓要一雪前耻。但是，交不出成绩单的他，无法赢得任何信赖。
离开了就业中心，诚治朝最近的地铁站走去。就在这时，一个看似上班族的年轻男子喊住了她。
「这不是小武吗？」
说是上班族，是因为那人穿着西装。当然，也不是穿西装就表示是上班族。求职中的诚治也都穿着西装。
说巧不巧，那人竟是诚治第一份工作时的同事。
诚治已忘了他的名字，只记得他就是带头喊出「在研修期间，我们就是演员」的人，也是个善识时务的佼佼者。
「真的是你耶。喂，我矢泽啦。」
幸亏对方主动报上了姓。
「啊、喔……唷，你还记得我。」
诚治辞职至今已过了两年。但见矢泽灿然一笑：
「当然啦，同期之中就你最早辞职，印象蛮深刻的。」
对方没有恶意，只是这话仍然刺中了诚治的痛处。
「你还在那……」
「对啊，刚去跑外务，正要回公司。手上案子变多了，最近忙翻天。」
历经那般可疑的宗教研修，矢泽还可以在那儿撑这么久。务实的人果然占优势。
这一股酸气，令诚治不由得脱口而出：
「你做得挺起劲的嘛。」
矢泽闻言，脸上流露出不明就里的表情。
「该怎么说……工作嘛，还不就这样。你现在咧？」
既是诚治主动言及对方的近况，对方想当然尔也会这么回问。
「我……这个，呃。」
见诚治吞吞吐吐，矢泽像是猜出了原由。在诚治走来的那个方向，Hello Work的招牌十分显眼。
诚治难为情地低下头去，肩头便被矢泽轻轻一拍。
「你要是不赶时间，我们去喝杯咖啡吧？好久不见嘛。」
若是推拒反倒显得自己没器量，诚治只好点点头。
就近找到一家连锁咖啡店，两人各自买了饮料，走到窗边选了两个相邻的座位。
「喂，你之前为什么辞职啊？」
一坐下，矢泽就不避讳地切入中心。
「难得一起熬过了那次研修，我看你也没出现什么大问题，没想到你一下子就辞职了。」
「嗯……可是，我在工作上其实适应得不好。」
「才几个月而已，不用那么早断言吧？」
「你够机灵，你不懂啦。」
在今天的不期而遇之后，他和矢泽大概也不会再见面了。或许是彼此都知道这一点，说起话来也少了顾忌。
这么一来，倒也痛快。
「我每天都捱骂，用脚趾头想也知道自己一直在退步，差人家一大截。」
「拜托。你就只看到自己……」
矢泽毫不客气地反驳：
「我也常被骂，而且还有人被骂得比你更惨、更多次呢。可是能撑两年都不放弃的话，不成才的人也会有点长进吧。结果你走了之后，一票比你更差的家伙也跟着走了。」
成才和不成才——照矢泽这么说来，诚治猜想，自己搞不好被归类在成才的那一边呢。这倒是很令人意外。
「你当时要是坚持下去，我觉得你会渐入佳境耶。老实说，我到现在还想不透你为什么就那样离职了。」
「其实……」
是因为我比你自大又狂妄。因为我不知道自己嘴上无毛，在工作上手之前都该接受磨练。甚至不知道自己应该耐着性子熬过那些磨练。
一个还不成气候的家伙，却要他人用独当一面的眼光相待，实际上又没本事——我就是这么蠢。
尽管知道他们这辈子可能不会再相见，诚治毕竟不敢对着矢泽如此自我鞭笞。
「就年纪小不懂事啦。被逼急了就开始怀疑，觉得那不是我真正想要的工作。」
诚治自觉这话也不算说谎。矢泽一听，大笑起来。
「钻什么牛角尖啊你。」
「所以很后悔啊。」
「能做到自己真正想做的工作，这世上没几个人啦。我原本也想进一流企业的技术单位啊，但实际进到的，喏，你也知道，就是这家规模中上的零件制造商，而且还被分配到业务部门，既不是设计也不是企画。没办法，这就是现实。上头的人就是判断我适合干业务。我能说什么呢？是我自己同意公司的条件才进来上班的。」
矢泽苦笑道。诚治的心中又是一阵意外。
为人机灵，能言善道，反应敏捷的矢泽，在同期之中颇引人注目，怎么看都适合做业务，诚治也以为矢泽进公司就是想做业务。
「……我以为业务是你的第一志愿。」
「再怎么烂的大学，也没有一个工科出身的会拿业务做第一志愿吧。」
矢泽又苦笑。
「我是机械系的，工业设计才是我们的伸展台啊。我甚至退而求其次，把志愿公司的规模降了好几阶，就是没有一家的设计部门要内定我，我只好死心。」
诚治读的是文组，在那间公司里只能选择业务或行销。他当时也曾因为自己不具备机械方面的知识而感到劣势。
「做一个不是自己真正想做的工作，会有成就感吗？」
「干嘛，你问得好像在做职涯规划似地。」
矢泽调侃道。
「撇开成就感不论，我自己只把工作当成是一种生活手段罢了。你要过日子，要有稳定的收入，要顾全嗜好或兴趣也都要钱，所以工作只是我用来保障这一切生活乐趣的交换。既是保障，我就好好干，否则要是心存苟且被公司开除，吃亏的还是我。」
「你真了不起。」
诚治自然而然地吐出这句话来，引得矢泽难为情地笑了起来。
「而且，做着做着，时间久了总会有成就感，也多多少少体会出它的意义。像我现在就把自己定位成一个『懂工业设计的业务』；那就是我的武器，利用它来说服顾客掏钱，好像也特别顺手，那时就会有一种爽度。」
「原来是这样……」
「那你呢？你……工作找得怎么样？」
听完矢泽的话，他更不好意思坦诚自己怠惰了一年半。
「嗯，其实……我一直到最近才重新再找工作。」
「啊？那你之前在干嘛？」
这下子，诚治更觉窘迫，当下只好打马虎眼：
「……老实说，我妈得了一个有点复杂的病，得要有人整天顾着才行。那时我爸正忙，没法照顾她，到最近这阵子才有办法在晚上帮着顾，所以我都在工地做夜班临时工，赚钱贴补家用。」
「咦，你该不会是因为要照顾你妈才辞掉？」
诚治没有马上回答，反而让矢泽误以为他是默认了。
「原来是这样！天啊！你真辛苦。那也难怪你心情郁闷了，压力大嘛。我奶奶之前生病，我妈在照顾她的那阵子也有点忧郁症咧。」
听见矢泽脱口说出「忧郁症」三个字，诚治心中一惊。
「不过你会去工地打夜工，倒让我很意外。你是读文科的吧？」
「别看我读文科，我大学时可是室内足球社的。而且最近锻链得更结赏了，你看。」
他举起手臂，鼓起上臂的肌肉，矢泽便伸手来在那上头用力拍了拍。
「哇塞，好强！你在工地做了几个月啊？」
「算起来有半年了吧。边找工作边做的。」
「你也太有毅力了。打个工可以练成这样，这工也不好打吧？要是我，大概一个礼拜都撑不了。我念书时打的工都是不耗体力的。」
有这样的毅力，我相信你一定会找到好工作的。
临别时，矢泽这么对诚治说道。
看他步履坚定地消失在人群中——那是知道自己何去何从的人才有的特有步伐——诚治心想，这一生大概再也没机会见面了。他们甚至也没互换联络方式。
对照之下，诚治的步伐就像是斗败的狗。
离职之后，空白的一年半。
还把母亲的病拿出来当理由。
「……我真差劲。」
□
回到家里，便见寿美子踩着无神的脚步走到玄关来迎接。
「辛苦了。」
每当诚治结束求职面试后回到家，寿美子对他说的总是「辛苦了」。她从来不问面试结果如何。
现在的寿美子只能细声说话，而且语气没有抑扬顿挫。诚治以前不知道，说话时的抑扬顿挫也是要花精神的。
与这样平板且有气无力的声音对话，对住在一起的家人而言，也是精神上的磨耗，所以诚一愿意帮着监督寿美子服药和回诊，却不怎么愿意和她说话。和寿美子聊天就像某种单向沟通，听者感觉不到话语中的情感；若拿牙牙学语的幼儿来作比喻，两者在意思传达上的障凝相当，差别在有没有哄小孩时那般的耐心。
「你们住在一起，我觉得那才是辛苦之处。你知道妈健康时是怎么样的，现在有了对照，会更难以接受。」
亚矢子也在电话中一再这么说道。所以，对于父亲除了盯药以外，总是避着不和母亲说话，她也不再多加责备。
「可是你要尽可能用平常的态度去面对妈。」
对于父亲和弟弟能做到哪些事、做不到哪些事，亚矢子有着明确的规划。她大概把与寿美子沟通的工作划分给了诚治，认为他能够胜任吧。
反过来说，这也表示她认定诚一没有这个能力。诚一已经五十五岁，对这一类心理疾病从未了解，要他体会其中的复杂与微妙，从而正确应对，可不是一件容易的事。
「妈只是说话声音没感情，不代表她真的没感情。你就多担待些，从她的措词和手势中去体会，多体谅她吧。」
面对求职不顺的儿子，寿美子一直都用慰劳之词来取代关心，为的就是不使他感觉到压力。这样的细心，从她尚未发病时就是如此。
之前，诚治在存放水电费收据的抽屉里，发现自己的国民年金缴款收据。四处打工的那阵子，寿美子要他拿薪水去缴年金，他总是嚷嚷着「年金早晚破产，反正老了也领不到，所以我不缴」，便把那些钱拿去吃喝玩乐，直到看见那一叠收据，他才知道母亲一直按月替他缴钱——从发病至今皆然。
寿美子可以正常采买日常用品，也可以跑银行，只是现在的她反应慢，动作也慢，常使旁人感到不耐罢了。身为会计专业，诚一也曾表示要替妻子去办理银行事务，寿美子却说「只是去把你汇到户头里的生活费领出来，我可以应付」，显现出发病之后少有的坚持。
