“锐锐，锐锐！”
“程锐！”
程锐感觉耳边有无数人在叫他的名字，有沈文硕，有爸爸妈妈，还有沈阿姨和莹莹，以及好多邻居和学校的老师。
但他实在太累了，只想好好睡一觉。
眼睛闭着，脑子却没法休息下来，非要一遍一遍地回忆着以前发生的事。
程锐仿佛在梦里，又回到了那个操场是泥地，跑道上铺了一层细石子的初中。
他第一次听到沈文硕的名字，是在开学第一天，教室里同学们讨论学校里来了一个外地的借读生。
乡下的学校比较小，每个年级只有三个班，一个班差不多四十个学生，因此即使升到初中换了个学校，大部分同学都还是小学时同班过的。而且小学两年换一次班，可以说整个学校的同学大家都不陌生。
程锐对这个借读生没兴趣，他妈妈从暑假里就一直叮嘱他，初中一定要好好学习，打下牢靠的基础才能考上县中，只有上了县中，将来才能考到一个好点的大学。
程锐对此深信不疑，况且他的班主任兼语文老师正是他的母亲，他更要一门心思放在学习上，哪有空去研究什么借读生。
他不主动了解，却抵不过有人天天在他耳边唠叨。那个叫沈文硕的，也不知有什么魔力，惹得大家都要在课间时刻讨论他，男生和他称兄道弟，女生含羞讨论他的帅气。
程锐不用自己去刻意了解，便能知道沈文硕今日跟谁打了球，投了几个三分，赢了哪个班的谁谁谁，又跟谁吃了午饭，跟几个女生说了话，放学后去了哪里玩儿。
程锐觉得他们这样不太行，不把心思放学习上，到考试的时候要怎么办。
他更加努力学习了，为了在期中考试的时候，帮自己母亲把班上的平均分给拉上去。
学校就这么大，程锐当然也有碰到过沈文硕，对他的印象是挺帅挺高的，跟谁都能说上两句话，很阳光朋友很多的样子。
但程锐并不羡慕，每个人的性格不同，都有适合自己的生存方式，沈文硕喜欢热忱地活在阳光底下，而他则喜欢默默地，缩在只有自己一个人的小角落，享受孤独的自由。
可他没想到，两年后，这个与自己完全是不同世界的人，打破了他生活的宁静。
沈文硕住进他家这件事，程锐花了一个月时间才彻底接受。
他的房间是家里最大的一间房，床也比他父母的要大几分，宽是二米二，长是二米四，睡两个人绰绰有余，程锐母亲让沈文硕跟他睡一起，他根本没法拒绝。
家里唯一一间客房是当杂物室用的，堆了许多旧被子和旧衣服，而且没装空调，夏热冬冷，程锐也不好让他去住那里。
同住的第一晚，两人都有点失眠。
受全校同学追捧的人，竟住到自己家，且跟自己睡在同一张床上，程锐觉得太不可思议了。
沈文硕睡不着的原因是，外面的蛙叫声太吵。程锐不开空调，连风扇都没开，却拉开窗帘，打开窗户，借夏日夜间的凉风来去暑。
这两天刮台风，外面的风吹进屋里又大又凉，但也实在太吵了。
沈文硕是客人，且是第一天住下，不太好意思让程锐关窗开空调。他知道，这里的人都比较省电。
于是一晚上，他光无聊地借着月光，盯着程锐的后颈了。
也不知道后来是什么时候睡着，反正早上醒来时，身边已经没人了。
他快速收拾了自己，当老师的比学生去得更早，程父程母也早离了家，沈文硕一路快跑，才在学校门口追上了程锐。
程家离学校不远，在家里二楼能清楚地看到学校的四层楼，所以每天用两条腿来上下学就行。
“你怎么都不喊我？”沈文硕跑累了，一条胳膊搭在程锐的肩上，直把他压驼了背。
程锐不习惯跟人这么亲密，见其他同学在打量他们，微红着脸低声道：“我喊了，你没醒，我就先走了，不然等会就要迟到了。”
沈文硕看他泛着红的耳尖，笑道：“你不是就用这么小的声音喊我的吧？那我当然醒不了。”
“要上课了。”程锐弯腰避开他的手臂，往自己教室跑去。
其实他都没有发出声音，只拿手指推了推沈文硕，见他皱眉翻了个身，没有醒来的意思，便放弃了喊他起床。
他觉得沈文硕皱眉不高兴的样子挺凶的，起床上学本来就是自己的事，他都是定了闹钟，一响便自觉地起来，从不用父母喊他。
所以他没再管沈文硕醒不醒，自己下楼吃了早饭，背着书包去上学。
班上同学们没有问他怎么认识的沈文硕，学校里八卦传得很快，他走进教室的时候，就听得有同学在替他解释，说沈文硕外婆生病了，家里没人照顾他，所以住到了他的班主任，程老师家里。
程老师家就是程锐家，全校谁不知道，程锐是程老师的儿子呢。
这样一来，大家也就明白了为什么刚刚学校门口会发生那一幕。
对于老师的孩子，同学们一半是蔑视，一半是畏惧，因为在他们心里，他已经成了会向老师告状的探子，要是有什么不太好的事，大家都是偷偷背着他才敢讨论。
明明事件的主人公就坐在这里，但大家都默认了不去问他，而是从其他同学嘴里，来打听沈文硕住进程老师家的事情。
下了早自习，同学们都去食堂吃早饭。程锐作为极少数的走读生，跟另外两个同学留在教室。
“程锐。”沈文硕突然在教室门口叫了一声，程锐被吓得一哆嗦。
沈文硕拿他们班当自己教室似的，毫无顾忌地走了进来，站到程锐桌前，将手中袋子里的烧饼直接塞到程锐嘴里。
“请你吃早饭，下次记得喊我知不知道。”
“谢……谢谢。”程锐支吾着道谢，吓死了，他还以为是来找自己算账。
“走了。”沈文硕揉了一下他的头发，离开的步伐很是潇洒。
程锐躲避教室里那俩人的目光，低着头默默啃完了烧饼。
家里的早饭是粥，虽然每天早上都喝得饱饱的，但粥消化得极快，他经常下了早自习后就饿了。
沈文硕的这个烧饼，来得很及时，他拿来充饥的小饼干昨天被吃完了，还没让母亲去买。
晚上放学，沈文硕又到他们班门口来了。
好多同学叫他的名字，问他来干嘛？
沈文硕答得很大声：“来等程锐。”
大家知道他俩住一起，却没想到他们好到要一起上下学的地步：“不就几步路吗？怎么还要一起走？”
“对啊，我又没他家钥匙。”沈文硕冲教室里喊道：“程锐，好了没啊？”
“哦，好了。”程锐心想也没跟他约了要一起放学啊，怎么他就这么自来熟地要等自己一起走？不过被沈文硕一喊，他也莫名地加快了拉书包拉链的速度，背着包跑到教室门口。
同学们看着他俩的背影，觉得沈文硕人真好，还愿意跟老师家的孩子玩儿。
等走出学校后，程锐问道：“你怎么没有去打球？”
沈文硕一脸惊喜：“你知道我打球？”
“听同学说过。”
“初三了，作业多，有空的时候再打。”
“哦。”程锐没话说了。
俩人默默地走回了家，又默默地一起坐在客厅饭桌前写作业。
夜里要下雨，程锐没再开着窗，用风扇放在床边摇头吹着。台风带来了降温，沈文硕睡得不热，一夜好眠。
第二天他又给程锐带了早饭。
“今天是烧麦，吃吗？”
程锐闻着好香，是想吃的：“多少钱？”
沈文硕把烧麦放在他课桌上：“跟我提什么钱啊？我像是缺钱的吗？”
程锐看着烧麦散发出来的热气：“那我不能白吃你的吧。”
“你记得每天喊我起床就行了。”沈文硕拿这个来当条件。
程锐觉得可以，也算他付出劳动所得。
“好。”他捧起烧麦，咬了一口，满足地笑弯了眼睛。
沈文硕还是第一次见他笑，心里如同三分球入框般也跟着喜悦起来。就是这个笑，让他坚持了一年，风雨无阻地为程锐买早饭。
他在程家养成了赖床的习惯，因为想让程锐喊自己起床。有时候明明已经醒了，他还要假装睡着，等着程锐像小猫叫似的，软软地喊他的名字。
“沈文硕，起床了。”
他没有反应，程锐便会拿手摇一摇他的胳膊，继续喊他的名字：“沈文硕。”
他要是还不睁眼，程锐就要轻轻拍他的脸，偶尔会捏住他的鼻子，但不敢捏太久，没一会就要紧张地再喊喊他，怕自己把他给捏窒息了。
要是再不醒，程锐就用最后的掀被大法，直接把被子扯开，这招在冬天的时候特别管用。
沈文硕第一次察觉到自己对程锐不一般的感情，便是在刚入冬的早上，他装睡等程锐喊他，却被程锐的细声软语给喊硬了。
在程锐要掀他被子的时候，他连忙给拉住，脸色不太好地说道：“你先走吧，我不舒服，再躺会儿。”
程锐关心道：“那我要给你请假吗？”
“不用，再躺一会就好。”
“那，你不要迟到哦。”程锐比门卫都关心学生的迟到问题。
“好。”沈文硕心跳得比打篮球的时候还快，听得程锐下楼后，忙从被子里出来，躲到厕所去排解欲望。
