大约7点钟时波莉安娜醒了，这是她到达后的第一个早晨。她的窗户是朝南和朝西的，因此她还没有看到太阳；但她看得见有薄雾的清晨淡蓝色的天空，她知道今天会是个好天。
小房间里现在凉快得多了，空气清新甜美。外面鸟儿欢快的叽叽喳喳，波莉安娜奔到窗前和小鸟对话。她看见了已站在花园玫瑰丛里的姨妈。她手脚麻利地收拾好准备去找她。
波莉安娜迅速地跑下阁楼楼梯，任由身后的大门敞开着，穿过走廊，下了另一层楼梯，呼的一声撞开纱门，向着花园跑去。
当波莉安娜咯咯笑着快乐地扑到她身上时，波莉姨妈正和驼背的老人一起俯身站在玫瑰丛旁。
“噢，波莉姨妈，波莉姨妈，我想今早我高兴我还活着！”
“波莉安娜！”波莉小姐严厉地责备她说，努力让自己站正一些，尽管脖子上悬着90多磅的份量。“这就是你通常说早上好的方式吗？”
“不是，只有当着我喜欢的人我忍不住的时候！我从窗户看见您了，波莉姨妈，然后我想到您真的不是女义工，您是我的亲姨妈；您看上去好极了，我不能不下来拥抱您！”
弯着腰的老人突然转过身来，波莉小姐想皱眉——但并不很成功。
“波莉安娜，你——我——托马斯，今早就这样吧，我想你明白了——关于那些玫瑰丛。”她僵僵地说，然后她一转身快步走开了。
“您常在花园里干活吗，男士——先生？”波莉安娜饶有兴趣地问。
他转过身，他的嘴唇在抖动，眼睛里像充满了泪水一样变得模糊了。
“是的，小姐。我是老汤姆，园丁，”他回答说。怯怯地，像是被一种不可抗拒的力量推动着，他伸出一只颤抖的手放在她光亮的头发上片刻。“你真像你妈妈，小小姐！当她比你还小时我就认识她了。你明白吧，我那时就在花园里干了。”
听得波莉安娜屏住了呼吸。
“这是真的吗？您认识我妈妈，真的——当她还是个人间的天使时，而不是天上的天使？噢，请您跟我讲讲她吧！”波莉安娜一屁股坐在老人身边的土路中间。
房子里铃声响起了，片刻后南希从后门飞奔出来。
“波莉安娜小姐，铃声意味着早餐——早上吃的，”她喘着气，拉起小女孩催她回房子里去，“其他时候铃声意味着其它的饭，但铃声总是意味着你听见了就要跑得像风似的快，不管你在哪儿。如果你不这么做，我们就得好好从那些可怕后果里去找回有什么值得高兴的了！”她说完了，就把波莉安娜赶到房里，就像赶不听话的小鸡进鸡笼一样。
前五分钟的早餐很安静，然后波莉小姐，眼睛厌恶地跟着桌上乱冲的两只苍蝇忽闪的翅膀转，严厉地问：“南希，这两只苍蝇是从哪儿来的？”
“我不知道，夫人。厨房里一只也没有。”南希因为太兴奋了也没注意到波莉安娜屋里前一天下午大开的窗子。
“它们也许是我的吧，波莉姨妈，”波莉安娜友善地观察到。“今早楼上有很多只快乐的苍蝇。”
南希赶紧把桌上刚端进来的小松饼端出去换掉以免被波莉小姐嫌弃松饼被“污染”。
“你的！”波莉小姐惊讶道。“你什么意思？它们从哪儿来的？”
“啊，波莉姨妈，它们从外面来，当然，从窗户上进来的，我看见它们进来。”
“你看见它们进来！你的意思是没有纱窗你就抬起了窗子？”
“啊，是呀。那儿没有纱窗呀，波莉姨妈。”
南希此刻又端着新的松饼进来了。她的脸色沉重，但很红。
“南希，”女主人尖声下令说，“你可以把松饼放下马上去波莉安娜小姐的房间去关上窗户，把们也关好。然后等你早上的活儿做完后，带着苍蝇拍到每间屋都走一遍，仔细搜索一遍。”
然后，她对外甥女说：“波莉安娜，我已经为那些窗子订了纱窗。我当然知道，那是我的义务，但在我看来，你却忘了你的义务。”
“我的——义务？”波莉安娜眼睛睁得大大的。
“当然了。我知道那里很热，但我认为纱窗送到之前关紧窗子是你的义务。波莉安娜，苍蝇不但不干净又烦人，而且对健康非常有害。早餐后，我会给你一本关于这方面的小册子去读。”
“读书？噢，谢谢您，波莉姨妈，我喜欢读书！”
波莉小姐出声地吸了一口气，然后紧闭嘴唇。波莉安娜看看她严厉的脸，若有所思地皱了下眉头。
“当然了，我很抱歉自己忘了那些义务，波莉姨妈。”她怯怯地道歉说。“我不会再把窗子抬起来了。”
她姨妈没有回答。实际上直到吃完早饭她也没有再说话。然后她站起来，到起居室的书架上取下一本小册子，穿过房间走到她外甥女身边。
“这是我说过得那篇文章，波莉安娜。我希望你马上去你的房间开始阅读，半个小时后我会去看你的东西。”
波莉安娜看着一只多倍放大的苍蝇头的插图，欢乐的叫着：“噢，谢谢您，波莉姨妈！”片刻后波莉安娜高兴地蹦跳着离开房间，砰地关上房门。
波莉小姐皱了皱眉头，迟疑了一下，然后庄严地穿过房间打开那扇门；但波莉安娜早已不见踪影了，只听见她爬阁楼梯子的踢踏声。
半个小时后，当波莉小姐脸上每个线条都写满了严肃的义务爬上楼梯进到波莉安娜房间时，欢迎她的是急切的热情。
“噢，波莉姨妈，我一辈子从没见过这么可爱有趣的东西，我真高兴您给我这本书读。唉，我真没想到苍蝇脚上会带这么多东西，还有——”
“好了，”波莉姨妈威严地说，“波莉安娜，你可以把你的衣服拿出来了，我要看一遍。我会把不合身的衣服送给别人。”
带着明显的不情愿，波莉安娜放下那本小册子转向壁橱。
“我担心您会觉得这些衣服比女义工说得更糟——她们说这些衣服很丢人，”她叹了口气说。“但这些都是最近两、三个星期募捐桶里来的，给男孩或大人穿的衣服；还有——您从教会募捐桶里取过东西吗，波莉姨妈？”
看到她姨妈震惊的愤怒，波莉安娜赶忙纠正了自己。
“啊，不，您当人没有了，波莉姨妈！”她忙说，脸涨得通红，“我忘了。富人从不需要有它们。但你看我有时会忘了你很富有——住在这上边，您知道。”
波莉小姐的嘴唇愤怒地张开了，但她并没有说什么。波莉安娜还不知道她说了什么不中听的话，还在忙着说。
“唉呀，我想说，关于募捐桶你什么都预测不出——除了你想要得找不到外——甚至于你不想要的。每次募捐桶都是最难玩的游戏，因为爸爸和——”
就在这时波莉安娜记起来她不应向姨妈提起父亲。她匆忙冲向了壁橱，两手抱出她所有可怜的小衣服。
“它们一点也不好，”她咕哝着说，“如果不是因为教堂那块红地毯——它们应该是黑色的。但这是我所有的了。”
波莉小姐用指尖翻着这团衣服，这些衣服明显不是给波莉安娜做的。然后她又皱着眉头注意到了那些五斗橱抽屉里带着补丁的内衣。
“我把最好的穿在身上了，”波莉安娜急切地坦白说。“女义工们作主给我买了这套。琼斯夫人——她是总负责的——告诉别人说即使她们在余下的日子里不得不踩着教堂里光秃秃的走廊也得给我买这套。但她们不会的，怀特先生受不了噪音，他会精神紧张。他妻子说。但他是很有钱，他们希望他会为地毯卷很多钱——看在神经紧张的份儿上，您知道。我认为他该为自己就算神经紧张但有钱感到高兴，您说呢？”
波莉小姐似乎没听见，她对内衣的仔细检查算是完成了，她有点突然地转向波莉安娜。
“你上过学，是吧，波莉安娜？”
“噢，是的，波莉姨妈，除此之外，爸——我的意思是，我在家也学过一些。”
波莉小姐皱了皱眉。
“很好。秋天的时候你当人会上这边的学校。校长豪尔先生毫无疑问地回安置你到合适的年级。同时呢，我想，每天我应该听你朗读半小时。”
“我喜欢读书；但要是您不想听我读的话我也很高兴读给自己——真的，波莉姨妈。我也不用装着高兴，因为我最喜欢读给自己了——尤其是那些大词儿，您知道。”
“我不怀疑，”波莉小姐冷冷地回答道。“你学过音乐吗？”
“没多少。我不喜欢自己的音乐——但我喜欢别人的。我学过弹钢琴，格雷小姐——她给教堂弹琴——她教过我。但我都忘得差不多了，真的，波莉姨妈。”
“很可能，”波莉小姐说，眉毛轻轻抬了抬，“然后我想这是我的义务，确保你起码在音乐基础上受到正确的指导，你当然也做缝纫吧？”
“是的，姨妈。”波莉安娜叹道。“女义工们教过我，但我做得很糟，琼斯夫人不喜欢别人拿针缝钮扣的姿势，怀特夫人觉得教倒针应在学码边前（或反过来），海瑞曼夫人压根不喜欢让我学缝缝补补。”
“好了，波莉安娜，以后不会有那样的麻烦了，我当然会自己教你缝纫。我想你不会做饭吧？”
波莉安娜突然笑了。
“这个夏天她们刚开始要教我，但我没学会什么。她们在做饭上的分歧比在缝纫上的还大。她们准备从做面包开始。她们中没有两人能做的一样，因此在一次缝纫会上争论后，她们决定每周轮流带我以上五——在她们自己的厨房里，我只学会了做巧克力软糖和无花果蛋糕，然后——然后我就得停下来了。”她的声音有点沙哑了。
“只有巧克力软糖和无花果蛋糕！”波莉小姐鄙夷地说，“我想我们可以很快地给你补好课。”她停顿了一下想了一会儿，然后慢慢地说，“每天早晨9点，你给我大声朗读半个小时，在那之前你得把这屋子整理好。星期三、六上午9点30分后，你在厨房和南希学做饭。其他早晨你和我学缝纫。下午你就用来学音乐。我当然会马上为你请一位 老师的。”她果断地讲完，从椅子上站起来。
波莉安娜悲伤地要哭出声来了。
“噢，但是波莉姨妈，您没有给我留时间——来生活呀。”
“生活，孩子！你什么意思？好像你每时每刻不在生活似的！”
“噢，当我再做这些事时，我当然在呼吸，波莉姨妈，但我并不是在生活。你睡觉时也每时每刻在呼吸，但你不在生活。我说的生活是——做你喜欢做的事：在户外玩，读书（给自己，当然了），爬小山，和花园的汤姆先生讲话，还有南希，了解我昨天穿过的可爱街道上关于那些房子和人们的所有一切，那才是我说的生活，波莉姨妈。仅仅是呼吸不能算是生活！”
波莉小姐很不耐烦地抬了抬头。
“波莉安娜，你是个很特别的孩子！当然会给你适当的玩的时间。但也很肯定的是，在我看来如果我愿意履行我的义务给你恰当的照料和教育，你也应该做好你那份义务保证这种照料和教育部被忘恩负义地浪费掉。”
波莉安娜看上去很吃惊。
“噢，波莉姨妈，就像我会对您忘恩负义似的！怎么会呢，我爱您——您不是女义工；您是我姨妈！”
“好了，那确保你不要做忘恩负义的事。”波莉小姐坚定地说，转身向门外走去。
当她走到楼梯一半时，一个微弱，颤抖的声音从后面叫她：“等等，波莉姨妈，您还没告诉我，我的哪些东西您想——送人。”
波莉姨妈发出了一声疲惫的叹息——一声直达波莉安娜耳朵里的叹息。
“噢，波莉安娜，我忘了告诉你。提莫西会在下午1点30分驾车送我们到镇子里去。你的衣服没一件合适我的外甥女穿。我如果让你穿那些衣服出现在公众场合的话，那我就远远没有尽到义务。”
波莉安娜现在叹息了——她相信自己会痛恨“义务”这个词的。
“波莉姨妈，请等一下，”她若有所思地叫道，“有什么方式能让您为——义务这件事情高兴吗？”
“什么？”波莉小姐茫然而吃惊地向上看，然后，她突然脸涨得通红，转身愤怒地跑下楼梯，“别这样荒谬，波莉安娜！”
在又热又小的阁楼里，波莉安娜跌坐在一把椅子上。对于她，生存隐约地就像一个无边无际的义务的大网。
“我真的不明白，那有什么荒谬的，”她叹口气说，“我只是问她是否能告诉我关于义务这件事有什么好高兴的。”
波莉安娜静静地坐了几分钟，她那悲伤的眼神落在床上那堆凄凉的衣服上。然后，她慢慢地站起来开始收拾好衣服。
“就是没什么好高兴的，我看不出，”她大声说：“除非——除非一直到尽完义务后才会高兴！”说到这儿，她突然乐了。
