门柱上的牌子写着：破损本，我当它是个吉兆，便走了进去。
一名男子坐在桌子后方，我想他应该是老板，个儿高挑，头发稀疏，他从账本中抬起头来，表情有点不悦。
我打定主意不多说什么客套话，直接走到他桌边，把书交给他，「这本书可以换多少钱？」
他专业地翻阅那本书，摸摸纸感，检查装帧，耸耸肩说：「一两个铜币。」
「不止吧！」我生气地说。
「它就只值你能卖到的价值。」他不带感情的说，「我可以给你一个半银币。」
「给我两银币，还有一个月后买回的权利。」
他大笑一声，「这儿不是当铺。」他一手把书推还给我，另一手拿起笔。
「二十天呢？」
他犹豫了一下，又粗略看了那本书一次，拿出他的钱包，取出两大银币。我已经好久没看过那么多钱了。
他把两银币放在桌上，推向我，我忍着没马上抓起，对他说：「我需要一张收据。」
这次他紧盯着我瞧了很久，我开始感到有点紧张，这时我才意识到自己的模样，满身经年累月的脏污，却想为一本显然是偷来的书讨收据。
最后他又无所谓地耸耸肩，在一张纸上写了一些字，并在底下画一条线，用笔指着说：「在这儿签名。」
我看到那张纸上写着：
我在此签名，证明我不会读也不会写。
我抬头看老板，他面无表情，我用笔沾墨，小心写下「D D」，仿佛那是名字的起首字母。
他用手把墨扇干，把「收据」推给我，他带着一丁点笑意问我：「D代表什么？」
「作废（Defeasance）。」我说，「那表示让某事不具约束力，通常是指合约。第二个D是指脆烤（Decrepitate），就是把人丢进火里发出的劈啪声。」他茫然地看着我，「在钧普伊，脆烤是伪造文书的刑罚，我想乱拟收据应该是属于那一类。」
我没动手去摸银币或那张收据，气氛沉默紧张。
「这里又不是钧普伊。」他说，一脸镇静。
「是没错。」我承认，「你很想污钱（defalcation），或许我应该加第三个D。」
他又狂笑了一声，接着微笑对我说：「少爷，你说服我了。」他抽出一张新的纸，放在我前面，「你来写收据，我签名。」
我拿起笔写：「本人同意，把里面提有『致克沃思』的《修辞与逻辑》一书归还给这张收据的持有者，换取两银分，只要他出示收据于——」
我抬头问：「今天几号？」
「旬五，三十八号。」
我已经没有记日期的习惯了。在街头，每一天都跟隔天差不多，只不过大家在旬六会喝多一点，在悼日会比较大方一点。
但如果今天是三十八号，我只剩五天可以去大学院，阿本以前告诉我，注册只到燃日，万一错过了，下个学期还要再等两个月。
我在收据上填好日期，划一条线让书商签名，我把纸推向他时，他表情有点困惑，也没注意到收据上写的是「银分」，而不是「银币」。银币价值大多了，那表示他同意以比买价还少的钱，把书卖还给我。
但是，当我想到这一切有多愚蠢时，我也不再得意了，因为不管是银分、还是银币，我都无法在两旬内攒够钱，赎回那本书。如果一切顺利，我可能明天就离开塔宾了。
这张收据虽然再也派不上用场，但它稍稍抚慰了我挥别儿时最后一样东西的痛苦。我吹一吹那张纸，小心地把它折好，放入口袋，拿起两银币。老板抓住我的手时，我吓了一跳。
他歉疚地笑着说：「很抱歉刚刚写了那张借据，但你看起来好像不会再回来了。」他稍稍耸肩说：「喏！」他把一个铜币塞进我手里。
我想这人不是那么坏，也对他微笑，一时间我对刚刚写的借据感到有点愧疚，也对顺手偷了三只笔感到过意不去，不过那感觉只持续一下子而已。既然没有什么简单的方法可以归还那些笔，我离开时又偷了一瓶墨水。
