1947年春天，一个寻觅羊只的牧羊男孩在俯瞰死海的贫瘠峭壁上发现了一个洞穴，里面藏着装有希伯来文古卷的陶罐。随后几年间，更多的古卷在那一地区被陆续发现，它们被合称为死海古卷。死海古卷被小心地包裹着掩藏了二千年，安全度过了朱迪亚（JUDEA，犹太教）对抗罗马帝国（基督教）的动荡年月。
这是否属于耶路撒冷官方图书馆的馆藏，在公元70年，城市陷落之前被送到了安全的地方？或者如大多数学者猜测的，属于一个艾塞尼（Essenes，一个信仰救世主的隐士修行团体）图书馆？意见纷繁。这些古卷中包含两种圣经的传统文本，还有描述艾塞尼风俗习惯、组织信仰等的文件记录。
其中最长也最完整的一份古卷，也是最激动人心的一卷，描述了一场未来战争，一场终极大战。学者命名为光之子与暗之子间的战争，冲突首先在朱迪亚（JUDEA）附近的地区爆发，不断扩大范围，升级激烈程度，终于演变成一场吞噬了整个古代世界的大战：“光之子对抗暗之子的首次战争是对抗贝利亚（Belial）的军队，攻打伊多姆（Edom）、摩押（Moab）的部队，亚扪人（Ammonites）和腓利斯人（Philistine）的地区，然后攻打亚述的克辛斯人（Kittians）：那些违背契约者...”这些战斗之后，“他们要攻打埃及的克辛斯”，然后“在适当的时候…对抗北方的国王们”。
古卷描述道，在这场人的战争中，以色列的神起了积极的作用：
克辛斯被攻下的那一日，以色列的神将见证伟大的胜利和杀戮，那是他早已定下的对暗之子进行最终战争的日子。
先知以西结（Ezekiel）预知了这次战争：“在最后的日子，”格戈（Gog）和玛格戈（Magog）也将参与，而主将亲自“从你的左手打落你的弓，从你的右手打落你的箭。”
但死海古卷描述得更详尽，预见了很多神的参战，他们与凡人并肩作战：
那一日，诸神和人类将并肩进入血腥的沙场，在骚动和喧哗中光之子将以神般的威力与暗之子开战。
虽然十字军（Crusaders）、撒拉逊（Saracens），还有历史上各阶段的无数人们都以“上帝之名”发动过战争，然而对于一场主亲自参与的战争来说，在这个战场上信仰无疑是存在的，况且诸神与人类并肩作战，听起来精彩极了，几乎可以当做完美的神话寓言。可这并不象看上去那么简单，在很早的时候，人们确信人的战争是遵照神的旨意，不仅如此，诸神还积极参与其中。
其中最浪漫的一场战争，莫过于“冲冠一怒为红颜”，动用了千帆舰艇的“特洛伊（Troy）之战”，发生在希腊的亚该亚人（Achaean）人和特洛伊人（Trojans）之间，希腊人杀到城下，向特洛伊人索还美丽的海伦。在一个古老的希腊神话史诗《库普里亚（Kypria）》中提到，这场战争其实是由伟大的神宙斯（Zeus）策划的：
从前，当地球难以负荷的大量的人类聚集在大地时，宙斯神悲悯地用伟大的智慧减轻地球的负担，因此他结束了在特洛伊（伊里昂，Ilion）的战争，用死亡给人类制造了一些生存空间。
荷马（Homer），古希腊的行吟诗人，基于该战争创作了《伊利亚特》，责备诸神挑拨是非的行为、恶作剧地煽风点火，并最终导致了战争爆发。诸神们在人类命运的舞台上漫不经心地导演着各种可能，或直接或间接，或明示或隐语。朱庇特/宙斯(Jupiter/Zeus)操控一切：“当其他神和武士们进入酣睡，朱庇特醒着，他正在思索如何捣毁亚该亚人的舰队以荣耀阿喀琉斯（Achilles）的功绩。”开战之前，阿波罗神已经发怒：“他用黑夜一般的迷雾挡住舰队，并用银色的弓朝他们（亚该亚人，Achaeans）射出死亡的箭簇…他射了整整9个日夜…成堆尸体上的熊熊大火燃烧了整日。”双方同意停止血战，以便头领们进行谈判。那忧郁的神指示女神密涅瓦（Minerva）：“立即介入特洛伊人和亚该亚人中间，唆使特洛伊人破坏停战协议并攻打亚该亚人。” 密涅瓦热切地接受了使命，她“朝天空发射了一颗明亮的流星…祭出一道灿烂的光芒”，然后为了使激战在夜晚到来之时持续进行，她将战场照如白昼，她“从他们眼前撩开暗夜的面纱，让光明照耀在他们身上，亚该亚人将赫克托尔（Hector）的军队尽收眼底”。这种挑拨导致的战争越来越多，而诸神同时也在注视着各自选中的武士，或现身帮他们突围，或为他们稳住失控的战车。然而，当诸神发现自己的武士们相互撕杀时，宙斯会叫停，让他们保持冷静。停战持续不了多久，因为许多首领是众神或女神（与人类所生）的儿子——半神。尤其是战神马尔斯（Mars），当他的儿子阿斯卡拉福斯（Ascalaphus）被一个亚该亚人刺死时，他陷入狂怒，“天上的诸神，不要责怪我，” 马尔斯向半神们宣告，“即使最终我将被宙斯的闪电惩罚，难免一死，我也要去找亚该亚人讨还公道。” “当诸神远离凡人，”荷马写道，“亚该亚人便获胜了，因为早已拒绝战斗的阿喀琉斯与他们同在。”宙斯看到了众神的愤怒，也看到了亚该亚人得到了半神阿喀琉斯的帮助，于是他改变了主意：“我，就坐在这山（奥林匹斯山）上，不管了；你们呢，特洛伊人还是亚该亚人，爱帮谁帮谁。”如此说完，众神就各帮各的去了。特洛伊之战，或者说“特洛伊” ，已经成为了古希腊引人入胜的传奇的一部分，学者一直简单地称之为神话。1822年，查尔斯?麦凯伦（Charles McLaren）宣布，他在东土耳其发现了一个名叫希萨立克（Hissarlik）的土墩，相信就是荷马时代的特洛伊古城遗址，但他的宣布并没引起注意。直到1870年，一个名叫海因里希·施里曼（Heinrich Schliemann）的商人，不惜自己的身家，投入大笔金钱，开掘了那个土墩，结果挖出大量惊人的壮观遗存，学者才开始承认特洛伊的存在。现在特洛伊之战被认为在公元前13世纪的确发生过。而在那时，根据古希腊的记录，诸神曾经与凡人并肩作战：要相信，古希腊人不是独自在战斗。
当时，小亚细亚跟欧洲接壤的顶端以及爱琴海附近的区域都是古希腊的领土，小亚细亚基本被赫梯人（Hittites）控制。起初现代学者仅可以从圣经中溯源，然后是埃及铭文，随着考古学者的发现，赫梯人和他们的王国——哈梯（Hatti）——也进入了视线。
通过对赫梯人使用的印欧语言以及文字的破译，学者可以追溯他们公元前2000年前的文明，那时雅利安（Aryan）部落开始从高加索（Caucasus）地区——印度东南和西南的一部分——向小亚细亚迁徙。赫梯王国大约于公元前1750年兴起，在500年后衰亡。那时，赫梯人长期被来自爱琴海的侵略者袭扰，赫梯人称他们是阿客雅瓦人（Achiyawa）；很多学者相信他们就是被荷马在史诗伊利亚特中称为“Achioi”，攻击小亚西亚西部的亚该亚人。
在特洛伊战争之前的几个世纪，赫梯人将他们的王国扩张成为一个强大的帝国，他们声称这是遵从他们信仰的尊神特舒卜（Teshub，也称为风暴神）的指令。他的旧名号是“力掌生死之风暴神”。赫梯王有时会声称该神参与了战争：“强大的风暴尊神，”穆西里斯王（king Murshilis）写道，朝敌人“显示了他神圣的力量并射出雷电”，帮助我们获胜。另外，女神伊师塔（Ishtar）也是赫梯人的帮助者，她的名号是“战地夫人”，很多胜利归功于她的神力，因为她“（从天上）降落下用微笑倾覆了敌国”。在旧约中许多地方提到，赫梯人向南扩张进入了迦南（Canaan）；但是他们是作为居留者，而非征服者。他们把迦南地作为一个普通地区，居住但并不宣示占有，这和古埃及人的态度非常不同。法老们一再伺机向迦南和雪松地（the Cedar Land，黎巴嫩）北扩，终于，公元前1470年左右，在麦吉多（Megiddo）打败了迦南地王国联盟后，他们成功了。
旧约以及赫梯人的敌人留下的记载，生动描述了作为出色的战士，在古代近东地区，赫梯人是如何完美地驾驶战车。但赫梯人自己的记载表明，他们只有当神下令的时候才去打仗。开战之前，他们都会地给对方输诚的机会。战争一打胜，赫梯人便纳降收贡，从不屠城掠货。
反观法老王托米斯三世（THOTHMES III），他的壁画铭文中记载，攻破麦吉多城后，他骄傲地说：“现在王驾北进，所过城池劫掠一空，只剩废墟。”写到一位被征服的国王时，这位法老王说，“我，将他的城池变成荒野，将他的营帐变成火海，将他的臣民变成囚犯；夺走他们无数的牲畜，还有无数的财物。我，断绝他们生活的源泉，割走他们地里的庄稼，砍掉他们林子的树木，彻底把这地方毁灭。”“统统搞定，”法老王写道，“遵照神阿蒙-拉（Amon-Ra）的意旨。”
在战争中呈现出的恶毒本性和对于被征服者施加的冷酷摧毁，都被记录在古埃及傲慢的壁画中。例如法老佩皮一世（Pepi I），在一首纪念他战胜居住在沙漠的亚洲部落的诗中，赞美荼毒部落居民的军队，“砍树又伐藤，烧房又毁屋，杀人千千万，军队士气足。”旁边还配以描绘战斗场面的生动绘画（图片1）
由于这一荒唐传统，派兵从上埃及到下埃及平叛的法老匹安赫（Pi-Ankhy），被手下将领“饶恕战争中俘虏”的建议触怒，居然发誓“将破坏进行到底”，该法老王宣布，他将会一如既往地对征服地执行毁灭政策，他郑重重申，“父神阿蒙以我为荣。”
古埃及人用邪恶的战争来荣耀的神阿蒙，与以色列的上帝很对立。《耶利米书》中记载，“因此，以色列的上帝，万能的主说：‘我将惩罚阿蒙——底比斯（Thebes）的神，和那些信仰他的人，我将对埃及和它的神降下惩罚，还有它的法老和国王们。’”根据圣经记载，这是一场持续的交锋；将近一千年以前，在出埃及的年代，耶和华，以色列的上帝，给埃及施加了一系列的苦难，不仅为了救赎统治者的冷酷的心，这些惩罚也是对它的“众神的判决” 。
关于以色列人逃脱埃及人的奴役去到应许之地的神奇旅程，在圣经故事《出埃及记》中记载着，那些决定性的时刻发生的决定性的事件都是耶和华直接干涉的结果：
于是他们从疏割（Succoth）起程，在沙漠边缘的兰塞（Etham）安营。
耶和华在他们前面，白天用云柱为他们引导方向，夜晚用火柱为他们照亮路程。
接着发生了海战，法老王在这里并没有留下铭文记录；在《出埃及记》可以读到：
因为逃跑的百姓，法老王和他的侍从的心改变了…
于是埃及人追赶他们，并在海边的营地追上了他们…
耶和华便用大东风，使海水一夜退去，水便分开，海就成了干地。
以色列人下海中走干地，水在他们的左右作了墙垣…
到了黎明时分，埃及人看见了以色列人的离开，于是法老王下令追赶。但是：
到了晨更的时候，耶和华从云火柱中向埃及的军兵观看，使埃及的军兵混乱了；
又使他们的车轮脱落，难以行走，以致埃及人说：“我们从以色列人面前逃跑吧！因耶和华为他们攻击我们了。”
但是，埃及统治者下令继续追击，结果对于埃及人当然很惨：
水就回流，淹没了车辆和马兵。那些跟着以色列人下海法老的全军，连一个也没有剩下…
以色列人看见耶和华向埃及人所行的大事。
圣经中对以色列的上帝的描述与后来的埃及法老拉美西斯二世（Ramses II）对神阿蒙—拉在一场战役中的神绩的描述如出一辙，那是公元前1286年，与赫梯人的一场决战。
这场发生在黎巴嫩的卡迭石堡（the fortress of Kadesh）的战役中，赫梯王穆瓦塔利斯(Muwatallis)调集帝国的全部军力对抗法老拉美西斯二世的四路大军，战役最终以埃及人的撤退结束，它消弱了埃及北进叙利亚（Syria）和美索不达米亚（Mesopotamia）的雄心，而穷兵黩武也对赫梯造成了极大的内伤，使帝国昔日雄风不再，日渐离析衰亡。
赫梯人本可以取得决定性的胜利，因为他们几乎活捉法老王。在赫梯人的纪录中发现的关于这次战役的描述并不完整；但是当拉美西斯回到埃及，决定要详细描述他神奇的逃脱经历。
他命人在神庙的墙壁上刻下细致的铭文，并配上生动的图画以描绘了当时的
Fig. 2
情形（图片2），埃及军队到达卡迭石，然后在南边扎营。奇怪的是赫梯军队并不进攻。拉美西斯于是下令两路人马向卡迭石堡发起先攻，然而赫梯人的战车突然冲出，从尾部对埃及人的先头部队进行掩杀，导致拉美西斯的另两路人马大乱阵脚。
埃及军队四散奔逃，拉美西斯突然发现“王驾近旁只剩下一个贴身护卫”：当“王回望身后，见2500辆敌人的战车已然封住后路”——失去了将领、战车、兵士，此时的拉美西斯向他的神哀诉，跟随着神的旨意，自己却陷入绝境：
王叹道：“父神啊， 我从未肆意擅行。
我犯了什么过失，或是违拗了您的意愿？
难道现在您已把我抛弃？”
同时提醒埃及的神，敌人是信仰其他神的，拉美西斯继续诉说：“尊神阿蒙，这些愚昧的贱民算什么，他们对您的伟大无知又无畏！”
因为坚信神的力量强过“百万雄师和千乘战车”，拉美西斯继续不停地祈求着神阿蒙的护佑。突然，奇迹出现了：神示现在了战场上！
神阿蒙听见了我的呼唤。
他朝我伸出手臂，我得救了。
他立在我的身后，大声说道：
“神阿蒙眷顾的拉美西斯，我与你同在，前进吧！”
追随着神的旨意，拉美西斯杀入敌军之中，在神的帮助下，赫梯人奇异地孱弱了：“他们的手臂无力地垂落，无法举起弓箭和长矛。”他们互相害怕地叫嚷：“这不是凡人，这是一位强大的神，他能人所不能，行的是神迹。”于是，敌军溃散，拉美西斯终于杀出血路，得以生还。
在穆瓦塔利斯死后，埃及与赫梯签订了和平协议，当时的法老王还娶了一位赫梯的公主为王后。协议之所以签订，是因为赫梯和埃及都受到了来自“海上的侵略者”——克里特（Crete）和希腊诸岛城邦的侵扰，圣经中称他们作腓利斯人（Philistines），他们在迦南地的地中海岸找到了落脚点；但是拉美西斯在神庙的壁画中纪载，自己令对方的进攻无功而返（图片3）， 他把胜利归功于自己对“万能的众神之主，我威严的父神”的完美计划的严格执行。拉美西
Fig. 3
斯写道，由于“伟大的神阿蒙—拉从后面摧毁了他们”，从而取得了胜利的关键。
沿着血淋淋的以神之名的古人类的战争足迹，我们回到美索不达米亚——幼发拉底河（Euphrates）与底格里斯河（Tigris）之间的两河流域——圣经中称作示拿地（Land of Shin'ar）。这里，是创世纪第11章中提到的，第一座城市出现的地方，远古空旷的天际映出用砖建造的房屋和高塔；是人类历史开始有章可循的地方；也是旧时代的诸神决定开始史前的地方。
我们将要揭示的，是很久之前发生的一个故事。但我们现在要回到跌宕磅礴的拉美西斯二世时代以前之一千年的埃及。那时，在遥远的美索不达米亚，一个野心勃勃的年轻人接替了王位。他被称为舍鲁-金（Sharru-Kin）——意为“正直的领袖”：我们的教科书一度将他称为萨尔贡（Sargon）。他建造了一座都城，称为亚加底（Agade），并建立了阿卡德（Akkad）王国。阿卡德人（Akkadian）使用的楔形文字（cuneiform），是所有闪族语（Semitic）的母语来源，包括现在仍在使用的希伯来语和阿拉伯语。
萨尔贡把他公元前二十四世纪时长达54年的稳定统治归功于伟大诸神的恩赐， 他们使他成为“三个代表（代表伊师塔的管理者，代表阿努（ANU）的圣教士，代表恩利尔（Enlil）的伟大公正的牧羊人）”的重要体现。萨尔贡写道，是恩利尔“令所有人向萨尔贡俯首”，并赋予萨尔贡“高海区域和低海区域（从美索不达米亚到波斯湾）”的统治权。因此，萨尔贡总是将被俘的国王们套上狗链子带到恩利尔的神庙前。
在一次跨越扎格罗斯山脉（the Zagros mountains）的战役中，萨尔贡目击了与特洛伊的战士们目击到的同样神迹。当他“进入瓦拉士（Warahshi）的土地…在夜晚行进的时候…伊师塔前来为他照明。”于是萨尔贡得以“击破幽冥”的黑暗，带领军队到达今天的卢里斯坦（Luristan）地区。
萨尔贡建立的阿卡德王朝在他的孙子纳拉姆-辛（Naram-Sin，意为被辛神所眷顾者）在位时达到全盛。在铭文上记载，他的无往而不胜，很大可能是由于他的神给他配备的一件独有的武器——“神之武器”， 而且其他众神明确地授予了他许可——甚或邀请——以进入他们的领土。
纳拉姆-辛主要朝西北方向扩展领地，他的领地包括埃卜拉（Ebla）城邦，最近这个城邦被发现，遗存的粘土板上的记录令学术界着迷：“尽管从人类的分离时代起，安嫩（Annan）和伊布拉（Ibla）就从未被占领过，战神尼尔加（Nergal）却为非凡的王——纳拉姆-辛开启了入口，并把安嫩和伊布拉交给他。尼尔加还送给他从阿曼努尔（Amanus）——雪松山脉，到高海区域的土地。”
正如纳拉姆-辛将他的胜绩归功于他对神的指令的严谨执行，那么他的败绩自然是跟神的指令对着干的结果。学者们将名为《纳拉姆-辛王的传奇》的文本的几个版本的残页进行比对。一位作者写道，纳拉姆-辛在这个悲伤的故事中说，他的灾难始于女神伊师塔的“改变心意”，接着诸神开始眷顾 “七位国王兄弟，他们高贵而荣耀，率领的大军有360000人。” 来自现在的伊朗地区，他们入侵了从库提姆（Gutium）和埃兰（Elam）的山地到东美索不达米亚的地区，直接威胁到阿卡德。纳拉姆-辛向诸神求助，却被告知放下武器，不必抵抗，去与妻子共眠（但是，出于一些深层原因，不可做爱）：
诸神回答他说：
“哦，纳拉姆-辛，我们的旨意如下：
至于这些来犯的军队么…
裹起你的武器，把它放到一边！
收起你的胆略，好好待在家里！
抱着你的妻子，乖乖睡个好觉！
一起睡觉而已，不要动手动脚…
你的领地之外，别管敌人动向。”
但是纳拉姆-辛认为他可以倚仗自己的武器取得胜利，于是不理会诸神的告诫，决定向敌军发动攻击。“第一年，我派出120000人的军队，但是全军覆没了。”纳拉姆-辛在铭文中悔恨地写道。第二年和第三年，损失了更多的军队，阿卡德人被死亡和饥饿折磨。这场未经诸神批准的战役进行到整整四年时，纳拉姆-辛向伟大的神埃亚（Ea，即苏美尔的神Enki）恳求，越过伊师塔，将自己的情况告知诸神。诸神劝告他先停战，并许诺：“在未来的几天里，恩利尔会用死亡召唤魔鬼的儿子。”阿卡德将得到喘息。
许诺的和平，在旧时的部分美索不达米亚持续了大约三个世纪。苏美尔人（Sumer）再度获得了王位的控制权，古代世界的古老中心城市——乌尔（Ur），尼普尔（Nippur），拉格什（Lagash）， 伊辛（Isin）， 拉尔萨（Larsa）——重现繁华。苏美尔，在乌尔王的统治下，曾经是领地覆盖全部古代近东、疆域辽阔的大帝国的中心，但是到了公元前第三个千年尾声之时，叛乱四起，帝国成为硝烟弥漫的战场，就在那时，一个伟大的文明——目前人类已知的首次文明——被一场史无前例的核浩劫终结了。
这是一个具有决定性的重大事件，我们相信，在圣经故事中有相应的记载。这是一件会长时间烙印在所有人记忆中的事件，也记录在许多悲伤哀叹的诗歌中； 这些诗歌非常写实地描述了那降临在古老文明中心城市的灾难，以及灾后的满目疮痍。基于美索不达米亚的文本记载，在苏美尔降下这场灭世浩劫，是由诸神的会议决定的。
浩劫之后几乎一个世纪，南美索不达米亚才渐渐开始可以居住，又一个世纪之后，这里才从神的毁灭中完全复原。那时，美索不达米亚的权力中心北移到了巴比伦。在那里，一个新帝国日渐强盛，由至尊的神马杜克（Marduk）护佑着。
大约公元前1800年，因法典而闻名的国王汉穆拉比（Hammurabi），在巴比伦登上王位，并开始扩张国土的疆界。根据他的记录，神确切告诉他如何进行军事行动，能否开战以及何时进攻都有明白的指示：
透过诸神的力量，
沐浴马杜克的恩泽的王，
重建了苏美尔和阿卡德。
遵照神阿努的命令，
跟随神恩利尔的引领，
拥有诸神赋予的伟大神力，
伊姆塔巴（Emutbal）的军队怎能招架，
它的王拉姆-辛（Rim-Sin）同样束手无策…
为了击败更多的敌人，神马杜克授予汉穆拉比一件“强大的武器”，被称为“马杜克之神力”：
用这威力无比的武器，
马杜克宣示他的胜利。
英雄（汉穆拉比）大败埃示努那（Eshnuna），
还有苏帕图（Subartu）和库提姆（Gutium）…
用这威力无比的武器，
他击败苏图姆（Sutium）、图如库（Turukku）还有卡穆（Kamu）…
凭着阿努和恩利尔给予的神力，
他击败了所有敌人，
一直打到苏帕图（Subartu）
然而不久之后，巴比伦不得不与一个新的对手分享权势——它北边的亚述（Assyria）。亚述人的护佑者并非马杜克，而是一个满脸胡子的神——战神阿舒尔（ Ashur，all-seeing，全见）。当巴比伦在东边和南边的土地上开战时，亚述人正在向西和向北扩大势力范围，“远至黎巴嫩，伟大的地中海岸边”。那是神尼奴塔（Ninurta）和阿达德（Adad）的管区，亚述的王们小心地执行着伟大的众神对他们的战役所做的指令。因此，提格拉特-彼勒瑟尔（Tiglat-Pileser）在公元前12世纪用以下的词句纪念他的战役：
提格拉特-彼勒瑟尔，正统的君王，世界之王，亚述之王，统治四方之王；用虔诚的信仰秉承伟大的神阿苏尔和尼奴塔的旨意，于是，君王战无不胜…
我主阿苏尔命令，要从低处的扎卜河向西边的高海区域执行征服。
我三次征伐奈瑞（Nairi）… 让30位奈瑞国王向我俯首称臣。取他们的臣民为质，收他们的马匹为贡…
依伟大的神我主阿努和阿达德的旨意，我去到黎巴嫩的山脉，砍伐雪松为他们修造神庙。
因为巴比伦占有了包括苏美尔和阿卡德的古老区域，傲慢地自称为“世界之王、四方之王”的亚述王直接向巴比伦提出了挑衅，为了宣示自己合法的地位，亚述王必须拿到这些旧时伟大诸神居住过的古老城市的控制权，但是巴比伦是个绊脚石。这一功勋在公元前9世纪终于得以成就，胜利者沙尔玛那塞尔三世（Shalmaneser III）在他的纪录中写道：
我在阿卡德打响了复仇之战…敌人一败涂地。
…我进入了库莎（Kutha），巴比伦还有博尔西帕（Borsippa）。
我向阿卡德的圣城献祭，顺流去到远方的迦勒底（Chaldea），
接收所有迦勒底王的进贡…
在那时，伟大的神阿舒尔…授予了我统治臣民的权力。
我只信仰神阿舒尔，听从他的旨意。
他是赐予我恩宠的伟大的主。
沙尔玛那塞尔描述了他变化莫测的军事行动，并坚信是两位神赐予他的武器帮助他取得了胜利：“我拥有来自我主阿舒尔的神力，还有战神尼尔加的武器。”阿苏尔的武器被描述为发出“恐怖光芒”。在一场与阿蒂尼（Adini）的战役中，敌人“看到阿苏尔的恐怖光芒之后便四散溃败，他们被淹没在其中。”
经过几次的反抗，公元前689年，巴比伦被亚述王西拿基立（Sennacherib）收入囊中，它的地位之所以被动摇，是因为护佑它的神马杜克不满它的君王和臣民，判决这里“荒芜70年”——以色列的上帝后来对耶路撒冷下了同样的判决。对整个美索不达米亚完成征服大业后，西拿基立终于得以加冕为“苏美尔和阿卡德之王”。
在他的纪录中，西拿基立还描述了他在地中海岸的军事行动，这些军事行动导致了亚述在西奈半岛的入口与埃及人的战争。他列出的征服城市名单如同旧约的某个章节——西顿（Sidon）、提尔（Tyre）、比布鲁斯（Byblos）、艾可（Akko）、亚实突（Ashdod）、亚实基伦（Ashkalon）——这些都是西拿基立在“我主阿苏尔那发出恐怖的光芒的武器”的协助下，“覆灭”的“坚固城池”。在讲述战役的浮雕中——其中一幅刻画了拉吉（Lachish）围城(图片4 ，Fig.4)，可以看到攻击者朝敌军发射类似火箭的导弹般的武器。在被征服的城池中，西拿基立“杀戮了官员和贵族…并把尸体悬吊在环城的示众高杆上，平民们成为我的战俘。”
在一件被称为“西拿基立王六面石柱”（the Prism of Sennacherib）的粘土制品上记载了一段历史，其中西拿基立提到了他对朱迪亚（Judea）地区的征服和对耶路撒冷的攻打。述说西拿基立与朱迪亚的王赫奇卡亚（Hezekiah）之间的争执，是关于他将帕蒂（Padi）——以革伦（Ekron）城中腓利斯人的王，曾“发誓效忠神阿舒尔”——囚禁起来的事。
“至于朱迪亚的赫奇卡亚，”西拿基立写道，“他不承认我的权威，于是我围困了他的46座坚固的城池、城墙坚固的要塞以及周围无数的小村庄，…我用土墙将赫奇卡亚困在他耶路撒冷的王宫里，如笼中之鸟。…我将从他的国土上夺取的城镇分给亚实突的王米汀提（Mitinti）、以革伦的王帕蒂以及加沙（Gaza）的王西立贝尔（Sillibel）。这样我缩小了他国土的疆域。”
耶路撒冷之围提出了一些有趣的问题。它并非直接发生，而是由一个间接原因导致——以革伦王的被囚。那件发出“恐怖的光芒”而“覆灭”腓尼基人（Phoenicia）和腓利斯人的“多个坚固城池”的“阿舒尔的武器”并未用来攻打耶路撒冷。而铭文的常规结尾——“我将他们打得一败涂地。”——居也并未在耶路撒冷事件中出现，西拿基立仅仅是通过切割土地赠予周边的王，而减少朱迪亚的疆域而已。
另外，其中也找不到宣称“遵照神阿苏尔的旨意”攻城略地的常规言论，这不禁令人疑惑是否攻城并非神的授意，而是西拿基立自己的决定
在旧约中，我们会读到关于该事件另一个侧面的描述，使这种潜在的可能性变得十分可信。
当西拿基立为他征服耶路撒冷失败进行粉饰的时候，《列王纪下》，18-19章，讲述了完整的故事。圣经记录，“在王赫奇卡亚统治的第14年，亚述王西拿基立围攻并掠夺了朱迪亚的所有城池。”接着他派遣了两位将领带着一队大军去到首都耶路撒冷，却并未攻城，亚述的大将军与城池的首领进行了对话——为使所有的百姓们都明白他的意思，他要求对话以希伯来语进行。
他究竟要让百姓们明白什么呢？根据圣经的明确记录，对话是关于亚述王对朱迪亚地区的入侵是否得到了主耶和华的授权！“大将军说道，你们去告诉赫奇卡亚：亚述王这样说，你所依靠的，哪里靠的住呢？”
如果你对我说：
“我们信仰我们的主耶和华”…
那么，我来毁灭这里难道不是耶和华的旨意吗？
耶和华确实对我说了：
“上去攻打这地，并加以毁灭！”
城墙上赫奇卡亚的大臣们，恳求大将军不要用希伯来语说这些不实的事，请他使用百姓听不懂的外交语言——亚拉姆语（Aramaic）来传达信息，大将军却根本不理会，为了使听众听得更加真切，他越发靠近城墙大声地用希伯来语演说。很快，他开始对赫奇卡亚的使臣骂粗话，然后辱骂他们的王，情绪激昂到措辞失控。接着，大将军忽略了他是秉持耶和华的旨意来攻打耶路撒冷，言辞间居然开始轻视上帝了。
赫奇卡亚听到了指责他亵渎的这些言辞后，“他撕裂了自己的华服，换上破衣烂衫，走进了耶和华的神殿…他传话给先知艾塞尔（Isaiah）：‘今天是受苦难、受责罚、受侮辱的日子…但愿主耶和华听到大将军的所有言辞，包括那些他的王打发他来，辱骂永生的上帝的话语。’然后先知艾塞尔带回了上帝的答复：‘那亚述王…他必要由来路回去，决不能进入这城…我必要保护拯救这城。’”
当天夜里，
耶和华的使者出来，
在亚述的营里杀了十八万五千人，
清晨人们起来，
看见遍地都是死尸。
亚述王西拿基立于是拔营，返回尼尼微（Nineveh）。
旧约中记载，西拿基立回到尼尼微后，“一日，当他在自己的神尼斯洛（Nisroch）的神庙里叩拜时，他儿子亚得米勒（Adrammelech）和沙利色（Sharezzer）用刀杀了他．并逃到亚拉腊（Ararat）地。他的儿子以撒哈顿（Esarhaddon）继承了王位。”亚述人留下的记录证实了圣经的记载：西拿基立的确被刺杀，他的小儿子以撒哈顿继承了他的王位。
以撒哈顿的事迹在他的纪念柱——棱柱B（Prism B）上描述得十分充分。由于伟大的诸神的旨意，西拿基立公开宣布他的小儿子是王位的继承者。“为了确保我顺利继位，他将亚述的民众——不论老少——统统召集到一处，让我的哥哥——他的儿子们——在亚述的诸神面前立下庄严的誓约…”然而兄长们违背誓约，刺杀了西拿基立，并试图杀死以撒哈顿。但诸神将他隐藏起来，“匿我于隐蔽之处…确保我得以登基。”
混乱平息之后，以撒哈顿接到“诸神的明确指令：‘去，不要耽搁，我们将与你同行！’”
被派来伴随以撒哈顿的神是伊师塔。当他兄长们的军队从尼尼微出发，到首都来攻打他时，“命我为她的高级祭司的战地女神伊师塔，立在我的身旁。她弄断了他们的弓，搅乱他们布好的阵。”当尼尼微人（Ninevite）乱了阵后，伊师塔又代表以撒哈顿对他们发言。“女神下达了崇高的命令，他们统统归顺于我，在我身后聚集，” 以撒哈顿写道，“承认我为他们的君王。”
以撒哈顿和他的儿子以及其后的继承者亚述巴尼拔（Ashurbanipal）都试图打败埃及，并且都在战斗中使用了会发出光芒的武器——神阿舒尔的恐怖光芒”，亚述巴尼拔写道，“弄瞎了法老，使他因此变成一个疯子。”
关于这个武器，亚述巴尼拔还描述说，它发出强烈的、能刺瞎眼睛的亮光，它是诸神头冠的一部分。有一次，一个敌军“被神的头上发出的光刺瞎了”，另一次，“住在埃尔比勒（Arbela）的女神伊师塔身披圣火、头戴光冠，在阿拉伯降下了火雨。”
旧约中也提到了这样一件会发出刺瞎眼睛的光芒的武器。当天使们（确切地说，是主的使者们）在灭城之前去到索多玛时,有强盗试图冲进他们休息的房子，于是天使们“把冲到房子入口附近的人变成了瞎眼…使他们不得其门而入”
随着亚述的强大，渐渐将势力扩展到了下埃及，它的王，用主通过先知艾塞尔传达的言语来说，忘了自己只不过是主的代表：“哦，亚述，我怒火的鞭子！对不敬我的族类，他们代我施罚，对冒犯我的人们，他们替我惩戒。”然而亚述王越权妄为，“相反，他随自己的心意对众多国家生杀予夺。”将意志凌驾于上帝之上，因此，主耶和华宣布，“我要质问亚述的王，质问他因何生出那狂妄的心来。”
圣经的预言成真，亚述的灭亡到来了：从南边沦陷于公元前614年的阿苏尔的圣城来的巴比伦叛军，与两年后沦陷的王城尼尼微叛军汇集成了入侵的队伍，从北边和东边攻来之时，伟大的亚述帝国已雄风不再。
接着巴比伦人试图夺回霸权，于是与埃及的属国结盟，共同侵袭亚述，造成了亚述帝国的崩解。他们之间的土地再次成为一块肥肉，在法老尼科（Nicho）的带领下，埃及人迅速侵入了这一地域。
在巴比伦，尼布甲尼撒二世（Nebuchadnezzar II）——根据他的铭文记载——的军队遵照神马杜克的指令西行，远征之所以成为可能，是由于对此地拥有原始统治权的“另一位神”，“不再需求雪松之地”了，而且现在，“一个外敌正占据并且掠夺它。”
在耶路撒冷，主耶和华通过先知传达的话表明他站在巴比伦一边，因为主耶和华称尼布甲尼撒为“我的信徒”，他决定让巴比伦王代他向埃及的诸神执行惩罚：
于是以色列的上帝，万物的主，耶和华说道：
“我将派人去领我的信徒尼布甲尼撒来，…
他必来攻击埃及地，
那些注定死亡的，必要死亡；
那些注定被掳的，必要被掳；
那些注定被刀杀的，必被刀杀。
他必在埃及的神庙中点火，
把它们烧毁…
他必打碎埃及地的神赫利奥波利斯（Heliopolis）的方尖碑，
埃及的神庙必被烧为废墟。”
在这场战役的过程中，主耶和华宣布，由于耶路撒冷的民众转而信仰“天界女王”和埃及的诸神，罪孽深重，耶路撒冷也将受到惩罚：“我的怒火必将倾泻在此地…一直燃烧，无法熄灭…那些叫着我的名的人们，我必毁灭他们的城市。”于是，公元前586年，“奈比萨尔丹（Nebuzaraddan），巴比伦王的卫队长进入了耶路撒冷，他烧毁了耶和华的殿、王宫以及所有的房子…耶路撒冷的城墙皆遭迦勒底（Chaldeans）军队捣毁。”接着耶和华许诺，这荒芜将只持续70年。
为上帝履行这诺言，重建耶路撒冷神庙的是居鲁士（Cyrus），他的祖先大约是从里海附近沿着海岸线南移到波斯湾东岸的安善（Anshan）地区的，使用的是印欧语系的语言。在那儿，移民们的首领——哈克汉姆-阿尼什（Hakham-Anish，意为“智者”）——建立了我们称为阿契美尼德（Achaemenid）的帝国，他的子孙们——居鲁士、大流士（Darius）、薛西斯（Xerxes）——这些波斯帝国的缔造者和统治者们创造了辉煌的历史。
当居鲁士于公元前549年成为安山的王，他的领土只是埃兰（Elam）和米底（Media）的一个偏远的区域。那时的巴比伦，王权由拿波尼度（Nabunaid）掌控，他的继位是一系列不同寻常的事件导致的十分诡异的结果：并非是依照惯例由神马杜克选定，而是根据一个高级女祭司（拿波尼度之母）与神辛（Sin）订立的一个特殊契约的授命。一片残缺的粘土板记载了注定发生的对于拿波尼度的置疑：“他立了一尊异端神像…称其名为‘神辛’。…在新年节之时，他建议取消庆祝…他混淆仪式，破坏惯例。”
正当居鲁士忙于应战小亚细亚的希腊人时，马杜克——正试图恢复他巴比伦国神的地位——“正在各国间仔细寻觅一个愿意追随他的公正的统治者，这时他发现了安山的王居鲁士，于是他授权居鲁士成为他所有疆域的统治者。”
在居鲁士首次的行为证明了他将确实地执行（他的神发出的）指令之后，马杜克“命他前往攻打自己的故城巴比伦。一路上他如一个真诚友人般伴他（居鲁士）同行。”因此，在巴比伦神切实的协助下，居鲁士兵不血刃地轻取了巴比伦，在公元前538年3月20日这一天，居鲁士在巴比伦的圣地“握住了尊神（Bel—the lord）马杜克的手”，新年的这一天，他的儿子冈比希斯（Cambyses）主持了祝贺神马杜克荣耀的光复庆典。
居鲁士留给他的继承者一个疆域辽阔的完整帝国。涵括着以前美索不达米亚的苏美尔、阿卡德、巴比伦以及亚述的国土，东边的埃兰和米底，还有北方的土地，赫梯和希腊在小亚细亚的领地，腓尼基、迦南以及腓利士人的地区，现在普天之下，莫非王土，率土之滨，莫非王臣，而护佑他们的是唯一的神，阿胡拉-马杜克（Ahura-Maduk）——真理与光明之神，在古波斯他被描述为一位驾着有翼圆碟巡视天空的大胡子神（图片5a），这与亚述人对他们的尊神阿舒尔的描述极其相似（图片5b）。
到居鲁士于公元前529年去世时，独立于在他国土之外的只剩埃及还拥有他们自己的诸神。四年后，他的儿子也是他王位的继承者——冈比希斯，沿西奈半岛的地中海岸向埃及进发，在佩鲁修姆（Pelusium）击败了埃及军队，几个月后他占领了王城孟菲斯（Memphis），并给自己加冕了一个法老称号。
冈比希斯并未在意这场胜利，在埃及铭文中，他谨慎地避开“伟大的神阿胡拉-马杜克授命我…”等的惯用字眼，他明白——埃及并不在马杜克眷顾的
疆域范围之内。为了表达对埃及的尊神的敬意，冈比希斯在他们的诸神雕像前礼拜，表示愿意接受他们的支配。作为回报，埃及的祭司们称他为“拉的儿子”，承认他对埃及拥有统治权。
于是，远古的世界统一在了一个君主的治下，他的地位由“伟大的真理和光明之神”指定，也被埃及诸神接纳。人类或诸神不再彼此战争，和平降临在地球！
但和平是短暂的，在地中海的那边，希腊人崛起了，他们财力雄厚、野心勃勃。在小亚细亚，爱琴海，东美索不达米亚，大大小小的冲突日益升级。 公元前490年，大流士一世（Darius I）企图入侵希腊，却在马拉松（Marathon）战败，九年后，薛西斯一世（Xerxes I）又兵败萨拉米（Salamis）。一个半世纪后，马其顿（Macedonia）的亚历山大（Alexander）崛起，在从欧洲到遥远印度的这片广袤的大地上，发动了一场血洗整个古老世界的大战。
