“如果我们放假，哦哦呀——”我绕着厨房随意摇摆自己，把伏特加放回到冰箱里，全然忘记了我受伤的手指，蚊子块，还有严重被剥夺睡眠这回事。一会儿，我仿佛真的和她在一起，她坚持我该庆祝一下(哦呀)，发发牢骚，我去起居室拿格雷尔的玩具卡车当麦克风，拼命高声唱歌。
我刚从沙发靠背上滑下，就听见X先生踢开了纱门，穿着他那条唐娜·凯伦运动裤。我蹲在那儿，僵住了，手里还拿着格雷尔的卡车，不过他根本就没有注意到我，他一进来，就用力把手机掷到还摆动着的靠背扶手椅上，气冲冲地跑上楼。我慌忙跑到前门，看见在车道中央，X太太正走近格雷尔的车。我跃过格雷尔的玩具，跑到厨房，把玉米夹拿下来，关上收音机，回到起居室，听到前门嘭一声关上了。
她注视着我的肚子。“快准备他的约会，南妮。他说他的膝盖擦破了，可我却什么也看不出来。让他安静下来——我丈夫正在头疼。”她婀娜地走过我身边上楼，一边按摩太阳穴，“唉，他一定是哪里出了问题。快去看看他。”
X先生在楼上咆哮，“我的手提箱呢？你把我的手提箱放哪儿啦？”
我换上宽松长运动裤，格雷尔的哭声在整个房子里此起彼伏，我的手指又开始疼了。我拣起X先生的手机。来电显示上显示所有的电话都是从X家的公寓打出来的。
嘀铃铃。嘀铃铃。嘀铃铃。
周围一片漆黑，我努力撑起沉重的眼皮。
嘀铃铃。嘀铃铃。
我不知道他为什么不给她打电话，告诉她他不会回去！
“南妮！”格雷尔大声叫喊，今晚电话声已经第三次吵醒他了。我真想打电话给她，问她什么时候可以收手。
我伸出手，越过我们两张床间两英尺的距离，握紧格雷尔汗涔涔的小手。“妖怪，”他说，“真吓人。它会吃了你，南妮。”格雷尔眼睛的眼白在黑暗的房间里闪烁。
我翻了个身，侧卧着，面对他，依然抓住他的手。“好好想想，妖怪是什么颜色的？我想知道，因为我有几个妖怪朋友。”
他沉寂了一会儿，“蓝色。”
“哦，是吗？听起来像是芝麻街里的曲奇怪。他是要吃我吗？”我已经昏昏欲睡了。
“你觉得那是曲奇怪？”他问，松了口气，紧握住我的手开始放松了。
“是啊。我想曲奇怪是想和我们一起玩，但是却不小心吓到你了，所以它想跟我说他感到很难过。你想数着数睡觉呢还是要我唱催眠曲？”
“不，唱歌给我听，南妮。”
我打了个哈欠。“墙上99只啤酒瓶，99只啤酒瓶，”我温柔地哼着，我可以感觉到他呼在我手腕上的热气，“拿下一瓶，一个个传下去，墙上98只啤酒瓶。”他的手越来越重，还没到90只啤酒瓶，他就已经睡着了。这样又睡了几个小时。
我翻个身朝右侧睡，看着他，他的胸平缓地一上一下，手蜷在下巴下，他的脸现在放松，平静了。“噢，格卢弗。”我轻声地叫了一声。
第二天早上，我享受了三杯没有味道的咖啡，还买了一盒蚊虫叮咬药水。我来到镇上惟一的一台投币式公用电话，疯狂地拨打塑料电话卡上的一连串号码。
“喂？”HH接了电话。
“噢，谢天谢地。我还以为你走之前我找不到你了。”我瘫坐在地上，靠着电话。
“嘿！还没，我只是在整理行李——我的航班要8点以后。你在哪儿？”
“在一个公用电话亭。他们把我一个人留在镇上，他们到一个养狗人那儿去了。”我从塑料袋里拿出和电话卡一起买的一盒香烟，扯掉了塑料包装纸。
“养狗的？”
“X先生想买一个毛绒绒的小东西替代他。他今天下午就要走了。我猜一个星期的家庭假期对他来说，大概已经是他的极限。”我把香烟叼在嘴里，点燃后迅速地吸了一口，再呼出去。“这个镇应该制定一些法规，只准销售带香味的蜡烛、装在瓶子里的船、或者风味软糖。这儿有一只游艇形状的蜡烛——”
“南妮，回来吧。”电话亭旁经过一家人，每个人都在吃冰淇淋卷。我把身体转进亭子里，内疚地藏起烟。
“但是我得赚钱。哎！每次工作后我就可以去巴尼司店，挥霍掉一半的薪水，就为了安慰自己，让自己振作起来，我快把自己累垮了！”我吸了最后一口烟，把烟掐灭在附近栅栏的顶部。“我很不开心，”我平静地说。
“我知道，我听得出。”他说。
“这里每个人对我视而不见。”我说着，觉得眼睛里涌起泪水，“你不会理解。我不可以跟任何人谈话，每个人似乎都认为把我带到楠塔基特来，我就应该感激涕零，就好像这是什么基金活动似的。我很孤独。”现在我真的哭了。
“我非常尊重你。你整整工作了七天！不要泄气。对了，你穿着什么？”听到这个熟悉的问题，我笑了笑，对着棕色的纸包擤了擤鼻子。
“一条比基尼三角裤，牛仔帽，还能有些什么。你呢？”我扣紧羊毛衫最上面的纽扣，把羊毛圆翻领拉近我的下巴，大西洋上吹来的风令人感到刺骨的寒冷。
“运动裤。”天啊，我真的好想他。
“听着，乘飞机注意安全，记住不许和三级明星一起抽大麻。再重复一遍：郁金香画舫和安妮·弗兰克博物馆——没问题。三级明星——绝对不许。”
“我知道了，伙计，戴上你的帽子，直接从——”
电话突然发出喀哒一声，只剩下拨号音在我耳边鸣叫，提醒我电话卡用完了。我重重地把听筒掷回普列克斯玻璃上。该死，该死，真该死。
我离开电话亭，准备去买一大堆乳脂软糖，这时候，破手机响声大作，就是这种讨厌的尖锐的嘟嘟声，害我绊了一跤，跌进了灌木丛，我的手肘部撞上了路边的木栅栏。
去安妮蜡烛屋的路上，我泪水又忍不住了。这是他们指定碰头的地点。我把烟盒塞到牛仔裤口袋的深处，这时，路华开进来了。我可以听见后车箱有狗叫声，透过玻璃，我发现格雷尔并不太高兴。
“我们走吧。我想赶中午的飞机。”X先生说。我又只得把自己困在船下面，外面豆大的雨点打在挡风玻璃上啪嗒作响。
整辆车都响着刺耳的狗叫声。
“让它住嘴，南妮！”格雷尔开始发脾气了，“我不喜欢这样。”
X先生停下车，为了避免被雨淋到，X先生和太太都冲进屋，我使劲解开格雷尔的安全带，再拎起那个还在发出呜咽声的箱子进屋。我把木箱子放在长绒地毯上，把小拾-拎出来，这时一个上了年纪的老妇从厨房出来。
“奶奶！”格雷尔叫道。
“啊，你们来了。我还以为我走错了屋子。”她说，一边解开她的围巾，她的动作很小心，尽量不碰到发霉的墙壁。
“妈。”X先生看上去好像刚被眩晕枪击中刚苏醒过来一样，机械地上前去亲她的脸颊。“你在这儿干吗？”
“哦，这是迎接你母亲的一种好方式。你漂亮的妻子昨天给我打电话，请我参加这次难民营活动，你大概为此付了一大笔钱。”她说，抬头看着正在剥落的油漆。“老实说，虽然我也不太清楚我为什么非要今天赶过来，为什么不明天再来。”她对X太太说。“我坐九点半的那班，本想在渡口打电话给你，但是电话占线，于是我只能在雨里等着，然后吃了些在这个迷人的地方惟一可以买得到的炸面包之类的东西，叫了辆计程车过来。”X先生和太太，还有那个造就了这一大家子的老妇人，他们三个人形成了一个三角形，我只能站在三角形的外面。我只是在我祖母拖我去参加的瓦萨1862级联谊会上见过像伊丽莎白·X这种女人。她属于真正的波士顿上层阶级。
“欢迎，伊丽莎白。”X太太上前给了她婆婆一个小心的吻。“我可以帮你拿外套吗？”快来看哪——X太太居然会帮人拿外套！
伊丽莎白脱下她的米色芭巴利外套，露出里面条蓝、白色斑点的折褶裙。“亲爱的？”X太太对X先生说，他看上去仍愣在那里，“你总是说你们两个没有时间聚在一起，所以我想给你一个惊喜。”
“我对你说你好，奶奶。”格雷尔不耐烦了。
她微微曲下膝盖，她的手放在大腿上。“你长得真像你爸爸。现在你可以离开了。”她直起身。“这是谁？那又是什么？”
“伊丽莎白，这是南妮，她负责照顾格雷尔。”我把手里的小东西换到左边，腾出右手想跟她握手。
“挺可爱。”她没理我。
“这是格雷尔的新狗。”X先生快活地说。
“我讨厌它。”格雷尔坐在沙发上说。
“要来杯鸡尾酒吗，妈妈？”
“苏格兰威士忌加苏打水，亲爱的，谢谢。”
“哦，我想我们只有伏特加，伊丽莎白。”X太太说。
“派——对不起，你叫什么名字？”伊丽莎白问我。
“南妮。”我说。
“我要走了，妈妈。”
“我刚刚冒着暴雨，坐了三小时的船想来和我的儿子呆在一起，而我的儿子，看脸色，就好像随时都要发心脏病一样。”她拍了拍他突出来的腹部。“派南妮去。”
“妈妈，保险并不包括——”
她转向我，“南妮，你会开车？”
“会。”
“你自己有有效的驾驶证吗？”
“有。”
“儿子，把你的车钥匙给她。我们还需要些什么？”她问X太太。
“不，我想我们什么都不缺，伊丽莎白。”
“克拉克家和哈维梅尔家明天会过来，我知道你这里只有绿生菜。南妮，跟我到厨房来，我来列张清单。”
我顺从地跟她进了鳄梨绿色的厨房，我走的时候还拖着狗笼子。我把箱子放在桌边，把小狗轻轻放回她的毛巾上。我一栓上笼门，它就开始叫。
趁伊丽莎白打开橱柜的时候，我从电话机旁的便条本里拿了张纸。“这地方小得就像个洞，”她自个儿嘟哝，“好。”她开始下达指令，“苏格兰威士忌、杜松子酒、奎宁水、克拉麦托混合果汁、番茄酱、塔巴斯科辣沙司、伍斯特沙司、柠檬、石灰。”她打开冰箱，发出啧啧的声音，“豆奶是什么鬼玩意？大豆有乳房吗？我有没有漏掉什么？加尔(Carr)饼干，再带点布里干酪。你觉得还有什么吗？”
“嗯，澳洲坚果、椒盐卷饼、薯片？”
“太好了。”我祖母教我在招待中上层阶级时需要这些东西，关键是每样东西只能取小小一银匙的量摆出来，这样就算是品客薯片，一下子都上了档次。“儿子！你能不能把这该死的狗放到车库里去！它的叫声让我头痛。”她大叫。
“来了，妈妈。”X先生和X太太进了厨房。
“我再同意不过了，伊丽莎白。南妮，你帮X先生把箱子拎到车库去。”X太太命令我。
我提着箱子的前端。在去车库的路上，我想制造些声音安慰一下小东西。它棕色的眼睛直盯着我看，它在笼子里努力平衡自己。“那儿，那儿，好姑娘。”我低声说。
X先生看着我，他不太清楚我在跟谁说话。
我们把笼子放到潮湿的水门汀地板上后发现，X太太跟我们下了摇摇晃晃的楼梯。“南妮，这是钥匙。”她过来举着钥匙，“哦，好的。”她低头鄙视地看了一眼，“我想它会更高兴在——”
X先生一把抓住她的手，拉她来到锅炉旁的角落。“你怎么敢不跟我商量就把她叫过来。”他咬紧牙齿，冲她吼道。我还在等着车钥匙，不过现在我只能蹲下来移动小东西的毛巾，尽量不去妨碍他们。
“但是，亲爱的，我只想给你个惊喜。我只是想——”
“我很清楚知道你想干什么。好，我希望你会幸福。真心希望你会。”他穿着他的洛弗衫，横冲直撞冲回厨房。
她独自站在角落里，背对着我，面对着锈迹斑斑的垃圾桶。“哦，是的。”她伸出手，用指尖轻轻抚摩她的前额。“我很幸福，真他妈的幸福，”她在黑暗中轻声地说。
她摇晃着从我身边走过，走上了通往厨房的楼梯，她的手里依然紧攥着车钥匙。
“呃，X太太？”她走到那扇破门时，我叫住她。
她转过身，“什么事？”
“嗯，钥匙？”我问。
“啊对。”她把钥匙扔给我，走进厨房，重新加入她的家庭。
保姆日记
艾玛·麦罗琳→保姆日记
