考托福那天阴云密布，许兴强从川岛过来陪考。许子航在电话里拒绝了两次，但他爸非说要过来。
“来，吃个蛋，补充能量。”许兴强从烧水壶里拿出两个水煮蛋，嘴里发出无意识的吹气声，快速地把蛋剥到小碗里，沾上酱油。
“可真有你的，蛋都带来。”许子航想到早上他爸小心翼翼从背包里拿出两个蛋就觉得好笑，“吃了我考鸭蛋。”
“这又不是鸭蛋，鸡蛋呢。”许兴强笑着揶揄，“考零分那你不用出国了，你妈就不用哭了。”
许子航撇了撇嘴，接过碗，三两下把蛋吃了。
两个人早早地就到了考场，许子航一路都不言不语。
“紧张？”
“嗯。”
许兴强见他几秒就看一下手机，假咳了一声，四顾一番，说道：“我去一下洗手间。”
他前脚刚走，姚戈的电话就挂过来了，许子航忙接起：“贝贝。”
“马上进去啦？”姚戈的窗外已经全黑了，他一个下午都在看时间，“早上吃饱了没？”
“饱啦，我爸煮的鸡蛋，吃得我齁得慌，又不敢喝太多水。”
许子航站在角落的花坛旁边，周边都是争分夺秒看题的人和操心的家长，云幕低垂，沉甸甸地压在心头。两人聊了一会儿，许子航该进场了。
“那我进去了哦。”
“好。”姚戈用手铺平被自己揪得邹巴巴的枕巾，对他说也对自己说，“加油。”
他挂上电话后起身坐到自己桌子前，拿出放在抽屉里的盒子。数过无数次的纸币又被拿出来数了一遍，姚戈不自觉翘起唇角，等他买好机票就可以让许子航大吃一惊了。
“怎么又数钱啊？”林季森从楼下拿可乐，经过姚戈房间瞥了一眼，倚靠在门上用字正腔圆的中文评价道，“财迷。”
许子航坐在电脑前，分到一张粉色的草稿纸。他闭上眼睛深呼吸，摒弃一切多余的杂念，戴上耳机全神贯注。
时间一分一秒地过去，许兴强在考场外转悠了好几圈，碰上一起等待的家长就互相点头微笑。他这辈子经历了无数场考试，自己考，看学生考，但陪许子航考试是他不会厌倦的体验。
四个多小时对许子航来说转瞬即逝，右上角的倒计时只剩下五分钟，他敲下最后一个句号，总算能松一口气。
许子航从考场出来，一眼就看见他爸。许兴强高兴地迎上来：“走，饿了吧？我们去吃大餐。”
许子航点点头，并没有觉得轻松。他碰到了阅读加试，题量多了不少，史实类的阅读好多单词他不认识，只能借着技巧提取答案，口语感觉也没有发挥好，太紧张了还是卡壳了两次。
“考完试就别想了啊，学习要有张有弛。”许兴强的手在许子航背上用力拍了一下，见不得他这幅眉头紧锁的样子。
坐在浙菜小馆里，许子航也不想继续哭丧着脸扫兴，主动给他爸斟茶：“这家店我吃过一次，超好吃。”杨亦雯带他和姚戈来吃的，连他这个无辣不欢的人都不得不竖起大拇指夸赞。
“那我可要多偷师。”许兴强慢啜了一口茶，想到什么，笑着抬眼睨他一眼，“不过你也没什么机会吃。”
许子航听到这个话，挠了挠额头，不痛不痒地应道：“谁说的。”
菜上齐了，但考完试的许子航并没有大快朵颐，反而有点食不知味。
许兴强给他添了一碗白米饭，斟酌了一会儿，试探着问：“这次考完试，就认真准备高考了吧？”
“我还要考SAT呢。”许子航低着头，用筷子在剁椒鱼头上拨来拨去。
一块鱼腮边的肉被放到许子航的碗里，那是最嫩的一部分，家里吃鱼的时候一定是在许子航碗里。
“前段时间你班主任打电话过来，说你最近进步很大，很用功。”许兴强默然片刻，道，“这段时间爸妈考虑了很多，一直想找机会再和你聊聊。”
……
夏天的雨是灰色的画展，画中有千百只乌鸦过境，嘶哑的叫声延绵不绝。许子航睡了一个很长的午觉，醒来时已经接近傍晚。梦里光怪陆离，醒了却又记不清。他藏在酒店厚厚的被子里，不着痕迹地看向窗台边。
许兴强坐在落地窗旁的单人沙发上喝茶，许子航看不清他的脸，只能看到他背着光的轮廓。
他看着许兴强，有点想哭。昏暗的房间里，初夏的雨淅淅沥沥地打在窗台上，莫名其妙的情绪像块薄薄的苏打饼干，轻轻一碰就会咯嘣一声碎掉，碎屑落在衣襟上，怎么拍都拍不去。
我好爱爸爸。许子航不知道自己为什么突然这样想。
“爸。”
“醒了？”
“嗯。”许子航窝在被子里，声音还带了点刚睡醒的沙哑，他看着窗边自在悠闲的许兴强，悄悄地抹掉眼角的泪意，“如果我出国，是不是让家里的负担很重？”
许兴强愣了一下，大概是没想到许子航突然会问这个。
“大不了砸锅卖铁卖房子咯？”
听出来许兴强在逗他，许子航有点不好意思地往被子里缩了缩。
开水壶里滚着刚烧开的水，咕嘟咕嘟。许兴强提壶凉将水旋冲进白瓷盖碗里，用茶盖沿着边缘轻轻刮蹭，语气中是一贯叫人安心的沉稳：“放心。送你出国还是负担得起的。你不要担心这个。”
许子航的问题让许兴强思绪万千。
儿子从小性格跳脱，但他几乎没有吵着闹着要得到一个什么东西，说了不许买的玩具只会让他失落一会儿，很快就可以因为别的事情捧腹大笑。这是他第一次和他们强烈地表达想要做什么，也是他第一次小心翼翼地询问要求会不会太过分。
许兴强将茶盖贴近鼻子轻嗅，是好茶。
“但是今天中午爸爸说的话，你也要仔细思考一番。有些事情，需要踏踏实实走好每一步，慢炖的火候才入味，太过着急就容易竹篮打水一场空。”
许久，许子航轻轻地“嗯”了一声。
川岛的雨下得比奈城还厉害，但倾盆而下中多了些许爽朗之意。
李承锦撑着伞送冬萌到他家楼下，伞柄在手里转了转，下巴一扬，示意他进去吧。
今天是他们别扭又正式的第一次约会，和冬萌，不是和“夏初”。
即使最开始嘴上犟着说让李承锦把自己当成女生，但自从那一天之后，冬萌一次女装都没穿过，好像一定要明晃晃地向李承锦彰显：我是冬萌。
李承锦站在他家楼下，看着他进去。以前来过好多次，他们两个都要在楼下黏糊一阵，没话说却舍不得道别。
“欸。”大门关上之后又打开，冬萌探出脑袋，好看的眼睛弯成月芽儿，“你要不要在我家吃晚饭？”
李承锦微微睁大眼，很臭屁地佯装思考了一会儿，才不情不愿一般说：“行吧。”步子倒是迈得很快，话刚落下他伞已经收好了。
冬萌忍着笑，见这人怕他反悔似的蹿得比他快，站在楼梯下抬头仰视他：“你知道几楼么？跑这么快。”
“三楼啊。”
意识到自己脱口而出，李承锦又略带不爽地努了努嘴，皱着眉头：“哎呀，不知道，你快点。”
李承锦的脚步拖拉着，直到冬萌跟上来。他将湿漉漉的雨伞换到远离冬萌的那一边，两个人空着的手背轻挨着。
“大宝，我说你怎么还没回来呢！”
门刚打开，一个满头银发的老太就从沙发上站起来，满面的担忧见到冬萌身后的李承锦后又马上眯着眼笑：“你有同学来玩啊，快快，外面下雨有没有淋到？”
李承锦赶紧并拢双腿立正站好，轻轻弯腰：“外婆好。”
冬萌拿过李承锦手里滴着水的雨伞插进门口的桶子里，一边用方言的语调问：“婆，衣服有没有记得收？”
“收了收了，你们两个娃娃快过来吃饭！我再去热一热。”
冬萌家里的装潢非常普通，但家具的边角都用厚毛线仔细地包了起来。电视柜旁边是木头桌子的小祭坛，上面摆了新鲜的水果，李承锦瞥了一眼，不敢多看。
“我外婆吃得清淡，要不要我给你装点辣椒酱？”
“不用，挺好的。”李承锦规规矩矩地坐在饭桌旁，连捏着筷子的姿势都比平时慎重不少。
“来来来，大宝，叫你同学多吃点肉肉，这个肘子肉，我炖了好久哟，真是香。”外婆把所有菜都挪动到离他们两个近的地方，慈爱又和蔼地笑着，“吃肉肉，长高高。”
冬萌闻言瞥了一眼李承锦，手快地夹了一大块肉放到自己碗里，笑嘻嘻地说：“他够高了，不用吃，我吃。”
李承锦愣了一下，没想到他会这么说，于是不甘示弱地抢了他的肉挪到自己碗里：“外婆是叫我吃，又不是叫你吃。”
一顿饭下来，李承锦的拘谨少了许多，一顿风云扫荡，桌上的盘子干干净净，外婆高兴得很，直夸他。
“冬大宝。”吃饱喝足后，李承锦坐在他的书桌前，叫嚷开了，“大宝，天天见。”
冬萌端着切好的芒果进来的，佯嗔着要去打他：“你烦不烦。”
“多好听，我都不知道你叫大宝，大宝，大宝，大……唔！！”李承锦被冬萌捂住嘴巴，瞬间老实了。
见李承锦不说话了，冬萌得意地冲他挑了挑眉，刚想开口，就突然意识到此时的自己整个人都扑在李承锦身上，一时之间不自在地撅起嘴唇，声音变轻，带了点撒娇的意味：“……不许再叫了啊。”说完就拿开手，准备从李承锦身上起来。
李承锦比他快一步握住他的手，冬萌轻挣了两下就不动了，李承锦看了一眼关上的门：“……你外婆会进来吗？”
冬萌的睫毛低垂，轻声说：“不会。”
空气中绵密的暧昧气温升了起来，李承锦缓缓靠近冬萌，轻轻地在他唇上挨了一下，冬萌大气都不敢喘，只想让自己的心跳不要这么快，生怕惊坏了这一刻。
有一些糖果你尝过，知道有多香甜可口，自然会滋生出馋嘴的欲望。冬萌就是那颗糖果，李承锦尝过，日日夜夜想，以为自己可以忘，却还是没能抵挡住诱惑。他撬开冬萌乖巧的唇瓣，叼住他的舌尖轻啜，视线牢牢地锁住他的眼睛，径直入侵。
冬萌无意识地哼了一声，呼吸急促起来，他完全没有想躲的欲望，反而敞开将自己送上前去，任凭对方压制着掠夺嘴里的空气。
李承锦离开的时候勾出一丝唾液，他舔了舔下唇，贴着冬萌的鼻尖呢喃：“看久了，你这样也挺好看的。”
冬萌知道他在说什么，没有应声，他抬手摸了摸有点痒的鼻子，从李承锦身上站起身，插了一块芒果放到嘴里，假装去看外面的雨小了点没。
李承锦看着对方通红的耳垂，情不自禁地感到愉悦。他们之间的别扭悄悄散去，自己心底的那点奇怪的烦闷化开来，生出了和他这样“天长地久”也不错的念头。
