不幸的是，德?梅伊斯特开拓性的旅行方式，就像他的 飞行器，并没有更深更远的影响。
故事的开始部分很不错。德?梅伊斯特锁上门，换上 他的粉红色和蓝色相间的睡衣裤。没有了行李的累赘，他 径直走向沙发，这是房间里最大的家具。他的旅行已经将 他从惯常的无精打采中唤醒，他以旅人之眼注视沙发，并重 新发现了它的一些特质。他赞叹它高雅的支脚，回想起他 偎依在靠蛰上的愉快时光，幻想着他Y生中的爱情和事业 上的晋升。他从沙发的角度打鼂自己的床，又一次从一名 旅行者(观看事物）的角度出发，学会了欣赏这件复杂的家 具。他为自己在床上度过的香甜夜晚感到感激，而他的床 单和睡衣几乎总是搭配得很好，这也让他感到骄傲。“我建
2,14旅行的艺术
议每一个人如果可以的话,让他自己换上粉红的睡衣和白 色的床单他写道，因为这些色调能给容易惊醒的人带来 宁静和愉悦的幻想。
但是,德?梅伊斯特接下来的描述则有可能被指为偏 离了主旨。他开始陷人冗长的题外话,他开始谈他的狗，罗 西尼;他的爱人，珍尼?，和他忠实的仆人，约安那提。对室内 旅行的独特之处深感兴趣的读者这时可能会把书合上，并 觉得有点被背叛的感觉。
然而，德?梅伊斯特的作品来源于一种深厚而具有暗 示性的洞察力：即我们从旅行中获取的乐趣或许更多地取 决于我们旅行时的心境，而不是我们旅行的目的地本身。 如果我们可以将一种游山玩水的心境带入我们自己的居 所，那么我们或许会发现，这些地方的有趣程度不亚于洪堡 的南美之旅中所经过的高山和蝴蝶漫舞的丛林。
那么，什么是旅行的心境？感受力或许是它最主要的 特征。我们怀着谦卑的态度接近新的地方。对于什么是有 趣的东西，我们不带任何成见。我们也许会让当地人感到 不解。因为我们在马路上或狭窄的街道上,欣赏那些他们 认为有些奇怪的小细节。我们冒着被车辆撞倒的危险是因 为我们为一座政府建筑的屋顶或是刻在墙上的题字所吸引。
作者的卧室
我们发觉一间超市或是理发店不同寻常地迷人。我们用很 长的时间思索着一份菜单的设计或是晚间新闻里主持人的 服装。我们敏锐地感觉到被覆盖于现今之下的层层历史， 并记笔记和拍照。
另一方面，家，使我们在期待中更能觉到安定感。由于 在那里居住了很长一段时间，我们确信这附近不再会有什 么有趣的东西。我们无法想象，在一个我们已经居住了 10年或者更长时间的地方,还能发现什么新的东西。因为 我们早已习惯了一切，因而对其视若无睹。
德?梅伊斯特试图将我们从被动状态中唤醒。在他关
236旅行的艺术
于室内旅行的第二部作品《卧室夜游》中，他走到窗前，抬头 凝望夜空。天空的美景让他感触良多，为什么以前不懂得 欣赏这样的寻常景色现今能从这宏伟的景致中感到快乐 的人真是太少了！天空对于困倦的人们来说毫无意义！对 于那些出来散步或是挤出剧场的人群来说，抬头望一会儿, 赞叹在他们头顶闪烁的星群，会让他们损失什么呢? ”一般 没有这样做的原因是因为他们从前从未这样做过。大家都 习惯了，认为这个世界本来就很无聊——于是，生活正如他 们所预期的一样无趣。
我试图绕着我的卧室旅行,但是它这么小，几乎连一张 床也容纳不下，以至于我得出结论，如果德?梅伊斯特的理 论应用于我居住的小区，或许会更有价值。
因此,在3月间一个晴朗的下午，大约3点左右，在我从 巴巴多斯回家几周后，我开始以德?梅伊斯特式的旅行方 式环游哈默史密斯。在正午外出，而脑子里没有特定的目 的，使我感到有些奇怪。一个妇女和两个金发小孩正沿着 主干道往前走，道路两旁是各式各样的商店和饭馆。一辆 双层巴士停在一座小公园的对面搭载乘客。一块巨大的广
237
告板上刷着肉汁的广告。我几乎每天都行走在这条通往地 铁站的道路上,并且只习惯于把它想成是到达我的目的地 的必经之途。可以帮助我实现目标的信息吸引着我的注意 力，无法吸引我的是那些被判断为不相干的事物。于是我 留心观察人行道上行人的数量，因为他们可能挡住我的去 路，反之我无视于他们的脸和表情，就如同无视于建筑物的 形状或是商店里的活动一样。
情形也并不总是这样。刚搬到这一地区的时候，我关 注的事物并不只限于这几点上。那时候，我还不会一心只 想赶快到我要去的地方，而对周围场景视而不见。
刚进人一个新的地方的时候，我们的敏感性会引领我 们注意很多东西，等到确认这个地方对我们而言有何功能 之后，我们注意的东西就会越来越少。比方说，在一条街上 或许有4000种事物可以看到和想到，我们最后积极关注的 却只有其中的3到4件:在我们所走的路上的行人的数量、 交通车辆的数量和下雨的可能性。我们最初对一辆公共汽 车也许会从审美或机械构成的角度看待它，或许它会引发 我们对城市内社区的思考，但久而久之，它在我们眼中变成 了可以移动的盒子，它可以快速地把我们送到目的地,而路 过的区域仿佛是不存在的，因为它们跟目的地无关。车窗
238旅行的艺术
外,一切都归于黑暗，什么都无法进入我们的视野。
我已经为街道限定了一系列可被称为有趣的东西的范 围，其中没有金发的小孩、肉汁广告、铺就人行道的石子、店 面的色调以及店员和领养老金的人们的表情。我只关注于 自己的首要目标，而不会去考虑公园的布局，也不会注意到 同一条街上竟然杂陈着乔治亚式、维多利亚式和爱德华式 的建筑。我行走在这条道路上，不会感受到任何美的吸引， 不会产生任何联想，没有什么东西能让我感到惊异或感动, 我也无从萌发哲思。而代之,只有一个强烈的呼唤，那就是 尽可能快地到达地铁站。
然而，追随着德?梅伊斯特，我尝试颠倒习惯的过程， 并在抵达目的地前，尝试分离我周围的环境和我以往为这 些地方所设定的用途。我强迫自己遵循一种特殊的精神命 令:环顾我的四周，仿佛我从前从未来过这里。慢慢地，我 的旅行开始有了收获。
我告诉自己，这里的每件东西都可能是有趣的，眼前的 事物于是开始显现出潜在的价值。在原有的看法中，一长 排商店不过是一片没有特色的红色建筑，但细看之下，我对 这种建筑风格产生了认同。一家花店的两旁有乔治亚风格 的柱子，肉店的顶部是维多利亚时代后期哥特式风格的怪
兽状喷水口。饭馆里满是用餐的人，而不是各种只会动的 形状。在一座装有玻璃门的办公楼里,我注意到一些人在 一楼的会议室里做着手势。有人在使用投影仪，投影图上 显出一张饼状图。与此同时，就在办公室对面的道路h，一 个男人正在为人行道铺设新的水泥板，并仔细地固定它们 的边角。我上了一辆公共汽车，这回我没有过多地考虑自 己的事情，而是尝试着富有想象力地把自己同其他乘客联 系起来。我能听到我前面一排的乘客交谈。在某个办公室 里的某个人——很显然级别相当高的一个人,不曾尝试理 解他人。这些级别相当高的人们抱怨别人效率多么地低， 但从来不反省他们做了些什么使问题更加严重。我想到了 在同一座城市同一时间里处于不同生活水平上的人的多样 性。我想到人们相类似的抱怨，他们抱怨别人自私，有眼无 珠，但实质上，我们对别人的抱怨也就是别人对我们的抱怨。
周遭的一切不仅包括人和风格鲜明的建筑，而且开始 聚集理念。我思考涌入这个区域的新财富。我试图判断出 我为什么如此喜欢铁路的拱门以及为什么要修建切过地平 线的高速公路。
独自旅行似乎有一个优点。我们对世界的看法通常在 极大程度上受到我们周围人们的影响，我们调和自己的求
240旅行的艺术
知欲去满足别人的期待。他们或许已认定我们是怎样的 人，因此我们不得不有意识地隐藏自己身上的某些东西。 “我没想到你是那种对公路路桥感兴趣的人，”他们也许会 以一种让你不自在的口吻说出他们的看法。被一个同伴近 距离地观察会阻止我们观察别人，我们忙于调整自己以满 足同伴的疑问和评价，我们不得不让自己看上去更正常,这 样一来便影响了我们的求知欲。但是独自一人行走在哈默 史密斯的正午，我却没有这样的顾虑。我可以无拘无束地 做出些奇怪的举动。我描下了一家五金店的窗户的草图， 并用生动的语言描绘了公路路桥。
德?梅伊斯特不仅仅是一个室内旅行家。他也是一个 传统意义上的伟大旅行家。他游览过意大利和俄罗斯，与 皇家军队一同在阿尔卑斯山度过了一个冬天，并且在高加 索与俄军交战。
在1801年一篇写于南美洲的自传体笔记中，亚历山 大?冯?洪堡写到了他旅行的动机我被一种不确定的渴 望所激励，这种渴望就是从一种令人厌倦的日常生活转向 一个奇妙的世界。”正是这种对立的关系，即“令人厌倦的曰
241
常生活”与“奇妙的世界”相对的关系，引起了德?梅伊斯特 的兴趣，他乐于为这两个世界重新划出精妙的界限。他一 定不会告诉洪堡,南美洲是乏味的，他仅仅会催促他去思 考，他的故乡柏林或许也能提供某些东西。
80年以后，尼采读了德?梅伊斯特的著作并大加赞赏 (他自己也是一个老在斗室打转的人），他曾发表如下感想?.
有些人知道如何利用他们的日常生活中平淡无奇的经 验，使自己成为沃土，在这片沃土上每年能结出三次果实， 而其他一些人（为数众多）则只会逐命运之流，逐时代和国 家变幻之流,就像一个软木塞一样在上面漂来漂去。当我 们观察到这一切后，我们会把人分为两类:一种人可以化腐 朽为神奇,另一种人则是化神奇为腐朽，绝大部分人是后 者，前者则为数寥寥。
我们遇见过穿越沙漠的人，在冰上飘泊或在丛林里穿越的 人，然而在他们的灵魂里，我们无法找寻到他们所见的痕 迹。穿着粉红色和蓝色相间的睡衣，心满意足地待在自己 房间里的塞维尔?德?梅伊斯特正在悄悄提醒我们，让我 们在前往远方之前,先关注一下我们已经看到的东西。
242旅行的艺术
┏━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━┓
┃ ╓══╦══╖ ≈☆~一起HI☆≈ ┃
┃ ╭╩╮看‖书╭╩╮ ぃ ● ● ぃ ┃
┃ ╲╱ ‖ ╲╱ ぃ /■\/■\ ぃ ┃
┃ ╰☆快来╨书香☆╮ ぃ└┬──┬┘ぃ ┃
┃ ┃
┃ 小说下载尽在http://bbs.txtnovel.com ┃
┃ 书香门第【总有光透过】整理！
┃ 【本作品来自互联网,本人不做任何负责】
内容版权归作者所有! ┃
┗━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━┛
