心理の上から観（み）れば、智愚の別なく人咸（ことごと）く面白味は有る。内海文三の心状を観れば、それは解ろう。
前回参看※［＃白ゴマ点、169-10］文三は既にお勢に窘（たしな）められて、憤然として部屋へ駈戻（かけもど）ッた。さてそれからは独り演劇（しばい）、泡（あわ）を噛（かん）だり、拳（こぶし）を握ッたり。どう考えて見ても心外でたまらぬ。「本田さんが気に入りました」それは一時の激語、も承知しているでもなく、又いないでも無い。から、強（あなが）ちそればかりを怒ッた訳でもないが、只（ただ）腹が立つ、まだ何か他（た）の事で、おそろしくお勢に欺（あざむ）かれたような心地がして、訳もなく腹が立つ。
腹の立つまま、遂（つい）に下宿と決心して宿所を出た。ではお勢の事は既にすッぱり思切ッているか、というに、そうではない、思切ッてはいない。思切ッてはいないが、思切らぬ訳にもゆかぬから、そこで悶々（むしゃくしゃ）する。利害得喪、今はそのような事に頓着無い。只己（おの）れに逆らッてみたい、己れの望まない事をして見たい。鴆毒（ちんどく）？ 持ッて来い。甞（な）めてこの一生をむちゃくちゃにして見せよう！……
そこで宿所を出た。同じ下宿するなら、遠方がよいというので、本郷辺へ往（い）ッて尋ねてみたが、どうも無かッた。から、彼地（あれ）から小石川へ下りて、其処此処（そこここ）と尋廻（たずねまわ）るうちに、ふと水道町（すいどうちょう）で一軒見当てた。宿料も廉（れん）、その割には坐舗（ざしき）も清潔、下宿をするなら、まず此所等（ここら）と定めなければならぬ……となると文三急に考え出した。「いずれ考えてから、またそのうちに……」言葉を濁してその家（うち）を出た。
「お勢と諍論（いいあ）ッて家を出た――叔父が聞いたら、さぞ心持を悪くするだろうなア……」と歩きながら徐々（そろそろ）畏縮（いじけ）だした。「と云ッて、どうもこのままには済まされん……思切ッて今の家に下宿しようか？……」
今更心が動く、どうしてよいか訳がわからない。時計を見れば、まだ漸（ようや）く三時半すこし廻わッたばかり。今から帰るも何となく気が進まぬ。から、彼所（あれ）から牛込見附（うしごめみつけ）へ懸ッて、腹の屈托（くったく）を口へ出して、折々往来の人を驚かしながら、いつ来るともなく番町へ来て、例の教師の家を訪問（おとずれ）てみた。
折善くもう学校から帰ッていたので、すぐ面会した。が、授業の模様、旧生徒の噂（うわさ）、留学、竜動（ロンドン）、「たいむす」、はッばァと、すぺんさあー――相変らぬ噺（はなし）で、おもしろくも何ともない。「私……事に寄ると……この頃に下宿するかも知れません」、唐突に宛（あて）もない事を云ッてみたが、先生少しも驚かず、何故（なにゆえ）かふむと鼻を鳴らして、只「羨（うらや）ましいな。もう一度そんな身になってみたい」とばかり。とんと方角が違う。面白くないから、また辞して教師の宅をも出てしまッた。
出た時の勢（いきおい）に引替えて、すごすご帰宅したは八時ごろの事で有ッたろう。まず眼を配ッてお勢を探す。見えない、お勢が……棄てた者に用も何もないが、それでも、文三に云わせると、人情というものは妙なもので、何となく気に懸るから、火を持ッて上ッて来たお鍋にこッそり聞いてみると、お嬢さまは気分が悪いと仰（おっ）しゃッて、御膳（ごぜん）も碌（ろく）に召上らずに、モウお休みなさいました、という。
「御膳も碌に？……」
「御膳も碌に召しやがらずに」
確められて文三急に萎（しお）れかけた……が、ふと気をかえて、「ヘ、ヘ、ヘ、御膳も召上らずに……今に鍋焼饂飩（なべやきうどん）でも喰（くい）たくなるだろう」
おかしな事をいうとは思ッたが、使に出ていて今朝の騒動を知らないから、お鍋はそのまま降りてしまう。
と、独りになる。「ヘ、ヘ、ヘ」とまた思出して冷笑（あざわら）ッた……が、ふと心附いてみれば、今はそんな、つまらぬ、くだらぬ、薬袋（やくたい）も無い事に拘（かかわ）ッている時ではない。「叔父の手前何と云ッて出たものだろう？」と改めて首を捻（ひね）ッて見たが、もウ何となく馬鹿気ていて、真面目（まじめ）になって考えられない。「何と云ッて出たものだろう？」と強（し）いて考えてみても、心奴（め）がいう事を聴かず、それとは全く関繋（かんけい）もない余所事（よそごと）を何時（いつ）からともなく思ッてしまう。いろいろに紛れようとしてみても、どうも紛れられない、意地悪くもその余所事が気に懸ッて、気に懸ッて、どうもならない。怺（こら）えに、怺えに、怺えて見たが、とうどう怺え切れなくなッて、「して見ると、同じように苦しんでいるかしらん」、はッと云ッても追付かず、こう思うと、急におそろしく気の毒になッて来て、文三は狼狽（あわ）てて後悔をしてしまッた。
叱（しか）るよりは謝罪（あやま）る方が文三には似合うと誰やらが云ッたが、そうかも知れない。
