这也不是她第一次有这样的想法了。谁规定了父母不曾拥有东西孩子们也不该拥有？难道这就叫培养孩子的个性？真是妄自尊大！一派胡言！孩子的生活就该比父母的童年好，不就是这理儿吗？还有，整天打小九九，算这算那要花多少钱，有什么意思？只有货不对板，物非所值时，才应当出声。就拿牙套来说，牙医说姐弟俩迟早都要做，全部做完要一万五，可自己付得起。两个孩子光上学一年就要六万，可自己付得起。姐弟俩周围许多人都比夫妇俩有钱多了，在大楼里，在住着的这一带，大把的人比他们有钱。有的他俩认识，有的虽然不认识，但也看得出来比自己有钱。自己小时候同姐弟俩可没得比，即便是在最富足的时候也没的比。其实，即便是所谓“最富足的时候”，同样也是不堪回首。
难道钱就能决定孩子的个性？显然并非如此。正是在钱这个问题上，姐弟俩表现出最大的区别。随着两个孩子越来越大，打闹也越来越少了，两人根本犯不上你争我抢，相互嫉妒，因为两人想要的东西根本就不一样。艾普瑞尔属于社交型，最在乎自己的仪表，就她的早期性格倾向而言，活脱脱像个律师。今年，为了安全起见，自己给她买了部手机，就上个星期，还给她买了双托里·伯奇出品的鞋子，作为圣诞礼物。说真的，女儿那种早熟感和自豪感让自己都吃惊不小。之前，学校里有桩不大不小的丑闻，高年级一个学生企图用父母的信用卡吃饭埋单，结果被捉住。或许你可以控制他们一阵子，可也控制不了多久，关键在于，他们想得到的并不是物质上的东西，他们想要的是一脚踏入成人世界，而辛西娅自己实在看不出有什么理由要把他们拒之门外。门要永远敞开，一旦女儿有事，任何事，都要首先想到妈妈，这才是自己作为母亲所关心的。怎么能因为某个蠢人说了些蠢话，说什么特权不特权的，就要冒险失去孩子们的信任呢？辛西娅也知道，在学校，女儿有点儿势力，已经小有名气，不过在她看来，这不过是社会分级的结果，再自然不过了。如果为此就大呼小叫，那暴露出的恐怕不是女儿的自我，而是她自己的。艾普瑞尔能管好自己的事，实际上，女儿总能让自己看上去比实际年龄大上一两岁，谁也看不出破绽，连自己也不禁为之感叹。可乔纳斯对自己同龄人的一切毫无兴趣，无论他做什么、看什么，看上去十足像四十岁的人那么老成。
可艾普瑞尔和乔纳斯毕竟是姐弟，总有时候要在一起。比如说，动身去哥斯达黎加之前，要带姐弟俩去看牙医，艾普瑞尔很不高兴，因为芭蕾课去不成了，可牙医半年前就约好了，要是错过了这次机会，那家伙一直到明年夏天都约得满满的。辛西娅去学校接孩子，虽然时间已经有点儿晚了，可还是决定搭地铁，而不是叫出租车。过去三周，乔纳斯的老师正在教污染和环保这个单元，要是再听到臭氧层之类的鬼话，辛西娅觉得自己就要发狂了。一家人穿过八十七号街，走到地铁入口前，撞上一个推童车的家伙。童车里坐着个婴儿，其实也算不上婴儿了，差不多有三岁了，这么大还坐在童车里，被人推到东推到西，小家伙满脸炫耀的神色。孩子很漂亮，父亲也很帅，周身上下都是名牌。四人在地铁口你推我让了一会儿，虽然只有几秒钟，辛西娅已感到后面的人群不耐烦了。
“不好意思，”她对那位父亲说，“你先走。”她笑了笑，然后意识到，那位父亲并没有在望着自己，而是在望着前面的台阶。她还清楚地记得，艾普瑞尔小时候，自己推着她那阵子，也遇上过粗鲁的陌生人，自己还冲他们大发脾气。一个母亲的直觉也告诉她，面前这种大男人在小孩子面前往往束手无策。“孩子们，下楼梯，”
她对两个孩子说，“别乘自动扶梯。”说完，她转过身，冲那位父亲微微一笑。两个孩子一走，行色匆匆的行人就从他俩留下的空间擦身而过。辛西娅说：“要帮下手吗？”那父亲的目光突然停在辛西娅脸上，给了她一个迷人至极的微笑。没有点头，也没有耸肩，可他已经接受了辛西娅的提议，甚至连他身后满脸怨气、想超过他的陌生人们也没有引起他的注意。辛西娅想，也可能这人脑子有些问题。
“谢谢，”他终于开了口，“你人真好。”
他站在原地没动，于是辛西娅走到童车前面，抓住前轮间的带子，可这样一来，自己就要倒着下楼梯了。那男的提着童车的把手，两人慢慢向下走。
“你的两个孩子可真漂亮。”那男的说。
辛西娅笑了笑，目光注视着脚下，在她面前，车里的孩子微微睁开眼睛。
“一眼就能看出他俩像谁。”那男的说。
“谢谢，你的孩子也很漂亮，长大了肯定迷死人。”
“真是相逢不如偶遇啊。”那男的说。
辛西娅笑了笑，可不清楚他这话到底是什么意思。身边行人川流不息，她想着艾普瑞尔和乔纳斯走到哪儿了，可没法把头扭过去看。
“我叫埃里克。”那人说。
“辛西娅。”
那人弯下腰，也就是已经快到台阶底了，辛西娅向前躬身才能听清楚他的话。
“辛西娅，你太好了。尽管这听起来有点儿冒昧，可我还是想知道你住在附近吗？真想以后还能再见到你，你可真是个漂亮女人。”
“什么意思？”
“真不敢相信自己会说这种话。”埃里克说道，好像字字都发自肺腑，可能他是个赋闲在家的演员，妻子说不定是哪家公司的法律顾问，因为不能多陪陪儿子而内疚得要死，他则下午陪儿子到游乐场玩玩，要是看到哪个年轻漂亮的家政工，就厚脸皮跟人家要电话号码。
两人已站在地铁站的水泥地面上，手里还提着童车，车轮离地一英尺左右。行人拥下台阶，从两人身边穿梭而过，仿佛他俩根本就不存在。辛西娅知道，自己站得越久，面前这个男人就越大胆，她都能感到，自己的脸正在泛红。
“你常跟人这么说话吗，埃里克？”辛西娅问道。
他真会向女人抛媚眼。“我知道，自己实在太唐突了，”他接着说，“可我不后悔，反正再过几秒钟，就再也见不到你了。你是个有夫之妇，我懂，我也是有妇之夫，其实不一定都是别人想的那样。”
怎么样？辛西娅一再追问自己。怎么样？那人的儿子双目半睁半闭，目光停留在她身上，面无表情，仿佛判了她死刑。
这男人居然忘了自己的儿子就在跟前，也真算是个人物了。
辛西娅轻轻把童车放到地上，然后扭头，有多快走多快。艾普瑞尔和乔纳斯站在最近的自动扶梯旁，一脸无限嘲讽的神色，孩子们等大人时都会摆出这副面孔。
有那么一会儿，辛西娅感到心慌意乱，两个孩子肯定会问刚才是怎么回事，自己思绪还没定下来，还真编不出什么瞎话糊弄他俩，可姐弟俩一个字都没问，转身把自己的地铁卡插入检票口，然后径直向候车区走去，把她落在后面。辛西娅既没有生气，更没有开心，只
是感到，那人也太癫了，等不及想把整件事原原本本说给亚当听。可一想到这世上居然还有这种事，而自己居然一无所知，还是有点儿心烦，尽管她其实根本也不想多了解。两个陌生人，都有家有口，就在自己的孩子面前打情骂俏，勾勾搭搭？谁知道呢！或许，那种丑事自古就有。或许，自己不妨把线再放长点儿，让他多咬点儿钩，可这么新鲜的事对自己来说也只能在理论上成立。
“快点儿，妈妈。”乔纳斯喊道。一列列车已停在站台，车门正在开启，姐弟俩加快脚步，赶了过去，辛西娅紧随其后，双眼不离姐弟俩的背影。车门开了，姐弟俩跳上车去，车厢内有人扯着喉咙喊：“别关门。”辛西娅听到一阵嗒嗒声，是个盲人，拄着拐杖，满头白发，上身穿着旧的蓝色套头衫，头上戴了顶棒球帽，脸上架着副又宽又大的墨镜。老人家好像正在为什么人，或者什么事发脾气，又喊了一声：“别关门。”他的盲杖在脚踝的位置一通乱扫，打上座位底座，车厢内的支柱，车门框子，还有乘客的脚，辛西娅实在看不出他这是在找路还是在发狂，于是后退了一步，避开乱扫一气的盲杖，倒不是怕被打着，而是不想给那人错误的信息。就这样，车门咔嗒、咔嗒两声，关上了，可她还在站台上。车缓缓开动，辛西娅能看到乔纳斯那张写满惊吓的脸，不过让他惊吓的也可能正是她自己，她疯了一般使劲敲打车门玻璃，大喊：“等等，等等！”
辛西娅跟着车一直追到站台尾，可车已经加速，根本追不上了。辛西娅站在那里，看着车尾的信号灯一闪一闪，消失在黑漆漆的隧道中。她没法回头，可还是感到陌生人正在身后聚集，大家停下脚步（一切都停下脚步），只有那列地铁在向前运行。“你孩子在车上？”身后响起一个年轻男子的声音。一旦你遭了灾，所有人都会跟你熟络起来。“他俩多大？”
辛西娅转过身，想开口回答，可一句话也说不出，视线边缘，她似乎能看见黑色的圆圈正在成形。
“快去控制室，给乘警打电话，”那个年轻男子说，他穿了件巨大的套头运动衫，“你干吗不去？”另一个人略带鄙视地说。“还要这个女人爬楼梯吗？她就要晕过去了，看不出来吗？”攒动的人头后传来一声呼啸，开始辛西娅以为自己就要晕过去了，可呼啸声并非幻觉，又一趟列车停在人群旁。两个人架着她的胳膊，轻轻扶着她，孩子们消失在隧道之中，感觉不是真的。一位老妇人问她：“你叫什么？”
辛西娅挣扎着上了身边这趟车，一路摸到车头，隔着前窗玻璃，前面就是黑漆漆的隧道。这样做很蠢，自己也知道，可这会儿心全乱了套，所做所为就跟梦里的也差不了多少了，也没什么值得讨论的。
孩子们的惊吓充满了她浑身上下每一个细胞，一定要找到他俩。她把脸紧紧贴在玻璃上，这样才能避开玻璃上自己的倒影，其实也没什么可看的，无非就是铁轨、钢架，还有从列车旁一晃而过、鬼影般的小站。最后，她终于感到脚下的列车在减速，五十九街站上的灯光扑面而来。她跳上站台，这才想起来，孩子们没理由在这里下车，或许他俩还在前面那趟车上，一面哭，一面让列车载着他俩在城市的地底下一圈又一圈地奔驰。正在这时，她看见站台上站着名警察，双手一边一个搭在两个孩子的肩膀上。
“终于到了？”警察的语气不大友好，“我刚刚跟八十六街通了话，让他们找你。”
两个孩子注视着她，木无表情，他们偶然听到父母起冲突时就是这种表情。一小时后，辛西娅还是不大能记起自己是怎么带着姐弟俩上了楼梯，走到街边，上了出租车，回到家里的，也想不起一路上俩孩子有谁说过一句话。
那晚，她让亚当睡孩子的房间，自己带两个孩子睡大床。第二天，又让姐弟俩在家，没去上学。亚当也吃惊不小，不过还是把整件事定性为不够小心。姐弟俩似乎比平时安静了些，确实，可姐弟俩自己也说不清自己的不安有多少是事情本身引起的，又有多少是出于大人们此时对自己的呵护备至，仿佛发生了什么可怕的事情所致。爸爸说，你俩可真勇敢，真聪明，会找警察，真为你俩自豪；又说，要是你俩想谈谈昨天的事情，随时洗耳恭听。
辛西娅可不这样做，她让姐弟俩并排坐在一起，问他俩昨天出了什么问题，为什么妈妈没能和他俩一起上车。姐弟俩哑口无言，辛西娅立即诊断，这不就是创伤后遗症吗？要赶快行动，要不那块创伤就深深埋下去，永远清除不掉了。又过了一天，她让姐弟俩去上学，可放学一回家，又让他俩坐好，跟他俩谈心，生怕出了什么错。
那天夜里，艾普瑞尔做了个噩梦，哭着醒来。十分钟后，姐弟俩都偎依在妈妈身边，亚当则蜷曲在乔纳斯的小床上，看着灯光下的阴影，一点儿也睡不着，可又太累了，一点儿也不想下床，去把夜灯关掉。
到周末，姐弟俩似乎已经走出了阴影，不过没过去那么吵了，有时会睁大眼睛，等着爸妈，一言不发（这可不是他俩惯有的表情）。渐渐地，这种表情也不见了，两人去电波城参加圣诞演出，收拾行李，准备去哥斯达黎加，去三人行餐厅吃饭，那场事故看来已被抛到脑后。
可辛西娅还是不放心。每天晚上，她都缠着亚当，不让他睡觉，问他该怎么办。
亚当尽量说些好听的安慰她，可心里已明白，她那些所谓的孩子们的问题其实都是她自己的问题。可辛西娅无论受了多大压力，最后还是能坚持自己的立场不动摇，这就是她的本事。星期三夜里，她对亚当说，自己给学校打了个电话，请他们推荐了一个擅长创伤后应激障碍的心理医生，而且自己已经约好了时间。这时，亚当觉得，辛西娅有点儿失控了。
“再过几天，”他安慰道，“我们一家人就坐在哥斯达黎加的海滩上，咱俩会有全新的视野，他俩也一样。”
两人说话声音很低，虽然姐弟俩的房间在另一头，隔着客厅，而且几小时前就上了床，可谁知道呢。
“不去了，”辛西娅说，“我今晚给度假中心打了电话，取消了预订。”
亚当用胳膊肘撑起身子，双眼紧盯着辛西娅。
“抱歉，机票没法退，我跟两个孩子说过了，他俩还好，今年就在家过一次圣诞节吧。这也没什么大不了的！现在这会儿去个陌生地方，总觉得不妥。”说着，她哭了起来，“真要变一变了，真要改善改善了，你总不能什么都不做吧！”
“会的，一切都会好起来。”确实，可就在说话这会儿，亚当觉得自己快要发狂了，“这星期奖金就会下来了，一切都会好起来。”
“我知道，可时间对你我来说不同了，你懂吗？你们男人都一样，总想着再过十年，你们会得到一切，可现如今，我就要拿着望远镜才能看清明天到底是个什么鬼样子。”
“听我说，”亚当的语气已经在求她了，“发生的事让你心烦，我不怪你，可你就不能换个方式看看吗？艾普瑞尔和乔纳斯知道该怎么做，他俩做得很对，或许这么说你会好受点儿。我可不是要轻描淡写，可这是纽约，不可能什么都防着。”
“或许，咱俩就不该住在这里。”
“你什么意思？”
“或许，咱俩该住在别的什么地方。或许，咱们该换一种活法。谁说日子一定要这样过？你觉得这是最好的生活吗？空间这么狭小，地方这么挤，原以为这样可以感觉安全点儿，可实际上什么都暴露在别人眼皮底下。咱们一家人该换个别的地方。”
突然间，亚当觉得碰一下她都会让自己紧张：“你自己说过想住在这里，要是我没记错的话。”
辛西娅摇了摇头，擦了下眼泪，说：“你不明白吗？我能做的就这些了，可我觉得自己做得越来越差，而不是越来越好。
我真怕。”
“辛西娅，那是他俩人生中可怕的一小时，可咱家日子这么好，你真以为他俩会一直记住那一个小时吗？”
“别犯傻了，”辛西娅说，“你一生下来就懂得把这种鬼事忘到脑后吗？”
每年十二月，桑福德挨个请员工吃午饭，席间递上全年奖金支票，顺便也对其一年的表现品评一番，员工们都称之为劝勉谈话，听完谈话，对于支票上的金额心里多少就有底了。整个安排都出自老板的异想天开，虽然人人都知道这一年赚了不少，可到底赚了多少，谁也没底。其实，奖金的多少不过是反映出老板对你喜不喜欢。
公司里大家关系都不错，可以拿心里面惧怕的东西开玩笑。公司业务飘忽不定，要是有谁吃午饭时不仅收到了奖金支票，也收到了老板的解职信，也不是没有可能。
也可能，所有人拿到一笔遣散费，然后老板说自己关门不干了。亚当的午餐定在圣诞节前的周五，今年他运气不错，为一家刚刚起步的生物制药公司完成了第一轮融资，那家公司已拉开架势，准备大干一场。
或许，看好它的人并不多，可亚当能看到它的前途。此外，他还安排威斯康星州的低温橡胶公司友好转手，转手条件十分优厚，居依现在可以泡在美女堆里饱食终日了。最难办的就是让居依守口如瓶，以免公司股票异动，搞砸了整个交易。
桑福德把亚当带到波利，开了两瓶红酒。酒过三巡，老板递过一个透明信封。
“打开看看。”老板意味深长地说，仿佛里面装的是枚戒指。
亚当打开信封，上面的数字是三十五，后面四个零。这可比自己的预计多得多了，自己过去工作这么多年，拿到的奖金加起来也没有这次多。公司里最近一直在传各人的奖金数，据他所知，没有哪个同事能拿到这个数。
“别声张。”桑福德说道，其实纯属多余。他这么大岁数，倒是他自己更容易走漏风声。“这不单是对过去一年的奖励，更是对未来的承诺。我要你保证，不会远走高飞，更要让你知道你自己的价值。我已经到岁数了，该想想自己还能为这个世界留下点儿什么了。”
和不少同龄人一样，桑福德在福利演出上大把撒钱，树立自己的社会形象。发奖金后不久，乘着大伙儿还情绪高涨，他鼓动每个员工都买票，去观看纽约少儿俱乐部今春的慈善义演，那是他心爱的慈善组织之一。演出在无畏号上举行，那是一艘退役的航空母舰，现在停靠在哈得孙河码头上，做海军的水上博物馆。票价一千美元一人。对于在桑福德手下干活的人来说，这可不是邀请，可以随便找个理由搪塞过去。亚当买了两张票，一张给自己，一张给辛西娅。通常，他不会勉强妻子出席这样的场合，但这次他想见到昔日的妻子，她以前总在晚会上容光焕发，光芒四射。所以这样做是为了她好，也为了自己。
近来，辛西娅的情绪太低落了，尽管自己费了九牛二虎之力，还是搞不清她为什么这样。自己早习惯了陪伴妻子的时光，万一她就这样一直随波逐流，恐怕最后自己也会漂流到她的身旁。有什么能让她开心呢？除了在晚会上亮亮相，还有更好的点子吗？
其实那也不是什么好点子，可至少当晚管用。辛西娅一袭黑色长裙，笑容满面、花枝乱颤。在甲板下面的飞机库里，大家喝着马提尼，辛西娅成了所有同事的中心，他们没有谁会花上一千美元带女朋友来。
大家轮流请她跳舞，亚当看得出，看到辛西娅，那些同事就像吃了定心丸，能看到自己婚后会有多么幸福。酒越喝越多，大家醉意越来越浓，看辛西娅的眼神也越来越大胆直接了，可亚当并没有吃醋，一点儿都没有，自己的妻子理应受到大伙儿的注目。大家吃着羊排，看着提基·巴伯的球赛，当桑福德和妻子风度翩翩地走到桌旁时，大家都醉了，开心地醉了。
“这帮人渣里可有个宝贝，”桑福德笑着冲辛西娅说，“你怎么会跟这些穿礼服、打领结的草包坐在一起？”他伸出手，辛西娅也伸出自己的手，桑福德把它握在手中，吻了一下。维多利亚笑而不语，望着不远处的空中。
“再见到你可真高兴，巴里。”辛西娅说道。
“我也荣幸之至，这个倒霉的晚会，你是全场最闪亮的明星。冒昧问一下，会跳舞吗？”
“不大会。”
“好极了，我的孩子，”桑福德转身对亚当说，“不介意我借用你夫人一会儿吧？亚当可能没跟你说过，我可是个一流的舞蹈教练。”他伸出胳膊，辛西娅先假装胆怯地望了亚当一眼，然后放下手中的酒杯，挎着桑福德的胳膊，两人一起飘下舞池。维多利亚看见隔着几张桌子坐着个朋友，也可能仅仅是借口，反正她挥了下手，就一言不发离开了这张桌子。
“真不敢相信，”帕克说道，话语中不无几分嫉妒，“这个老色魔，当着老婆的面也肆无忌惮。”
据亚当所知，帕克的奖金少得丢人，他已经不再怨恨了，直接进入恐慌。他又饮尽一杯马提尼，举起空酒杯，向女招待做了个手势，说：“没啥比这晚会更棒的了。”
“此话不假。”亚当答道。实际上，醉意越浓，他就越是躁动不安。他能感觉到自己在笑，于是放下手中的酒杯，甲板上也有个酒吧，他朝那儿走去，想离开一小会儿。楼梯上，亚当转过身，正看到人头攒动的舞池中，老板和妻子的身影。舞池中到处是晚礼服，可他的目光一下子就落在他俩身上，看着老板带着辛西娅，转了一圈又一圈，老板好像说了什么，逗得辛西娅开怀大笑。这一幕，一下子勾起了亚当往日的回忆。她的活力，她的冲劲，还有自信，当年无不令亚当为之目眩神移。
可现如今，那一切都失去了外泄的渠道，她的自信转移入孩子们的生活中。夫妇二人曾坚信，可以最大地实现自己的潜力，那样一种人生如今依旧横在二人眼前，而且比以往任何时候更接近，可她已经不再企望了，甚至都懒得抬头看看这种人生。
自己跟她说起奖金时，她只是堆起一丝礼貌的笑容，轻轻吹了声口哨，好像在说，你真行。看着她又恢复了昔日的风采，微带醉意，光芒四射，在舞池中翩翩起舞，真让人心跳为之加速，可其中又有一丝淡淡的忧伤，一定要到这种疯狂的地方，她才能找回自己。或许，生活真的就好像一场狂欢，一千美元一张票的晚会并非晚晚都有，可只要有机会，就要带她出来。现在，轮到自己拉上妻子一把了。妻子拉过自己多少次，自己都记不清了。实在无法想象要是没有妻子，自己将是副什么样子。
亚当对自己的老板太了解了，知道他这会儿满脑子都是如何才能勾引到这个漂亮女人。亚当并不担心，妻子当然不会上钩，可还不仅如此。亚当觉得，老板这么做就对了，就算自己的老婆就在身边，就算对这个女人的男人钟爱有加，就算身边有上百双眼睛注视着自己，还是要勾引这个女人。这就是桑福德，这就是他人生的全部意义：追求自己想要的一切。
甲板上，派酒水的地方有点儿不大不小的乱子。排在亚当前面的小子看上去有点儿像学生会干部，正对着自己的朋友抱怨道，排在队首那个小子太能聊了。那小子看上去只有十九岁，正跟女招待海地胡天地神聊。“别浪费大家的时间了，年轻人，”学生会干部大喊道，“大伙儿正渴着呢。”
队首的小子回了下头，他长了只大鼻子，直插入额头，在他脸上倒是有几分罗马人的风采，挺帅，不过还是让人觉得怪怪的。“放松点儿，布鲁托。”他答道。
亚当瞪圆双眼，真有趣，这小子胆子不小。
“这位是我妹妹。”那小子说道。
“什么？”布鲁托问道。
“我可不是瞎白话。”那小子说道，手中端着杯子，掉过头，又跟那个女招待喃喃低语起来。
又一个华尔街的捣蛋鬼，亚当想，又是个花奖金上舞会的小子，以为自己能拉上什么关系，其实人家看都不会看你一眼。
这次，亚当对奖金的感觉迥然不同于过去。
今年，他拿了一大笔奖金，可那又有什么意义？或许，他可以买条帆船，或者度年假，想去哪儿就去哪儿，住豪华昂贵的酒店，而不是像夏洛特或奥马哈那样的便宜连锁店。或许，可以给两个孩子找家更昂贵的学校。他感到很疲惫，人人都觉得奖金拿多拿少很重要，其实真正重要的不是数额，而是奖金本身：一小群人决定了你的工作有多少价值，你多大程度上实现了别人为你设定的目标，而你自己，永远都是圈外人。就算桑福德给了自己两百万，这规矩依旧纹丝未变。时光在流逝，生活中的一切在悄然钙化、变硬，老板给你发工资，发奖金，就等着你向他汇报，下一步该怎么走。
亚当跟酒的关系近来也变得有点儿复杂，越是想喝就越控制自己。当然，这可以锻炼自己的意志力，可另一个原因是，近来他外出工作越来越多，为了完善方案，醉酒越来越多，隔天起床头痛的也越来越多。现在，他体重轻了，健身时可以举起自己十年前举不起的重量，可一天工作下来，还是能感到身体状况在下滑。就这会儿，一身礼服，站在这艘废弃军舰的甲板上，排队等着领东西喝，他一样感到躁动不安，有一种冲动，想冲下这钢铁怪兽，冲上连接哈得孙河和西区高速的便道，逃之夭夭。
那个布鲁托，终于排到队首，一肩膀把那小子挤开，其实也没用多大劲，可那小子实在太单薄了，跌到一边，杯子里的酒洒了大半。他把酒杯放到甲板上，开始亚当真以为他会做出什么蠢事儿，可没成想他伸出手，说：“别发火，兄弟。”布鲁托皱了皱眉，不大情愿地伸出手，那小子另一只手也上去了，双手握住布鲁托的手一会，然后拍拍他的肩头。接着，他溜溜达达地走开，不是走向宾客云集的客桌，而是向破旧飞机的方向走去，那些飞机焊在甲板上作展品，有几架被聚光灯照得雪亮。亚当的眼神一直跟随着他的背影，那小子突然转过身，两人四目相接，有好几秒钟。说来也怪，通常这种情形下，双方都会很尴尬，可这次，一点儿也没有。那小子扬扬眉，然后掉过头，举起右手，张开手指。没错，亚当看得一清二楚，两根手指间，晃着一块手表。
真是明目张胆！而失主布鲁托已经从酒吧那儿转过身，朝人群走去，一只手提着三瓶啤酒。“玩得快活，伙计。”他冲亚当说道。
“彼此，嘿，几点了？”
布鲁托从袖子里伸出肉嘟嘟的手腕，凑到眼前，表没了。“见鬼。”他喊道，接着回头一通乱找，见人就推开，找他那块价值不菲的表。
亚当向自己的桌子走去，走到半路上停了下来。只一秒钟，他就在礼服堆中找到自己那桌人，脑袋凑在一起，说不定在嘀咕什么鬼话。他们没看到自己，辛西娅肯定还在跳舞。亚当掉过头，向甲板上黑暗的那块走去，黑暗中，老旧的直升机和喷气战机依稀可见。亚当在舰首找到了那小子，一边抽着烟，一边看着对岸的新泽西，仿佛这艘军舰正在朝那儿驶去。
看见亚当过来，那小子显得有点儿紧张。“看谁来了，警察吗？”他说道。
“干吗让我看到那只表？”亚当问道，“你怎么知道，我不是那个人的朋友？”
那小子耸耸肩，说道：“因为他在大笑，而你却看上去气鼓鼓的。”
“从哪儿学来的？你干哪行的？街头混混吗？到这儿你用掏钱吗？”
一旦明白了亚当并不是来揭他老底的，那小子松了口气。“票是别人给的，”
他说，“老板掏腰包，因为他坚信要回馈社会。我也想编点儿雾都孤儿式的鬼话糊弄你，可你也不会上当。我过去学过魔术，一直学到高中毕业。我还会掏包呢，想不想看看？”
“你在哪儿干？”
“他不会说自己是经纪人吧？”亚当暗自对自己说。
“我是经纪人，在美林干。你呢？”
亚当没有搭腔，正在想，这一刻过去就再也回不了头了。他倒不是在乎命运，命运是扯淡，他在乎的是这一刻的潜力，自己又做了多少。不能发挥潜力，多多少少是出悲剧。
“这太绝了，”亚当大声说，“咱俩扯不上一点儿关系，既不认识，也不在一家公司上班，更不是一所学校毕业的，我连你的名字都不知道，你的名字不在宾客表上。”
“别，别，千万别跟我说什么《列车上的陌生人》。”那小子说。
“你不是打算把表还给那个浑球吧？”亚当问道。
那小子脸上浮起一丝奸笑，亚当还没留意到，这丝奸笑又消退了下去。甲板下传来乐队急促的鼓点，和哈得孙河水的潮汐声混成一片。那小子看了看亚当，咽了口口水，说：“不。”
“为什么不？”
“因为，去他妈的，不就是不。”
亚当感到肾上腺素在上升，自从向辛西娅求婚后，就再也没有这种感觉了。他头也没回，用手指着身后人声鼎沸的晚会，说：“那里，所有人都一样，穿一样的衣服，一眼就能看出来。他们给你我礼物，就像这种慈善晚会的门票，就是为了让咱们忘记，人生苦短，为欢几何？咱们可不能干等了，时间不多了。”
“咱们？你说谁？”那小子问道。
“咱们，少数快乐的人，”亚当答道，“你和我。是时候了，要冲散这场表演，要改变游戏的规则。不过，你得够胆量才行。”
这番话几乎脱口而出，之前亚当根本就不知道，自己脑子里居然还藏着这些想法，可真有点儿吓人。自己想报复，没错，可报复谁？自己也曾出类拔萃，总是超在同龄人的前头，一向风风火火，勇往直前。
然而，自己并没有得到想要的生活，反而把自己放逐到了边缘。突然间，仿佛除了边缘就再没别的地方好去了。至于眼前这小子，亚当看得出，他脸上露出害怕的神色。这就对了。
“我不明白你在说什么。”那小子说。就该这么说。
“你会明白，”亚当说道，“我要给你点儿东西，什么也别做，竖起耳朵听就行。威斯康星低温橡胶，能记住这个名字吗？不准用笔。”
那小子点点头。
“听着，想怎么干随你，愿意的话，就当是我给你的礼物。一切可能到此为止，也可能不是。”
两人沉默了一会儿，走来一男一女，一人手中一杯马提尼酒，在直升机静止的旋翼下停了下来，又爬到直升机里面去。
看动作，两人都喝多了。甲板下，音乐再度响起。
“给我你的号码，”亚当说，“不要公司号码，也不要家里的，别的什么号码，比如说，你女朋友的。三星期后跟你联络，行吗？三星期，到时候你要么可以跟我谈谈前途，要么就挂机。我叫亚当。”
这正合那小子的意，他便低声说出个号码，亚当默默记住。只要记牢了，就不会忘。“还有件事，”亚当说，“把表给我。”
那小子满脸困惑，可还是把表递了过来。亚当扫了一眼，是只百达翡丽金表，自己对手表的兴趣并不高，可贵东西还是能认出来。于是扁了扁嘴，以示敬意，然后把表扔进河中。
回到桌旁，辛西娅已经回来了，旁边还有帕克、布列南和其他几个人，大家都喝多了，该回家了。几支舞下来，辛西娅依旧容光焕发，挑逗地望了他一眼：“就这样让女士空等？上哪儿去了？”
亚当说撞上了摩根的旧同事，这是最容易编的谎言。帕克跌跌撞撞地绕过桌子，向辛西娅道别，醉醺醺地弯下腰，吻了下她的手。辛西娅哈哈一笑，亚当暗想，妻子可真是风韵超绝，自己怎能无所作为？
单单相信自己的未来，这还不够，更要牢牢抓住自己的未来，把它从时间之河中揪出来。只有这样，才能超出身边庸庸碌碌的芸芸众生，那些多愁善感，唯唯诺诺，认为一切都要靠别人施舍的人。幻想最终一切都会好起来，这种自欺欺人的想法可不符合自己的个性，要给孩子们一切，为了孩子，冒再大的风险也心甘情愿。自己所做的要冒多大风险，自己也不是不知道，可这正是考验自己的时候，冒险若要崇高，就必须独自承担，断不可为外人知，最亲近的人也不行。命运女神钟情于胆识过人者。
桑福德说得动听，可他会把自己的东西拱手相让吗？不会，除非在遗嘱里。他和这艘破船上那些上蹿下跳、唾沫星乱飞的家伙没什么两样。至于自己，当自己也冠心病第三次发作，躺在医院病床上，一句话也说不出来时，人人都以为自己在想着一件事，可实际上，自己的心在别处。
他们终于找到了新房子，在东区，离学校远了不少，可房子大多了，在其他方面好的也不是一点儿。艾普瑞尔和乔纳斯终于有了自己的房间，还有间客房，外加露台，小区里就有游泳池。就连孩子们也让步了，早起就早起吧。辛西娅坚持重新装修，可工程比预计长了好几个月，最后，夫妇俩决定把旧屋减价五千，好推迟交房期。那是段奇怪的日子，家里一半东西都打了包，每天下午给包工头打电话，催进度，明明是住在自己家里，却像是在租二手房。姐弟俩热情不再，开始抱怨干吗要搬家。这段过渡时期，大家肝火都比较旺。
一个特别磨人的周末后，亚当决定带妻子出去几天，就他俩，他认识的夫妇们也常这样做。停下来想想，自打艾普瑞尔出生，两人就没有单独出去过了。他甚至提出带妻子去趟巴黎，尽管他也明白，他自己不大会喜欢这种旅行，三天内，两度飞越大西洋。可他还是提出了，就是想让妻子看看自己有多真心。其实，在加勒比某个海滩晒晒太阳更符合夫妇俩的风格，可到头来，还是哪儿也没去成，因为没谁能照看姐弟俩那么长时间。辛西娅想来想去，也想不出自己认识的人中有谁值得信赖，可以把姐弟俩照看那么久。那个明尼苏达来的小女孩行吗？要是她能哪个周末闷在家里不出城区，那就出奇了。两人的父母都不在身边，身边也没有什么可信赖的人。
亚当小的时候，要是父母有什么事，哪怕临时出了急事，也绝不会考虑把他和康拉德放到邻居家里。辛西娅问他，拿艾普瑞尔和乔纳斯怎么办？有什么好主意？他只能回答：没有。一家人多少有些像待在与世隔绝的孤岛，好也在一起，坏也在一起。
夫妇俩退了一步，决定就在曼哈顿找家酒店，住上一晚。吉娜，就是伯纳德家的小姑娘，同意过来睡一晚。其实她已经上大学了，可周末晚上好像从来没有什么安排。俩人骗姐弟俩，说要去大西洋城，一点儿意思也没有，还要人赌场，孩子不让进去。周五下午，两人住进帕克·美丽殿大酒店，打电话叫服务生送上牡蛎和一瓶挂绿鸡尾酒。客房服务生前脚出门，亚当后脚就把辛西娅给脱光了，真不敢相信他精力如此充沛，不知道的还以为他已经几个月没干过了。可她还是能看出来（虽然还是不大理解），丈夫极度渴望这一刻，不是把她的双脚举过头顶，就是把她推到床边，让她双手撑到地上，简直是在练体操，仿佛故意要吵到酒店里的其他客人。
两小时后，站在酒店外的人行道上，辛西娅知道，他俩确实吵到别人了。她不大会装腔作势，可看丈夫那么卖力，那么想讨她的欢心，她想，需要的话，为了他，装上一装也无妨。
亚当休息了一会儿，从小冰箱里拿出十美元一瓶的矿泉水，在幽暗的玻璃前一饮而尽，前胸起伏不停。天哪，辛西娅暗暗赞道，他可帅呆了。她在超大的床上翻了个身，俯卧在床上，新婚之夜距今已十分遥远，渐渐埋没在疲惫的匹兹堡，自己居然还能记得那个夜晚。既然没忘，那么想不乐观也难了。近来，日子不错，亚当的业务尤其好。他说，自己开始秘密交易了，钱一下子就有了，想买什么都行。二月份，一家人要去科罗拉多州的维尔滑雪，春天还要去加勒比，新家肯定让人喜出望外。桑福德的老婆邀请自己加入公立学校联谊会，当然，背地里还是亚当做了手脚。
这几个月，他不停地对自己说，要多出去走走，多见见世面。他的话太对了。她感到丈夫抓住自己的小腿，转过身，听见他说：“中场休息结束。”
他一直贴着自己的耳边，说有多爱自己，最后辛西娅要把脸扭开，生怕自己会落泪。亚当又放了一次，然后径直进入浴室。“检查一下除颤器。”他说。浴室门关上了，辛西娅躺在床上，仰望着天花板，有一刻钟；然后滚到床边，下了床，再僵硬地走到窗户边的椅子跟前，自己把手袋放在这张椅子上。房间大极了，正好可以望到中央公园。辛西娅以为从这里可以望到自己的家，可家被周围的高楼吞没了。
电话里没有语音留言，可她在手袋里发现了三张叠得很工整的纸条，肯定是乔纳斯悄悄塞到袋子里的。第一张纸条上写着“爱你”，第二张写着“想你”，最后一张写着“你赢钱了吗？”
辛西娅还在看着纸条，亚当从后面走了过来，辛西娅还担心他会生气，可他当然不会。亚当吻了下妻子的脖子，柔声对她说：“或许，该回家了。”
两人在酒店外的人行道上给吉娜打了个电话，以防开门时吓着她。亚当把小姑娘一直送下楼，送上出租车，辛西娅甩掉脚上的鞋子，进了孩子们的房间。乔纳斯和往常一样俯卧在床上，被子踢到了地上，一只手平平压在床垫上，仿佛那是一块玻璃。辛西娅在他床对面的地板上坐下，背靠着墙。黑暗中，屋里映射着长长的影子，让人感到恬适，有床头柜的影子、窗户框的影子，还有那只双肩包的影子，里面装满了艾普瑞尔的课本，挂在门边，不时晃来晃去。辛西娅屏住呼吸，不一会儿就能听到姐弟俩的鼻息声。就要搬新家了，姐弟俩有点儿紧张，对旧家又有点儿依依不舍。
