朵娜来到格维克，朝离大路一百码开外，掩映在树丛之中的一所农舍径直走去，凭直觉，她知道那就是自己要找的地方。她有一次路过，看见门前有个俏丽的年轻女子，驾车的威廉曾扬起马鞭向她致意。
“有不少谣传，”格多尔芬曾说过，“有年轻妇女遭受非礼，”想到姑娘当时俏脸飞红的模样，还有威廉的神情，朵娜不由暗自发笑，他殷勤地略一欠身，根本没料到女主人正看着自己。
农舍看上去有点荒芜，朵娜下马敲门，一时担心自己是不是搞错了。随后她听见后面小花园里有响动声，只见裙裾一晃，闪进一道门后，门随即关上，上了门闩。她轻轻叩着门，见没人应门，便大声叫道：“别害怕。是内华润的圣科伦夫人。”
没过一会儿，门闩便拉下，门打开了，门口站着的竟是威廉，一个年轻姑娘粉脸飞红地躲在他身后。
“夫人，”他凝视着她，圆圆的嘴撇了一下。她不由担心他会控制不住，叫出声来。可他挺了挺身子，把门敞开。“快上楼去，葛蕾丝，”他对姑娘说，“夫人要单独跟我说话。”
姑娘应声而去，朵娜跟着威廉走进小小的厨房，在低矮的壁炉前坐下，注视着他。
他右臂仍吊着绷带，头上也扎着绷带，可他还是原来那副神情，恭立在她跟前，好像是在听候吩咐，准备着上晚餐。“蒲鲁跟我说了你的事，威廉，”她说，他一动不动地站在那儿，面无表情，她善解人意地笑了。他双目低垂，恭谨地说道：“夫人，我无话可说。那天晚上我本该舍命救主，却没能做到，而是躺在保育室的地板上，像个生病的孩子。”
“你也是身不由己，”她宽慰道。“你流了那么多血，身体虚弱，你的对手身手敏捷，人又狡猾。不过我不是来跟你谈这些的，威廉。”
他眼里顿时流露出恳求的神色，可她摇了摇头。“别问我，”她说，“我知道你要问什么。我挺好，精力充沛，没什么事，那晚的事你不用担心。事情都过去了，别再提了，知道吗？”
“是，夫人，既然您这么说。”
“哈利爵爷和蒲鲁及两个孩子今天午后离开了内华润。眼下最要紧的是营救你家主人。你知道那天后来发生了什么事吗？”
“知道，夫人，海鸥号幸运地虎口脱险，水手们都安全上了船，只有我家主人被格多尔芬爵爷抓住了。”
“时间紧迫，威廉，格多尔芬爵爷他们很可能要独断擅行，为所欲为，不等布里斯托尔的差役到达。我们也许只有几个小时了，因此今晚就得行动。”
她让他在壁炉前的矮凳上坐下，让他看了藏在衣服里的短枪和匕首。“枪里有子弹，”她说，“我走后，就去格多尔芬爵爷府上，设法进监牢。这不会太难，这位爵爷是个大笨蛋。”
“然后呢，夫人？”他问。
“然后，想必你家主人会有什么计策，咱们就照办。他会意识到时间相当紧迫，可能会要咱们在约定的时间内准备好马匹等候。”
“这能做到，夫人。有办法搞到马匹。”
“这我相信，威廉。”
“收容我的那位姑娘……”
“好一个年轻迷人的姑娘，威廉。”
“夫人过奖了。收容我的那位姑娘在马匹一事上或许能有帮助。这事你放心让我来办好了。”
“这位姑娘不错啊，不亚于我随你主人出海时的蒲鲁。”
“夫人，我向您郑重声明，我对蒲鲁是秋毫无犯。”
“或许是吧，威廉，咱们不谈这事。那好吧。第一步行动就这么定了。等我拜会了格多尔芬爵爷后会回来的，告诉你都是怎么安排的。”
“太好了，夫人。”
他开了门，在穿过杂草丛生的小花园前，她站立片刻，微微一笑。
“咱们会成功的，威廉。”她说。“三天之后，也许不用三天，你就能看到布列塔尼的海岸的峭壁了。重新呼吸到故乡的气息，一定高兴吧？”
他本想问她一个问题，可她快步走过小径，朝拴在树上的坐骑走去。此刻她要务在身，得行动起来，她态度坚定，独立内华润花园时的那份依依别情荡然无存。一切都已成旧事。她策马疾行，那匹壮实的小马在泥路上奋蹄而走，很快便到了格多尔芬庄园的林苑前，灰色的楼宅轮廓，低矮的塔楼，还有构成府第一部分的坚实的监牢高墙遥遥可见。塔楼上，雉堞和地面之间有道狭窄的口子，她经过时，一阵激动，只觉得心乱跳不已：那准是他的囚室，他可能听到了自己的马蹄声，如果攀上口子的话，就能看到自己。
仆役奔上前来牵过马匹，吃惊地瞥了她一眼。她猜想，他准是感到纳闷，下午暑气逼人，内华润的圣科伦夫人竟独自一人骑着匹乡间劣马，既没有丈夫相伴，也不见马夫跟随，她到底是在干什么。
她走进长厅，求见主人，等候时，她朝长窗外的林苑望去，只见一棵大树被绳子与草地中央其他树木圈隔开来，这棵树比别的树要高出许多，有人在一根粗大的枝条上锯着，一边冲着树下的几个人大声说着什么。
她转过身去，一下子觉得手脚冰冷，一阵恶心，就在这时，只听见大厅里传来脚步声，格多尔芬爵爷正朝自己走来，与平日的模样不一样，显得心忙意乱。“失迎，失迎，夫人，”他吻了吻她的手，说道，“劳夫人久候了，真是不巧，我们正都在担心，内人临产了，正在等大夫呢。”
“尊贵的格多尔芬爵爷，恕我贸然前来，”朵娜说，“早知如此，一定不来打扰了。我是替哈利送口信来的，特地前来致谦。伦敦有要事催他速返，中午他就和孩子们一起动身了……”
“哈利回京城了？”他惊问道，“不都安排好了的吗，他明天要来我处。附近的乡邻大都要来此观看。您都看到了，那些人正在树上准备呢。哈利执意说要亲眼看到法国人被吊死。”
“他恳请爵爷多多包涵，”她说，“但情况紧急。想来事关国王陛下本人。”
“哦，是这样，既然如此，夫人，也就只能听命了，可以理解。不过可惜呀，太可惜了。这事非比寻常，真是件盛事。何况，看来我们还另有喜事。”他咳嗽一声，满脸自得，自以为是地昂起了头，接着，只听见辚辚马车声传来，他移开目光，望向门首。“准是大夫来了，”他急忙道，“对不起，请稍候，我就来。”
“请便，格多尔芬爵爷，”她说着，微微一笑转过身去，漫步走进小客厅，站在那儿不停地盘算着，只听见大厅里声响不断，有低语声，重重的脚步声，“他是手忙脚乱，”她暗想，“要是再掀走他的发套，他都无暇顾及。”
脚步声和说话声在宽大的楼道上渐渐隐去，朵娜从窗口望出去，发现监牢外和车道上都无人看守，看守一定是在监牢里面。五分钟后，格多尔芬回来了，看上去比刚才更加担忧烦乱。
“大夫在照看内人，”他说，“可他似乎认为要到晚上才会分娩。这有点不可思议，我不知道，说真的，我还以为这就要……”
“悠着点，”她说，“等您有了十个八个孩子，或许就会明白，孩子都懒懒散散的，降临人世时都喜欢磨磨蹭蹭。尊贵的格多尔芬爵爷，但愿我没有打搅您。相信夫人不会有什么危险。法国人就关在那儿吗？”
“对，夫人，狱卒告诉我，他整天在纸上画鸟。那家伙一定是疯了。”
“一定是的。”
“本县人人都在恭贺本人。本人也堪称当之无愧。要知道，正是本人亲手缴了那恶徒的械。”
“您真勇敢。”
“没错，是他把剑交到我手里的，可不管怎么说，他毕竟把剑交给了本人。”
“等我下次进圣詹姆士宫[1697年到1837年曾为英王寝宫]，我会在宫廷里大肆宣扬此事的，格多尔芬爵爷。你对整个事件的处理会给国王陛下留下深刻印象。您真是智略过人。”
“哪里，夫人过奖了。”
“我说得恰如其分。我知道哈利也会同意我的看法的。我想拿一两件法国人的东西呈献给国王陛下。既然他会画画，您说他会不会给我一幅画？”
“这太容易了。他囚室里满地都扔着画。”
“谢天谢地，那可怕的晚上的事我大都忘了，”朵娜叹道，“这会儿我都想不起他的模样，只记得个子高高的，面容黝黑，样子吓人，相貌丑陋不堪。”
“夫人所言不确，此人并非如夫人说的这般。他身高与本人不相上下，而且，像所有的法国人一样，看上去诡计多端，倒并不怎么丑陋。”
“真遗憾，我看不到此人了，也就无法向国王陛下细细描述一番了。”
“您明天不来吗？”
“唉，不来了。我要去赶哈利和孩子们。”
“我看，”格多尔芬爵爷道，“可以让您去囚室看一看那个恶徒。可哈利跟我说过，那晚的悲剧发生后，您简直受不了别人提他就是说，他把您吓坏了，就是说……”
“此一时彼一时嘛，格多尔芬爵爷。有您一旁保护，法国人身上又没有兵刃。我有意向国王陛下详细描述一番这个骇人听闻的海盗，描述一番忠君爱国的康沃尔臣民是如何将其抓获并处死的。”
“理应如此，夫人，理应如此。想到您在此人手中险遭不测，我真想把他吊死三次。定是受了这一事件的刺激和惊吓，内人的产期才提前了。”
“很有可能。”朵娜肃然道。他还想谈论此事，甚至可能会津津乐道于有关细节，那些细节自己可是比他了解得多了，她见此情形，便接着说：“那咱们这就去吧，反正夫人有大夫照看。”他还来不及反对，她已出了客厅，来到大厅，朝门外台阶走去，他只好跟随而来，边走边朝楼上窗子瞥了一眼。
“可怜的露西，”他说，“但愿我能减轻她的痛苦。”
“九个月前您就该想到有今日，我的爵爷，”她接口道，他大为惊窘地瞪着她，咕哝着说他们期盼有个子嗣已有多年了。
“她一定会给您生个子嗣的，”朵娜笑道，“哪怕先给您生下十个千金。”两人来到监牢，站在低矮的石门前，两个狱卒看守着，都手持火枪，另有一人在桌前长凳上坐着。“本人答应让圣科伦夫人看看囚犯。”格多尔芬说，桌旁那人抬头朝两人一笑。
“到了明天这个时候，就不适宜女士来看了，老爷。”他说。格多尔芬哈哈大笑。
“对，所以夫人特地今日前来。”看守在狭窄的石阶上引路，从钥匙串上取下一把钥匙，“没有别的门，”朵娜暗暗留意着，“也没有别的台阶。下面有人看守，一直守着。”钥匙在锁孔里一转，她的心猛地狂跳起来，每次与他见面都这样，真是太愚蠢，太可笑了。狱卒把门推开，她走了进去，格多尔芬跟在身后，狱卒退出，重新锁上门。他坐在桌旁，就像第一次见到他时那样，脸上仍是当日那种全神贯注的神情，专心画着，全无旁顾，他的冷漠神情令格多尔芬大为恼火，他一拍桌子，厉声喝道：“本人亲自前来，你给我站起来！”
朵娜知道，那份冷漠并非惺惺作态，法国人专心画着，并没有觉察出脚步声有异。他把画推开———朵娜看到，画的是只麻鹬，正掠过河口，朝茫茫大海飞去———这才看到她，他不动声色地站起来，一言不发地欠了欠身。
“这位是圣科伦夫人，”格多尔芬冷冷地说，“夫人明天不能亲眼看到你被正法，深感失望，特来取若干幅画回京城，好让国王陛下对困扰其忠实臣民的最肆无忌惮的恶棍有个物证。”
“欢迎圣科伦夫人光临，”囚犯说，“近日无以消遣，画了不少，夫人尽请挑选。夫人喜欢什么鸟呢？”
“这个，”朵娜答道，“本人向来无法确定。一般说来喜欢夜鹰。”
“很抱歉，没有夜鹰，”他说着，在桌上的画纸当中翻寻着。“瞧，最后一次听见夜鹰啼鸣时，本人正全神贯注于别的事，因此没能留心观察。”
“你是说，”格多尔芬沉着脸说，“你全神贯注于如何掠夺我朋友的私产，以中饱私囊，因此无暇他顾？”
“大人，”海鸥号船长一欠身道，“对于我的所作所为如此精确的评价，本人尚属首次听闻。”
朵娜转向桌上的画。“这儿有只银鸥，”她说，“不过看来羽毛尚未画好。”
“这幅画还没有画完，夫人，”他回答说，“这只海鸥在飞翔时失落了一根羽毛。不过，要是您对这种鸟的习性略知一二的话，就会知道，它们从不敢在大海上飞得太远。就拿这只鸥鸟来说吧，顶多飞离海岸十多英里远。”
“一定是的，”朵娜说，“今晚它会飞回岸边，去找寻失落的羽毛。”
“夫人有所不知，”格多尔芬说。“据本人而言，从没有听说过海鸥或别的什么鸟去找寻失落的羽毛的事。”
“我小时候有个羽毛做的床垫，”朵娜说，她说得很快，一边笑对着格多尔芬，“记得用过一阵之后毛松开了，一根羽毛从卧室窗口飞了出去，掉落在下面花园里。当然，那窗挺大的，不像这囚室小窗，只透透光。”
“嗯，那自然，”爵爷答道，他有点摸不着头脑，疑惑地看着她，疑心她还在发烧，说起话来不太对劲。
“羽毛有没有从门口飞出去的？”囚犯问道。
“哦，我不记得了，”朵娜说，“依我看，即使是羽毛，要从门底下出去也不容易……当然，除非受到外力，像一阵大风啦，对吗，比如说枪膛里的气流啦。可我还没选好画呢。这是只滨鹬，不知道国王陛下会不会喜欢。爵爷，车道上是不是有马车声？要是的话，准是大夫走了。”
格多尔芬爵爷气恼地咂了一下嘴，朝门口望去。“他总得先跟我谈过之后才走，”他说，“您果然听见有马车声？我有些耳背。”
“听得一清二楚，”朵娜回答说。
爵爷走到门口，重重地捶了一下门。
“嗨，有人吗，”他叫道，“快把锁打开。”
狱卒答应着，三人听见他走上狭窄的台阶。朵娜赶紧把藏在衣服里的枪和匕首递到桌上，囚犯接了过去，用一大堆画纸遮住。狱卒开了门，格多尔芬转过身来，望着朵娜。
“嗯，夫人，”他说，“您画挑好了吗？”
朵娜困惑地把画一阵乱翻，秀眉微蹙。
“这太难挑了，”她说。
“我不知道挑这幅海鸥好还是挑这幅滨鹬好。不用等我，爵爷，要知道，这样的话，一个女人是没法拿主意的。过一会儿我来找你。”
“本人实在是非见大夫不可，”格多尔芬说，“非常抱歉，夫人。你在这儿陪着夫人，”他对狱卒吩咐一声，便出了囚室。
狱卒又锁上门，这次他是靠门站着，双臂抱胸，善解人意地冲着朵娜一笑。
“明天我们双喜临门哪，夫人。”他说。
“是啊，”她说，“希望是个男孩。那就有你们喝的了。”
“难道我并非大家兴奋的惟一原因？”囚犯问道。
狱卒哈哈一笑，头朝囚室的小窗一歪。
“到了中午大家就会把你给忘了，”他说，“你还吊在树上，我们就要举杯庆贺未来的格多尔芬爵爷的降生了。”
“真是太糟了，我和这个囚犯都无法为继承人的健康干杯了，”朵娜盈盈一笑，从衣袋里掏出钱包，递给狱卒。“我敢打赌，”她说，“你现在就想喝一杯，而不是光在下面一小时又一小时地干守着。咱们三人现在就喝一杯怎么样？趁爵爷在和大夫说话。”
狱卒咧嘴一笑，朝囚犯眨了眨眼。
“要真喝的话，我也不是第一遭在行刑前喝酒了，”他说。“可我得说一件事，就是我还没见过法国人被吊死呢。他们跟我说，法国人死得比咱们英国人快。他们脖子上的骨头更加脆。”他又眨了眨眼，打开了门，大声唤着他的助手。
“拿三个杯子来，再取一壶酒来。”
趁他转过身去，朵娜用眼神向囚犯发问，囚犯的嘴唇无声地动了一下。
“今晚十一点。”
她点了点头，低声说了句“我和威廉”。
狱卒转过头来。“老爷要是看到咱们，那就够受了。”他说。
“我会替你开脱的，”朵娜说，“等我回宫里见到国王陛下，国王陛下听说了这些准会觉得有趣。请问贵姓大名？”
“扎卡赖亚·史密斯，夫人。”
“好，扎卡赖亚，要是有什么麻烦的话，我就替你到国王陛下那儿去求情。”
狱卒呵呵大笑，这时助手取来了酒，他关上门，把托盘放在桌上。
“祝夫人长寿，”他说，“富贵，祝本人胃口好，祝你，先生，死得痛快利落。”
他把酒斟入三只杯子，朵娜与看守一碰杯，说道：“还祝未来的格多尔芬爵爷长寿。”
狱卒咂了咂嘴，一扬头喝干了。
囚犯举起酒杯，望着朵娜淡淡一笑。
“咱们是不是也该祝愿一下格多尔芬夫人呢？我想，这会儿她正在受难呢。”
“对，”朵娜接口道，“还有大夫，他一定热得够呛。”她喝着酒，心念忽闪，她瞥了法国人一眼，凭直觉知道他也想到了一个同样的主意，他正看着自己。
“扎卡赖亚·史密斯，你成家了没有？”她问道。
狱卒嘿嘿一笑。“都结过两次婚了，”他说，“有十四个孩子。”
“那你就明白爵爷这会儿可不好受，”她哈哈笑道，“不过威廉大夫可能干了，不用担心。你认识大夫吧？”
“不，夫人。我是北面沿海的人。不是赫尔松本地人。”
“威廉大夫，”朵娜恍然若梦地说道，“是个小个子，人很有趣，脸圆圆的，看上去挺严肃，他的嘴也是圆的。听说他可称得上是个酒君子。”
“那太遗憾了，”囚犯放下杯子说，“他没跟咱们一起喝一杯。说不定等他把事儿干完了，格多尔芬爵爷当上了父亲，他会跟咱们一起喝的。”
“那差不多该是半夜了，你说呢，扎卡赖亚·史密斯，你可是有十四个孩子啊。”朵娜说。
“通常都是在半夜，夫人，”狱卒大声笑着，“我的九个男孩都是在半夜十二点生的。”
“好，”朵娜说道，“等我见到威廉大夫，我就跟他说，为了庆贺孩子出生，扎卡赖亚·史密斯，他可是有十四个孩子之多，晚上当班之前愿和大夫一起喝上一杯。”
“扎卡赖亚，你会一辈子记得这事的。”囚犯说。
狱卒把杯子放回到托盘上。“要是格多尔芬爵爷喜得贵子，”他眨着一只眼睛说，“那庄园上就要大大庆贺一番，明天早上都会忘了把你吊死。”
朵娜从桌上拿起一张海鸥的画。“好了，”她说，“我画也挑好了。最好别让爵爷看见你拿着托盘，扎卡赖亚，我跟你一起下去吧，就让你的囚犯去画他的鸟好了。再见，法国人，祝你明天走得顺当，就跟我床垫上的那根羽毛一样。”
犯人一欠身。“那要看，”他说，“今晚狱卒请威廉大夫喝多少酒。”
“他要喝得过我，那才叫会喝酒，”狱卒说着，打开了门，让朵娜出去。
“再见，圣科伦夫人，”囚犯说，她站立片刻，望着他，意识到两人的计划比他以前筹划过的任何行动都更大胆危险，如果失败的话，就再也没有机会了，因为明天他就要吊死在林苑里那棵树上了。随即他似乎暗自一笑，在她看来，那微笑俨然就象征了他本人，自己最初爱上的就是这微笑，她将把他的微笑珍藏于心，他浅浅一笑，她脑海里便浮现出那艘海鸥号，浮现出太阳，海上清风，还有小湾的森森浓阴，篝火，以及那份静谧。她昂着头出了囚室，没再回头看一眼，手里拿着画，“他不会知道的，”她暗想，“他什么时候最打动我的心。”
她跟着狱卒走下狭窄的石阶，心情沉重，结局如此平平淡淡，她一下子觉得疲惫之极。狱卒朝她一笑，把托盘放在台阶下，说：“这人真够冷血的，不是吗？到底是要死的人啊。他们说这些法国人都没一点人性。”
她挤出了个笑容，伸出手来。“你是个好人，扎卡赖亚，”她说，“祝你以后有更多的酒喝，今晚就能喝上几杯。我会记得让大夫来看你的。记住了，是个小个子，嘴圆圆的。”
“可酒量不浅，”看守笑道。“一言为定，夫人，我会等他的，他一定能大过酒瘾。不过可别跟爵爷提这事。”
“不会的，扎卡赖亚，”朵娜正色道，她走出阴暗的监牢，来到太阳下，格多尔芬正沿着车道朝自己走来。
“您听错了，夫人，”他抹了抹额头说道，“马车没走，大夫仍和内人在一起。他总算决定留下来，因为可怜的露西不太舒服。您准是听错了。”
“劳您白白回去一次，”朵娜说，“我真糊涂，亲爱的格多尔芬爵爷，不过您知道的，女人都是挺糊涂的。看看这幅海鸥画。您认为国王陛下会喜欢吗？”
“您比我更了解陛下的喜好，夫人，”格多尔芬说，“至少我这么认为。对了，您是不是觉得这个海盗如想像的那么残忍？”
“几天囚禁，爵爷，使他变得不那么残忍了，也许说不定不是囚禁的缘故，而是他明白，在您的监牢里，他是插翅难逃。我觉得，他看着您的时候，似乎明白，自己终于遇见了一个比自己更高明更厉害的对手。”
“哦，他给您这种感觉，真的？奇怪，我倒常常觉得恰恰相反。不过，这些外国人都有点像女人，不是吗，您没法知道他们在想什么。”
“爵爷所言极是。”两人站在宅前的台阶旁，大夫的马车停着，仆役仍牵着朵娜的小马。“用了茶点再走吧，夫人？”格多尔芬挽留道，“不了，”她回答说，“不了，我打扰得太久了，明天要上路，今晚还有好多事要打理。等夫人身体恢复后，请代我向她问好，但愿今晚她为你生下贵子，格多尔芬爵爷。”
“这事，夫人，”他满脸严肃地说，“得由上帝来决定。”
“可用不了多久，”她跃上马背，“大夫就能决定。再见。”她挥手离去，一扬鞭，小马开始跑起来，经过监牢时，她勒住马，朝塔楼的口子里望去，嘴里吹起了皮埃尔·布朗克弹过的一段小曲，慢慢地，一根羽毛雪片似的从空中向她飘来，是从羽毛笔上扯下的羽毛。她抓住羽毛，丝毫不在乎格多尔芬有没有在台阶旁看着自己，又一挥手，脆声笑着朝大路纵马而去，那根羽毛插在帽子上。
