医学的确是一个劳心劳力的职业。不过比起处理那些疑难杂症,更难的部分在于我们必须和其他人合作,而且是在自己无法完全掌控局面的情况下。我们的工作是一种团队活动,但跟比赛场上竖立着闪闪发光的记分牌的那些运动有两个关键性区别:第一,输赢的赌注是人的生命;第二,我们没有教练。第二点可不是无足轻重的小问题,医生得自己指导自己,想赢得胜利就只能靠自己给自己鼓舞士气,而这正是我们不擅长的。只要医生们聚在一起,不管是开会、学术交流,还是吃饭,谈话的重心自然而然就会转移,大家一桩接着一桩,没完没了地说着那些围绕我们身边、挥之不去的烦心事。
请一定要忍住。老说这些很乏味,根本不能解决任何问题,还会让你越来越心烦。当然,你不可能要求大家对每件事都抱着开朗乐观态度。但只要准备点其他话题就好了,比如在报纸上读到的一个有意思的故事,如果实在没什么可说的,哪怕谈谈天气也行。
* * * *
我的第三个建议是勤于统计。不管你最终从事哪一方面的医疗工作,或是医疗以外的工作也好,都应该成为自己领域内的“科学家”。实验室研究人员可以数一数培养皿里有特殊基因缺陷的肿瘤细胞数。同样,临床医生可以统计治疗过后出现同种并发症的患者人数,或者干脆数一下有多少病人可以准时得到诊治,有多少病人必须要等待。你统计的是什么倒没什么关系,也不需要获得什么研究许可。唯一的要求就是你得对自己统计的东西感兴趣。
我自己还是实习生的时候,就开始统计有多少次医生做完手术后,会把器械或是纱布之类的东西忘记从患者体内取出。我发现,这种情形发生的频率并不高,大约5万例手术会出现1次。但一旦发生,就会造成严重的伤害。曾经有位患者的体内被落下了一个大约33厘米长的牵引器,那东西撕裂了他的肠道和膀胱;还有一位的脑子里留有一小片纱布,形成一块脓肿,导致他永久性癫痫。
然后我又统计了一下,这类错误的起因有多少是因为护士没有履行职责清点纱布和器械数量,或是医生忽略了护士关于物品丢失的警告。事实是几乎很少。最后,我又前进了一步,将有此遭遇和无此遭遇的患者进行对比。我发现这类不幸主要发生在急诊手术或是治疗中发现意外情况的病人(比如医生原以为病人得的是阑尾炎,而手术时却发现是癌症)身上。
这些统计数字开始说明问题了。护士必须在手术过程中负责监管50块纱布和几百种器械,这本身已经够棘手的了。要是碰到紧急情况或意外发生,需要使用更多的手术器械,这任务当然是难上加难。我也意识到,假如照搬惯常的惩戒办法,是不能将问题消除的。只有借助科技找到解决办法。于是,我很快就和一些同事一起投入研究,并设计出一种可以自动监管纱布和器械的装置。
如果你对自己感兴趣的东西进行统计,一定会得到一些有趣的收获。
* * * *
我的第四个建议是:笔耕不辍。这个建议并不是强制性的。你在博客上写下几段话,或是给专业杂志写一篇论文,又或是为一个朗诵小组写一首诗,这都没关系。只要写就行了。你写的东西不一定非要文辞优美。只需添加你对自己领域的一些小小体会。
不论你的贡献多么微薄,都不要低估自己的影响力。医学家刘易斯·托马斯曾经引用过物理学家约翰·齐曼的一句话:“一个机械装置的发明就是把‘零星、片段’的科学研究成果系统性地发布出来,这绝对是现代科学发展的关键所在。”把许许多多人所作的贡献一点一滴集中起来,就汇成大家共同拥有的知识库,这当然要比一个人的力量大得多了。科学领域和非科学领域都是如此。
你也不要低估写作本身的力量。没做医生以前,我从未写作过。可是当了医生以后,我发觉自己需要写作。尽管医疗工作精密复杂,但所耗费的体力还是大于脑力。因为这是个类似理发行业的领域,医生只能一个一个为病人提供医疗服务,所以是个苦差事。在日复一日的工作中,你可能会丧失自己更远大的目标。但写作能让你从琐事俗务中抽身出来,对心中的问题进行透彻思考。即使你写东西是为了发泄愤怒、激昂的情绪,也能获得一些感悟。
最重要的是,通过把自己的感想告知一些读者,不管这个群体规模是大是小,你都能成为更广阔世界的一部分。就算只是在报刊上就一个话题发表一些想法,你也会发现自己内心惴惴不安:人们会不会注意到?他们会有什么看法?我说什么蠢话了吗?一群读者就是一个社会。发表文字就是在宣称自己是该社会的一员,表明自己愿意作一些有意义的贡献。
所以,选择你的读者,写点什么吧。
* * * *
我的第五点建议,也就是对从事医疗工作的人们的最后一点建议:勇于求变。医学领域和其他领域一样,如果出现新的理念,人们的反应不外乎以下三种——少数人出于事业需要迅速接受,大部分人比较晚接受,一些人始终持怀疑态度,抵制新理念。一位医生不管采取哪种立场,似乎都有充分理由。当乔纳斯·索尔克在40万儿童身上试用新的脊髓灰质炎疫苗的时候,当战地医生首次把刚刚止血、腹部尚未缝合、手术尚未完成的伤员运往兰德斯图尔的时候,当沃伦·沃里克开始给更多的囊肿性纤维化患儿插入进食管的时候,谁能分辨出这些究竟是不是真正的好主意?医学史上失败、错误的例子数不胜数。过去,医生曾经为了控制慢性头痛而给病人实施前脑叶白质切除术;消炎药万洛被证实会导致心肌梗塞;最近还发现,万艾可可能会导致服用者近视。
尽管如此,你还是要让自己成为迅速接受新理念的人,寻找改变的机会。我不是说应该对每一股新风潮都来者不拒,而是要积极发现工作中的不足,找到解决办法。虽然医学发展到今天已经成就辉煌,但依旧处处充满不确定性和失败的可能。这些不确定和失败赋予医学人性,有时候也带来重重的困难,却都是前进的必经之路。
医生作出的选择很难完美,然而人们的生活却将因此而改变。基于这个现实,从众似乎是最安全的做法,就做机器上的一个普通轮齿好了。但医生绝不能这么做,任何在社会中承担风险和责任的人都不应该这么做。
所以,尝试一些新东西,勇于求变。统计你会成功多少次,失败多少次,把它写下来;交谈时询问他人的意见,看看你能不能把谈话继续下去。
译者后记
Better
翻译这本书的过程,既是译者学习的过程,同时也是享受的过程。
这本书主题鲜明,内容丰富翔实,全书11个故事都围绕着一个中心:要创造医疗佳绩,医学知识和技能固然重要,但有勤奋、正直之“心”、并且勇于创新,才能更上一层楼。作者阿图·葛文德不甘心一辈子只是成为美国医疗机器中的一个小轮齿,他要成为“正向偏差”,于是努力寻找成为“正向偏差”的五个努力方向——即兴发问,不要抱怨,勤于统计,笔耕不辍,勇于求变。这本书的内容正是上述五条的写照。作者借助众多生动的事例表达了自己独到深刻的见解,不只适合医学人士阅读,对于任何想要在自己的一片天地里有所斩获的人都有借鉴意义。
书的内涵已经如此富有意义,再辅以作者深厚的语言功力,更是锦上添花。他文笔犀利,语气时而幽默,时而严肃,时而含蓄,时而直率,一气呵成。尽管蕴含的思想深刻,但读来一点也不觉枯燥,反而令人备感畅快,兴趣盎然。
上述就是译者翻译时乐在其中的重要原因。在与这本书亲密接触的数月时间里,译者受到了不少启发。一个人真的应该在本业之外多动脑筋,汲取新知,浸润人文伦理的书籍,洗涤自己的心灵。正由于这本书如此吸引人,译者在翻译过程中也是尽了最大努力,希望能在内容准确的基础上,将原著的韵味尽可能地表达出来。困难不少,所幸能一一克服,希望这次交出的是一份令读者满意的答卷。
本书的主要部分由李璐翻译,朱煜也参与了部分的翻译工作。浙江大学的刘任老师和上海交通大学的巩建英博士主要负责译稿的审核,上海交通大学的王娟也参与了部分校稿工作。作为医学专业人士,周光燕、朱静和宋昳瑶给译者提供了医学方面的专业指导。在这里,对他们一并表示感谢。虽说最后的成品集合了众人的努力和智慧,但难免会存在不妥或谬误之处,请广大读者给予指正。
李 璐
1.《运动改造大脑》
◎ 源自哈佛医学院超过20年的潜心研究!
◎ 领跑亚马逊书榜、引爆《纽约时报》畅销榜单!
◎ 重印超过16次、被译为10种语言风靡全球的革命性读物,19000名中学生验证的运动奇迹,全球12个国家和地区正在流行,令120000人受益的生活新方式!
◎ 美国运动医学会、美国医学会、美国卫生部推荐使用!
2.《富足》
◎ X大奖创始人、奇点大学执行主席彼得·戴曼迪斯震撼之作!
◎ 海尔集团董事局主席、首席执行官张瑞敏微软全球资深副总裁,微软亚太研发集团主席张亚勤,大自然保护协会北亚区总干事长张醒生,阿里巴巴集团副总裁、高级研究员梁春晓,《罗辑思维》主讲人罗振宇鼎力推荐!
3.《粉红牢房效应》
◎ 趋势观察界与心理学界的新锐之星、最懂心理学的营销专家作品。
◎ 《异类》作者马尔科姆·格拉德威尔、《正义之心》作者乔纳森·海特、《快感》作者保罗·布卢姆、《怪诞行为学》作者丹·艾瑞里、《撞上快乐》作者丹尼尔·吉尔伯特联袂推荐!
◎ 《纽约时报》畅销书!
4.《正义之心》
◎ 全球百大思想家、道德心理学革命者、TED演讲人、畅销书《象与骑象人》作者乔纳森·海特倾情力作!
◎ 清华大学经管学院院长助理、领导力与组织管理系教授钱小军,清华大学心理学院院长彭凯平倾情推荐!
◎《纽约时报》畅销书!
小说下载尽在bbs.txtnovel.com--书香门第【白鹰魅影】整理
附:【本作品来自互联网,本人不做任何负责】内容版权归作者所有!