未能实现的诺言
母亲在临终前求我将一件事告诉给全世界—在二战期间，纳粹党人残忍地杀害了某位名叫利波特的年轻人，他和其他几个年轻的犹太人藏身在父母的家中。她想让我问问上帝为什么要让这种惨剧发生。我因为常年对母亲置之不理而倍感愧疚，在那一刻的严肃氛围的催使下，我答应了她的请求。
十年后，当医生当面告诉我，我得了癌症晚期，必须得马上切除咽喉时，我突然回想起了母亲去世的那一天。我的心脏开始狂跳不止，所有的感官仿佛瞬间敏锐了起来。我可以看到躺在病床上的母亲含糊地说着她的遗言，而我答应了她有一天会将那一小片独立的区域描述给世人听，这个地方就是我们的家。就在这一刻，我才发现已经过去了这么多年，而我不仅没有实现我对母亲的承诺，一生下来也没做过任何有意义的事。
我一直都在埋怨我的生活。中年生活的乏味无药可医，在异国的冒险经历或闲适的日常生活都没有用，这种痛苦的感觉让我备受折磨。我常常自我抱怨，有时候还会突然发起火。我诅咒上帝，他总是离我这么遥远。我咒骂我死去的父母，他们从来不跟我亲近。然而，大多数时候，我都在责骂我自己连一件有意义的事情都没有做成。
书籍和幻想
从我十七岁开始到我现在生病，我一直在奥斯陆的一家大型出版商的仓库里工作。这份工作是威廉叔叔帮我找的。我开着仓库的吊车，帮他们装卸货物，一干就是三十年。每天从早上八点到下午四点半，我都在来回搬运着成箱的书籍，将它们放好或从高高的书架上取下来。这些书架都是不同的出版社租下来的。这份工作简单而枯燥，完全不需要我费神。这对我来说正适合，因为我从不会为了成功而奋力拼搏。相反，我很懒惰，从来没想过要使自己变得更好。
我这一辈子都在闻着书籍的墨水味。可我一点儿也不喜欢读书。我的父母都是爱书人。在匈牙利的时候，几乎每一本新出版的书他们都要买回来。这就是他们在这个充斥着谎言的国家中搜寻一丝丝真实的方法。我们家中的所有书架和壁龛中堆满了各种小说和诗集。可我一本也没看过。我只要看看封面，用手指摩擦它们的书脊就够了。也许这是我对父母的一种抗议，因为他们看书的时间比跟我在一起相处的时间还要多，还总是喋喋不休地强调读书有哪些好处。我宁愿听叔祖父讲故事，也不愿意打开这些旧书，即便我的父母常常警告萨沙和我说，费尔南多在骗我们。
我之所以不爱看书，主要是因为看书需要耐心，而我很缺乏这种品质。另一方面，我在书库工作的这些年，养成了每天早上随意翻看一些小说的习惯，尤其是那些我认识的作者写的书。这个习惯是在我参加了一次宴会后渐渐形成的。我在那次宴会上遇见了一位美丽的姑娘，她认为既然我的工作是和书打交道—我没说其实我只是仓库里的吊车司机—那么我肯定读过加夫列尔·加西亚·马尔克斯的《百年孤独》。一开始，我觉得自己理所应当要否认，说自己从来不爱看书。但接着我又觉得这难以启齿。不过从书名来看，我认为她提到的这本书肯定映射了我自己的人生，所以我应该读过它。于是，我微微一笑，在一张纸条上快速地写道，我很喜欢这本书，尤其是那些在中欧发生的故事，因为这些故事让我想起了我的过去，我很高兴自己在这本书中找到了共鸣。叔祖父常常说，识破一个谎言往往比抓一条瘸腿的狗还容易。他这句话那天晚上就在我身上得到了验证。那个姑娘直接看穿了我的谎言。从那刻起，我就决定开始看书了，这样别人才不会看不起我，把我当成没文化的骗子。
我只要随便看几眼，就能知道整本书的大意。而这样就足以让我的想象力奔驰了。开吊车是一项很寂寞的工作，为了隔离噪音，我整天都要戴着耳塞，与世界隔离。午饭的时候，我也经常是一个人吃。因为我不会说话，大家都觉得我又笨又傻，其他的工人都不想和我做朋友。于是，拿起一本书，我就能让我的想象力抛开束缚，奔向它想去的任何地方。于是，这份简单的工作似乎也没那么无聊了。一段时间后，这便成了一种习惯。从早上起来开始到晚上入睡，我的脑中就不停地涌现出各种各样的奇妙历险。我总能找到一本为我的想象提供背景的书籍。比如，有一次，我花了几天时间看了弗朗茨·卡夫卡的《审判》，然后略览了它的封底后，我便成了一名天才律师，就像佩里·梅森在电视剧里演的那样。多亏了我的机智和口才，无辜的约瑟夫才避免了死刑的下场。另一次，我偶然发现了马塞尔·普鲁斯特的《追忆似水年华》，然后那一整个星期我都能看到美丽绝伦的女伯爵盖尔芒特躺在我的怀中，向我求欢。看完陀思妥耶夫斯基的《白痴》后，我梦到我变成了弗洛伊德，发明了一种神奇的方法治愈世界上所有的精神病人。后来我又找到了约瑟夫·康拉德的短篇小说《黑暗之心》，那时正巧特蕾莎修女获得了诺贝尔和平奖，于是我便幻想我正在解救那些得了绝症、常年挨饿的非洲儿童。
从生活的恐惧中解放
尽管我做的白日梦每天都不一样，但它们都有同一个主题：我是一个特别的人，我的成功让世界都为之震惊。我从不觉得我在做梦，这样我才能逃避这凄凉的人生。因为现实就是，我在挪威的生活悲惨又孤独。
我从未在这个新城市里融入哪个集体中。我没有朋友。我漫无目的地生活。我无视爱情、快乐和生活的乐趣。我的人生就是在逃避现实，我认为自己总在去别处的路上。我最大的错误就是从来不去参与，从来不会为了融入社会而成为或装作其他人。走自己的路其本身就是一种惩罚。那些与外界斩断联系的人，很快就会撞到现实的礁石上。我一个人生活，没有目标，没有理想。我的生活只有一种意义，那就是耗时间。
当你觉察到你已经将你自己的生命—一个人一辈子只有一次的生命抛开时，那是一种庄重同时也值得骄傲的时刻。就连最小的挫折也会让我连续几个星期郁郁不振，当我心情不好时，我经常这样，我就会抓着我的不幸，陷入绝望，让自己沦陷在黑暗中。可这一次我没有。不论是失眠症，还是吞咽困难的毛病，甚至是咽喉癌晚期的诊断都没有让我沮丧。相反，我冷静地接受了我将不久于人世的事实，很奇怪，死神将我从对生活的恐惧中解救了出来。它赋予了我做自己的权利，让我丢下了自年少时便肩负着的承诺。我对生活已经别无所求了，也许我可以做一件大事来扭转一下我平凡的人生轨迹。
要做什么呢？
不论我怎么努力地想，我的思绪总会在各种无关痛痒的小事中失去了线索。
手术改变了我的生活，让我经历了一场奇特的转变。我突然不再做白日梦，也不再抱怨生活。每天早上我醒来时，都是带着感激和愉悦的心情，因为我还活着。
然而，不能说话还是让我觉得很痛苦。当然，我已经做了三十多年的哑巴了，早就习惯和别人通过写纸条来交流了。然而，在我内心深处，希望一直没有泯灭—我希望有一天我又能说话。可医生的手术刀彻底斩断了这种希望。我试着安慰自己，我对自己说肯定没有人愿意听我说话。在挪威的这些年，你们知道的，我从不和别人接触，除了我的叔叔威廉。他总是毫无保留地接纳我，听我说我的人生故事。可是这么想并没有起到什么作用。现在，过往的种种在我身体里膨胀，既然已经没有了希望，我便想说故事，说生活是怎样无情地摧残着我们家族的世世代代。
故事
我生存在一个过去重于未来的世界。新的一天对其他人来说意味着闪亮的希望，可对我们却毫无意义。我们的黄金时代已经过去了，藏在静谧之中。很奇怪，我们家没有人会说起其他家族成员的命运，这也许是因为他们不想重现过去，或者仅仅是因为每个人都不想让我们这些孩子，也去经历斯宾诺莎家族的悲惨人生。
我们家族不幸的遭遇非常之多。自我们家族存在以来，灾难就一直黏着我们。世界上发生的所有事最后都会对我们家族的人不利。中世纪，启蒙时期，法国大革命时期，解放，世界大战，天主教，纳粹，共产主义，自由主义。
我们家族的生活准则，既没有在过去给我们带来安全感，在未来也随时可能会受到质疑。我们是世俗的犹太人，不再遵守传统观念中的我们的信仰和习俗。同时，我们也从来没真正扎根在这个世界。所以，我们无法加入任何对我们有利的集体。
如果不是我的叔祖父，一个和我们完全没有血缘关系的人，萨沙和我可能会在沉默的压迫中长大。然而，费尔南多总是能回想到我们家族隐藏的传奇故事，和所有藏于我们基因中的各种经历。他通过精妙绝伦的故事将我们家族的过去复活了。我相信他了解我们家族的人有意识地对过去的事情闭口不谈，会对我们孩子产生什么影响。所以，为了给我们注入活力和勇气，他让我的双胞胎弟弟和我意识到了某些值得我们骄傲的东西—牢固的根。这就是为什么他总是跟我们说，错的是事情本身，而不是我们自己。
对于萨沙和我来说，听叔祖父说那些发生在很久以前的故事是再正常不过的了。他的故事让我们感到快乐。他不知疲惫地为我们创造了一个过去的世界，这个世界有一些悲伤却又是极乐的天堂，让萨沙和我都有些晕眩了。
然后，突然一瞬间，那些故事就出现在了我的脑中。它们没有预兆地就从我内心深处涌现了出来。我意识到我的记忆里竟然储存了这么多的奇闻异事，我无法忽略这种强烈且迫切的需求，我必须要将我知道的东西说出来。可是一个哑巴要怎么去说故事呢？
梦
一天晚上，我做了个奇怪的梦。我看到我自己坐在桌边，跟一位天使和他的两个助手说话。我从未见过这么可爱的天使，他是快乐的化身，散发着生命的智慧。这位天使的周围散发着银河系安静的白光。这种白色，难以捉摸，万分纯粹，让我为之入迷。它让我觉得印度教徒称之为玛雅面纱的五彩斑斓的感官世界，就是一个精细的骗局。
然而，那位年轻的助理天使，带着一口浓重的俄国腔说，天使周围的颜色其实代表的是宇宙冷酷无情的空虚。
“只有人类能找到无意义之空无的解药，”他说道，“通过他们的语言、记忆和意识，赋予生命以意义是人类最大的天赋。”
我想知道我的人生是否也有某种特殊的意义。但我没问出口，因为另一位助理天使，一位轮廓分明，兴奋难耐的老人用一口浑厚且响亮的意大利语说道：“冒险吧！”—探索之旅。
“真正的探索之旅是对生与死的摸索，这是一项伟大的冒险。”他继续解释道，“探索者深入到灵魂的深处。他在那里兜圈，跟所有人说话。他在存在于人类之中，根植于他家人内心的内在沉默之间搭建起了语言的桥梁。”
接着，梦中的场景变换。周围变得漆黑一片。我一个人坐在桌前，将笔在墨水瓶里蘸了蘸，开始奋笔疾书。我静静地写满了一堆纸，有条不紊，思如泉涌。可是这些故事都遵守着一种结构，而它也渐渐地浮出水面。写完后，我的语言便随着风溜走了；人屏住了呼吸，鸟儿也不再鸣啭。
这个梦是我心中的一朵凤仙花。第二天我醒来的时候，充满了快乐，对人生的态度也彻底转变了。新的内在世界为我敞开了大门。我的理解力受到了一股独特光线和更加平和的心境的指引。我发现了一块处女之地：故事。我现在的生活目标就是将这些故事写下来。
写作
时间紧迫，所以我使尽了全力去翻找过去，了解我的家族。几个星期的时间里，我看完了所有我找到的资料：我在祖父留给我的行李箱里找到了一些关于我家族的档案，我还发现了本杰明·斯宾诺莎一千零一页趣味盎然的《永生之书》。当然，我也查阅了一些参考作品和小说。总之，我读了很多书。我对文字的渴求和我吸收它们的能力让我自己都出乎意料。我在小说世界里的旅途，支撑着我生活的信念，我觉得自己也有擅长的东西了。我感觉这些重要的思想都是我自己孕育出来的，而不是别人。在优美文字的庇佑下，我觉得自己远离了糟糕的生活，我开始相信永生了。
每一个人都是独一无二的，每一件事都只会发生一次。被这种想法占据的我，平生第一次开始写故事，这些故事自童年便一直存在于我的脑海中。一开始，我写得很慢，其间还掺杂着犹豫，几近抵触，因为我觉得我的知识量很小，要想捕捉现实，它们就太欠缺和琐碎了。而且，我不知道我开始的这条曲折的道路会将我带去何方。我很快就发现当要描写一个人的内心世界时，我就会词穷。我只能完美地抓住最表面的东西。我非常了解一件事物，然而一旦需要用语言解释它时，我就会变得非常恼火。
我在序言中写起我母亲离世的时候，感觉极其困难。这可以算是耗费我最多时间的一章了—我用了一整个月。
为什么短短不到六十行字的篇幅，我竟然花了这么长时间呢？
怎么说呢？我总是觉得写作很难。我对此一直没有天赋。我总是在纠结，怀疑我写出来的每一个词语是否合适。一句话写到一半，我就可能会写不下去；我写了，再擦掉，重写，再擦掉—如此反复。
接着，我的运气来了。在希腊戏剧里这种情况被称为“剧情突变”，它始于一次常规检查。医生发现癌细胞转移了。我不听话的血液将叛逆的细胞运送到了我全身。我面对现实，知道我的时间不多了，很快我身体内部的系统就会崩坏，置我于死地。对于死，我已经释然。我的家人一个接一个地死去，太阳升起又落下，很快我也会这样。同时，我总是在想，如果我永远地闭上了眼睛，那么我脑海中的这些故事就会彻底湮没，而我的那些前人也会永久地消失。
我不能就这样站在一边，看着我的祖先悄无声息地湮没在时间的洪流中。我必须面对最后的抉择。
然后，当我对此不再抱有希望时，我写作的速度便大大加快了，我惊喜地发现我不会再词穷了。从那时开始，我每天都在回味—在我的脑海中、我的精神中，尤其是我的身体中—写作对于我来说有多么重要。文字从我的笔下倾泻而出。我的脑子里全是关于我家族的故事，这些是我这么多年来一直想压抑和彻底忘却的事。我死去的祖先在我的脑中旋转，他们嫉妒地盯着我的文章。他们每一个人，都想在这里找到一席之地。
他们就在我身边，靠在我的肩膀上，看我是怎么描述他们的一生，我可以感觉到他们温暖的鼻息。我可以听到他们的窃窃私语。当我将一些他们不想承认的话转述出来或者透露了他们的秘密时，他们还会惊呼出来。
他们所有人都在，除了我的父母。从一开始，这两个人就觉得我是个糟糕的儿子，无法让他们依靠，也不能让他们骄傲。我们之间的关系基本上难以言说，所以我不知道怎么实事求是地描述他们的生活。他们知道这一点。所以，我认为他们才会和我保持一段距离。显然，我父母一直希望我能将他们放在他们唯一看中的事物中—那就是安静。
我很少在夜里两点钟之前上床睡觉，四个小时后我又会被我身体内的闹钟叫醒，然后继续开始写作。我早上一般不梳洗穿衣，因为这太浪费我宝贵的时间了。偶尔，我还会搞点儿东西吃或者喝。我的眼里只有故事。文字让我忘记了所有的一切。写作让我充满了语言的力量，于是我便像《天方夜谭》里的山鲁佐德一样，得以再远离死亡天使，多一点儿时间了。
我并不是在告解。我只是在写故事。它们是真实发生过的，世间有很多这样类似的故事。斯宾诺莎的故事和其他千百万家庭的过往成就了历史，形成了人类的故事。
时光如梭。我们的过去一去无返。未来不再需要我。明天将由他人来建造。我可以安静地闭上眼睛了。我在世间的任务已经完成了。我将我祖先巴鲁克的永生药，用这世间唯一可以让人类得到永生的东西替换了下来，那就是回忆。
除了我的文字，我什么也没留下。本杰明的书，我们家族的宝藏，我都一并带进了坟墓。每一个烟鬼都不愿意戒烟的，我的烟瘾即使癌症也治愈不了，每一次我写完一页，我就会从本杰明的那本书里撕下一页，用它来卷烟草，然后享受地吸食。
这一刻，《永生之书》的最后一页正化作烟雾，缭绕。
[1] 科雷马劳动营（1937-1956），苏联劳动营，位于东西伯利亚的科雷马河流域。这里开采铀矿石，因为得不到相应的劳动保护，大量犯人死于严寒和辐射，这里成了“死亡集中营”。
[2] 尼莫船长是法国作家儒勒·凡尔纳《海底两万里》中的人物。这本科幻小说主要讲述了生物学家阿龙纳斯随“鹦鹉螺号”潜水艇船长尼莫及两位同伴一起周游海底的故事。
[3] 阿方索·恩里克斯（1109-1185），葡萄牙第一个国王，外号“征服者”。他是法国封建主亨利之子。最终在1139年使葡萄牙独立，并自称为国王。
[4] 拉比是犹太人中的一个特别阶层，主要为有学问的学者，是老师，也是智者的象征。拉比在宗教中扮演重要角色，为许多犹太教仪式中的主持。
[5] 夸脱，英国重量单位，1夸脱相当于12.7千克。
[6] 这里是指米特里达梯六世（公元前132或公元前131—公元前63），本都王国的最后一位国王。传说他用每天服食少量毒药的方法，来获得对毒物的免疫力，据说他还服用一种“超级解毒剂”，可以对付世界上所有毒药。古罗马学者凯尔苏斯称它为“米特里达梯解毒剂”。
[7] 伊斯兰历第一个月，也是全年第一个圣月，本月除了自卫外禁止打斗。
[8] 阿舒拉节是穆哈兰姆月的第十日，安拉于本日创造天国、火狱和人类，摩西于本日率领犹太人穿过红海出埃及。伊斯兰教逊尼派穆斯林通常在本日斋戒。同时，伊斯兰另一教派什叶派穆斯林为纪念第三位伊玛目侯赛因·伊本·阿里在库法殉难，信徒会以自残身体的方式来表示忏悔。
[9] 伊玛目，原是阿拉伯语中的“领袖”，在伊斯兰教中有极其重要的地位，尤见于什叶派。在伊斯兰教兴起的最初几世纪中，伊玛目一词是用称呼伊斯兰帝国领袖哈里发的。
[10] 这里是指侯赛因·伊本·阿里，阿拉伯帝国哈里发阿里·伊本·穆罕默德的大儿子，于卡尔巴拉战役中战死。当天是伊斯兰历穆哈兰姆月10日，被什叶派定为阿舒拉节纪念。侯赛因之死标志着什叶派同逊尼派的彻底决裂，他也被什叶派各派别一致追认为第三位伊玛目。
[11] 伊本·鲁施德（1126-1198），著名的伊斯兰哲学家和医生，是伊斯兰教法、伊斯兰数学和伊斯兰医学的重要学者。
[12] 厄尔，英国古老的长度单位，最早定义大约等同一个成年人前臂的长度，后来在英国定义为45英寸（约114厘米）。
[13] 托马斯·德·托尔克马达（1420-1498），15世纪西班牙宗教裁判所首任大法官。自1480至1530年间，其通过信仰审判并最终以火刑处死的异教徒达数千人。在现代，他的名字经常与宗教迫害、教条主义和盲信等联系在一起。
[14] 米哈伊尔·亚历山德罗维奇·巴枯宁（1814-1876），俄国革命家，著名无政府主义者。
[15] 哈普斯堡王朝是欧洲历史上最为显赫，统治地域最广的王室之一。
[16] 坐落在奥地利首都维也纳西南部，曾是神圣罗马帝国、奥地利帝国、奥匈帝国和哈布斯堡王朝家族的皇宫，如今是维也纳最负盛名的旅游景点。
[17] 弗朗茨·约瑟夫一世（1830-1916），奥地利皇帝兼匈牙利国王（1848年—1867年），奥匈的缔造者和第一位皇帝（1867年—1916年在位）。弗朗茨·约瑟夫一世从1850年至1864年间担任德意志邦联总统。
[18] 米克沙特·卡尔曼（18471-1910），匈牙利19世纪末20世纪初的重要作家。他善于运用讽刺与幽默的手法批判社会现实。
[19] 加尔多尼·盖佐是19世纪末20世纪初匈牙利著名作家，以写历史小说著称。
[20] 古拉·克吕德（1878-1933），匈牙利作家，记者。
[21] 伊曼纽·拉斯克（1868-1941），德国国际象棋选手、数学家及哲学家，连续27年夺得世界国际象棋冠军。被普遍公认为史上最优秀的选手之一。
[22] 卡巴莱是一种具有喜剧、歌曲、舞蹈及话剧等元素的娱乐表演，盛行于欧洲。表演场地主要为设有舞台的餐厅或夜总会，观众围绕着餐台进食着观看表演。此类表演场地本身也可称为卡巴莱。
[23] 纳粹德国时期的秘密警察。
[24] 菲利普·胡里·希提（1886-1978），出生于黎巴嫩，后移居美国，曾任美国普林斯顿大学闪米特语文学教授和东语系主任。其所著《阿拉伯通史》是一本有关阿拉伯人历史的书籍。
[25] 犹太历也叫希伯来历，是以色列目前使用的古老历法，是一种阴阳合历。每月以月相为准，以新月初升为一月的开始，但设置闰月，使每年和太阳周期一致。尼散月为犹太历的第一个月份。
[26] 安达卢西亚，位于西班牙南部，是组成西班牙的17个自治区之一。首府为塞维利亚。
[27] 比利牛斯山，位于欧洲西南部，山脉东起于地中海，西止于大西洋，也是法国与西班牙的天然国界。
[28] 原文为西班牙语，mala sangre。
[29] 何塞·劳尔·卡帕布兰卡-格劳贝拉（1888-1942），古巴国际象棋大师，曾是国际象棋世界冠军（1921-1927），在1921年和伊曼纽尔·拉斯克的对阵中赢得胜利。
[30] 圣道明（1170-1221），是一位西班牙神父及罗马公教的圣人，道明会（早期译为多明我会）的创办人。
[31] 比索是一种主要在前西班牙殖民地国家使用的货币。现在大部分国家已经弃用。
[32] RTVE为Radio Television Espanola的缩写，意为西班牙国家广播电视台。
[33] 加伊乌斯·普林尼·塞坤杜斯（23-79），古罗马作家、博物学者、军人、政治家，以《自然史》（又译为《博物志》）一书留名后世。
[34] 塞内卡（约前4-65），古罗马时代著名斯多亚学派哲学家。曾任尼禄皇帝的导师及顾问。
[35] 马库斯·图利乌斯·西塞罗（前106—前43），罗马共和国晚期的哲学家、政治家、律师、作家、雄辩家，深远地影响了欧洲的哲学和政治学说。
[36] 荷兰盾是于13世纪开始流通的荷兰货币，至2002年逐步被欧元所取代。
[37] 葡萄牙语，“巴罗巴”是一种树名。
[38] 西奈山又叫摩西山（Mount Moses），位于西奈半岛中部，是基督教的圣山，在《圣经》中，西奈山是耶和华的使者从荆棘里、火焰中向摩西显现之处。领以色列人出埃及后，摩西在这座山上代表以色列人领受耶和华的律法十诫。
[39] 奥利佛·克伦威尔（1599-1658），英国军政领袖，1649年在查理一世被处决后，克伦威尔开始统治英格兰联邦，并征服了苏格兰与爱尔兰，在1653年至1658年期间出任护国公。
[40] 一种货币名称，起源于佛罗伦萨，是大多数欧洲货币的原型。
[41] 克雷芒十世（1590-1676），罗马主教，同时是普世天主教会领袖与梵蒂冈城国元首，1670-1676年在位。
[42] 以赛亚·伯林（1909-1997），英国哲学家、观念史学家和政治理论家，也是20世纪最杰出的自由思想家之一。
[43] 马丁·海德格尔（1889-1976），德国哲学家，他于1927年发表的《存在与时间》是他最重要的著作，深深影响了20世纪哲学，尤其是存在主义、解释学和解构主义。
[44] 雅利安人属高加索人种，在20世纪，纳粹分子改变“雅利安”原来的意义，用这个字眼指“高尚的纯种”，认为以德意志人为代表的日耳曼人是雅利安人的典范，打算建立以祖先雅利安族为统治阶级的世界帝国，并以此为纲领对其他民族（如犹太族、斯拉夫族等）屠杀并奴役之。
[45] 帕拉塞尔苏斯（约公元1493-1541），中世纪瑞士医生、炼金术士、占星师。
[46] 摩西·迈蒙尼德，（1135-1204），犹太哲学家、法学家、医生。
[47] 让·勒朗·达朗贝尔（1717-1783），法国物理学家、数学家和天文学家。曾是法国百科全书派的主要首领。
[48] 《百科全书》是1751年至1772年间由法国一部分启蒙思想家编撰的一部致力于科学、艺术的综合性法语百科全书。
[49] 罗吉尔·培根（1214-1294），英国方济各会修士、哲学家、炼金术士。他提倡经验主义，主张通过实验获得知识。
[50] 伊拉斯谟（史学界俗称鹿特丹的伊拉斯谟，约1466-1536），中世纪尼德兰（今荷兰和比利时）著名的人文主义思想家和神学家。
[51] 出自《圣经·创世记》，索多玛和蛾摩拉是两座城市，因罪恶甚重，耶和华将硫磺与火从天上降与索多玛与蛾摩拉，把城市里的一切全部毁灭。
[52] 阿西西的方济各，阿西西是意大利的一个城市，它是天主教方济各会的创始者圣方济各的出生地。据说圣方济各曾经对着鸟儿布道，鸟儿在他传教的时候围绕着他，被他的声音吸引，一只都没有飞走。
[53] 原文为西班牙语。
[54] 马克西米连·佛朗索瓦·马里·伊西多·德·罗伯斯庇尔（1758-1794），法国大革命时期政治家，是雅各宾派的实际首脑及独裁者。
[55] 迪耶普是法国的一座海港城市，科尔马位于法国阿尔萨斯大区东部，是上莱茵省的首府。
[56] 贝蒂娜·冯·阿尼姆（1785-1859），德国女作家，德国浪漫主义的代表人物。
[57] 亚历西斯·德·托克维尔（1805-1859），法国的政治思想家和历史学家。《论美国的民主》和《旧制度与大革命》是其代表作。
[58] 腓特烈·威廉三世（1770-1840），或译弗里德里希·威廉三世，霍亨索伦王朝的普鲁士国王（1797-1840在位）。
[59] 克里斯蒂安·惠更斯（1629-1695），荷兰物理学家、天文学家和数学家，土卫六的发现者。他还发现了猎户座大星云和土星光环。
[60] 隆布罗索（1836-1909），意大利犯罪学家、精神病学家。他认为“犯罪人中有三分之一是生来犯罪者”。
[61] 桑多尔·费伦齐（1873-1933），匈牙利心理学家，早期精神分析的代表人物之一。曾与弗洛伊德保持近20年的师徒与父子般的关系。
[62] 亚历山大·居斯塔夫·埃菲尔（1832-1923），法国工程师，金属结构专家，也是一位作家。埃菲尔铁塔是他最著名的建筑。
[63] 古拉·克吕德（1878-1933），匈牙利作家，记者。
[64] 波兰语又叫奥斯威辛，是波兰的一个镇。第二次世界大战期间，纳粹德国在奥斯威辛设立关押犹太人的集中营，即著名的奥斯威辛集中营。
[65] 阿迪为阿道夫的昵称。
[66] 爱娃·布劳恩（1912-1945），纳粹德国领袖阿道夫·希特勒长期的女友，两人在自杀前结婚。
[67] 古斯塔夫·克里姆特（1862-1918），奥地利著名象征主义画家。其画作的主角大部分都是女人。
[68] 亨利·莱特·哈葛德（1856-1925），英国小说家。作品多以浪漫的爱情与惊险的冒险故事为题材，代表作为《所罗门王的宝藏》。
[69] 大吉岭是印度西孟加拉邦的一座小城。
[70] 古鲁，即“上师”，意为大师、导师，这个词经常被当成宗教性名词来使用。在印度教中，指引灵性发展的宗教导师都被称为上师。
小说下载尽在http://bbs.txtnovel.com--- 书香门第整理
附：【本作品来自互联网,本人不做任何负责】内容版权归作者所有!
