《殖民地时代的旧书店》（译注：原书名为《植民地时代の古书屋たち》，冲田信悦／著，寿郎社。）
作者调查了二次大战前后，日本人如何在曾经殖民的地方（如库页岛、朝鲜半岛等）经营旧书店。是一本划时代的书。
首先，光是作者执笔的着眼点就相当独到；还有旧书店不畏距离与风浪的阻隔，对书的热情也不是盖的，只要有书和人存在的地方，就一定会出现旧书店。
日本的旧书店也为了「寻宝」积极走访殖民地，远渡重洋向同业采买。书上附有当时的地图和当事者的笔记做为参考资料，读者可一览冒险的气氛。他们踏上陌生的土地，欣赏着崭新的风景，但是到最后大家都热中于猎书，这部分非常有趣。从古至今，喜欢旧书的人不管身处何方，所做的事情都一样，令我备感亲切。
对于爱书、喜欢平静的阅读时光的人来说，这本书记录了不可遗忘的记忆。
《中国名言集：一日一言》（译注：原书名为《中国名言集：一日一言》，井波律子／著，岩波书店。）
一天一句金玉良言，这本书收录了三百六十六天份的中国名言，并附上详尽的注释或说出该句名言的人（如孔子、陶渊明等）的肖像画，所以即使是不清楚中国历史和文学的人（就是我），也能提起兴趣一直读下去，索引也很充实。
受到伯牙痛失好友的故事感动、得知「后乐园」这名称的语源，当中有很多话语能打动现代人的心。读着读着，感觉好像在和作者对话，这点也令人开心。与爱妻死别的梅尧臣感叹「见尽人间妇，无如美且贤」，两年后却再婚了，作者似乎「不以为然」地在注释的地方陈述自己的感想，让我觉得「所言甚是」，大有同感。
这本书可以一口气读完，或是花上一年的时间一天读一句，再不然一切交给天命（？），随手翻开一页，把那句名言当作今天的行为准则……有很多活用方法。
探查黑社会里的纤细灵魂——《黑道，我的兄弟》（译注：原书名为《ヤクザ、わが兄弟》，杰可布·拉兹／著，母袋夏生／译，作品社。）
电影、漫画或小说里，经常有帅气的道上兄弟或冷酷无情的流氓出场。不过，实际上他们都在做什么事、怀着什么想法或情感而活呢？一般人少有得知的机会，「黑社会」和「一般社会」之间有着一道隔阂，尽管他们的确真实存在于现实当中。
作者是以色列学者，他无视于隔阂的存在，深入黑社会的世界，着有好书《黑社会的文化人类学》（ヤクザの文化人类学，高井宏子／译，岩波现代文库）。而这一本是以这些经验为基础写成的「实录小说」。
作者得知失踪的朋友成了道上兄弟，向黑社会老大拜托「把他找出来」，过程中目睹了黑社会的暴力和无情。但最令人印象深刻的，却是活在黑社会里的人们所拥有的纤细灵魂。
作者不单是为了研究才以黑道分子为对象，而是一边寻找失踪朋友的下落，一边追求自我认同：人认为何处是自己的归宿，想要归向何方呢？作者之所以能够获得黑社会的信任，不是因为他是外国人，他认为黑道不只是「黑道」，而是「置身于黑社会中的一个人」，作者是因为这样的姿态才得以和他们深入交流。
黑道老大临终前带着自负对作者这么说：
「我们从中规中矩的市民社会逃进另一个新社会，那就是黑社会。」
如果我们把视线撇开，不去关注真实存在的黑社会，就是对「中规中矩的市民社会」中的歧视或弊病视而不见。
在大多数被认为是「中规中矩的市民」的人心中，也存在着这个切实的问题。我们要归向何方？这个问题直捣「生在社会中的人类」的存在根源，绝对不可视而不见，本书慷慨激昂地述说这一点。
十八兆日圆商机的同性恋市场——《同志商机支持英国经济！？》（译注：原书名为《ゲイ·マネ—が英囤经济を支える！？》，入江敦彦／著，洋泉社新书。）
英国的同志（同性恋者）消费活动频繁，很多是高收入族群，且有「今朝有酒今朝醉」的倾向，积极购买能实现他们独到美学的商品，愿为旅行、娱乐或嗜好付出大笔金钱。各企业自然无不以同性恋者这样的好主顾为客群，开发商品，充实服务的内容。因此，英国因同性恋者形成一个巨大的市场，市场上流通的「粉红英镑」（pink pound），也就是来自同性恋者的金流，据说一年有超过十八兆日圆的商机。
在英国有好几位政府官员出柜。在同性婚姻成为可能之后，许多同性恋者举办了华丽的婚礼或蜜月旅行。本书生动有趣又详实地介绍了英国同性恋者的现况及他们的消费活动。
同性恋者长年来对抗歧视，总算逐渐获得应当的权利，没有人可以阻止他们势如破竹的消费行动。
或许有些人光听到「同性恋」就忍不住皱眉。不过，虽说性向和自己不同，但现在不是区分什么阴阳的时候吧？事关十八兆日圆啊！
如果在英国宣传「日本对同性恋友好」的资讯，吸引大批同志来日本观光旅游的话，究竟能带来多少经济效益呢？我个人认为，单单思考这一点，就会明白没来由的歧视和持续的偏见造成多大损失。
人以正当的方法获得收入，自应堂堂正正地从事消费活动；同时获得应当的权利，并尽一名国民的义务（如缴税），自由自在地生活。这样一来，人们会多么幸福，创造多元的社会并活络经济。本书不忘以幽默的口吻，生动精采地描绘这个诉求。
《好奇心》（译注：原书名为《Curious Minds：How a Child Becomes a Scientist》，约翰·布罗克曼／编，Vintage Books出版。）
这本书由二十七位科学家自由地写下散文，述说自己的童年和成为科学家的契机。有一位「年轻时想成为猩猩」的生物学家（看他满脸胡须的照片可知他似乎还没放弃梦想），还有一位心理学家想要解开青春期把自己耍得团团转的性冲动，现在仍致力于忌妒心理及求偶行为的研究（此人嘴上说自己笨拙，却有种魅力让人轻易推测出他一定很受欢迎），愉快又奔放，但都是认真写下来的文章。我最喜欢的是物理学家多伊恩·法默的文章，他和一位特立独行的邻居大哥哥汤姆度过年少时光的回忆，就像是青春短篇小说般充满光芒和冒险。
有志成为科学家的少年、少女自然不在话下，对于经过几番挫折还是没当上科学家的大人而言，这也是一本让人读了心情飞扬的书。
全体社会应一致对抗的暴力——《男孩们：性虐待与治疗》（译注：原书名为《Boys：Sexual Abuse and Treatment》，安德斯·纽曼、贝利尔·史文森／著，Jessica Kingsley Pub出版。）
本书作者是心理治疗师，在瑞典的「男孩诊所」协助曾遭受性虐待的青少年们接受治疗。
关于虐待的事例和治疗辅导的过程，作者以极为平淡的笔触说明，这样反而更强烈地传达出对加害者的愤怒。还有，为了治愈这些青少年所受的伤害，大人和瑞典全体社会是多么看重这个问题。
一般人很容易误以为性犯罪的被害者都是女性，读了这本书后，就会很清楚其实不然。我们必须摒除「不可能有男性被害者与女性加害者」这样先入为主的观念，性犯罪所带来的心理创伤、冲击、痛苦，当然也是不分男女的。
书上详细地解释「是你先诱惑我的」、「因为你让人有可趁之机」这种推托之词有多么荒谬，就像没有人会对挨打的人说「你一副想被我揍的表情」，或对遭到杀害的人说「因为你的防备不够」一样。如同打人和杀人，性犯罪也是明确的暴力，尤其是难以揭发实情、身处弱势的孩子们所受到的性虐待（在负面的意味上）浓缩了暴力最本质的部分。
读这本书的时候，我有好几次觉得内心难受，可是不能因为这样就移开目光。每个人都知道暴力有多么破坏人与人之间的信赖、爱情和对话，不能因为自己「不会成为性侵害的加害者」或「不是性犯罪的被害人」就认为不干己事。不论自己有没有小孩，我认为这是全体社会都应该思考的问题，因为没有一个人可以远离世上所有形式的暴力。
真有你的！玛得马弟加塾——《和算小说的乐趣》（译注：原书名为《和算小说のたのしみ》，鸣海风／著，岩波书店。）
「和算」是指兴盛于日本江户时代的数学，据说当时被称为「和算家」的人纷纷成立流派教授和算，像武术家一样周游列国，找人挑战和算的实力。
本书也深入浅出地为外行人介绍和算的历史与和算家。和算在江户时代广受民众欢迎，和算家发明独门的和算问题和解法，裱起来奉纳给神社，蔚为风潮。以现代来说，大概就像投稿谜题给益智杂志一样，让周遭的人欣羡「那人可真想出一个难题呢」。由本书可得知，不论什么时代，做为一种贴近日常生活的娱乐，始终存在着数学的世界。
当然，也有着迷于和算的女性，其中还有人出版了和算书，真是教人钦佩。许多教和算的私塾开张，其中一家叫「玛得马弟加塾」（据说取自荷兰语的Mathematica），好可爱的名字！我也好想说「我今天要去玛得马弟加塾上课」喔！
这本书的优异之处在于不只是介绍和算而已，还介绍了几位以和算为创作题材的现代小说家，包括新田次郎、八切止夫、井上久史、宫部美幸等人，他们都写过与和算有关的小说。之前好像不曾见过书评以「和算」的面向关注这些小说。
就算是已经读过的作品，也让我恍然大悟：「原来如此，那也算是一本『和算小说』啊！」而以新鲜的心情重读该作品，还没读过的小说则令人急切地想要「现在就马上买来看」。作者本身也发表过多部和算小说，从介绍文就可以感受到他对和算的热爱，以及对小说这种表现形式的深情。
这本寓教于乐的书为所谓的「和算小说」提供了阅读的新观点。
光辉的戏剧之都拿坡里——《最后的小丑》（译注：原书名为《最后のブルチネッラ》，小岛照美／著，富士见书房。）
哎呦呦，世上居然有这样充满恶魔般吸引力的城市，居住着魅力四射的人，我真想现在就动身出发前往义大利的拿坡里！受到一股热情驱使，我忍不住翻箱倒柜找出护照来检查有效期限。只因为读了这本出色、饶富趣味又极有味道的小说。
拿坡里拥有错综复杂的历史和丰富的文化，即兴的蒙面喜剧兴盛一时。戏剧中的小丑角色象征了拿坡里居民的喜与悲，长年受到观众的喜爱，擅长演小丑的喜剧演员，还会授予他「最后的小丑」的封号。
本书以两线的故事交错发展，其一是两名少年为了争夺「最后的小丑」的主角宝座，在戏团展开火花四射的演技对决——人生境遇和演技风格相异的路卡与詹纳隆互为竞争对手，萌生出友情的同时，也热烈追求着「何谓戏剧」。而另一条轴线是一名小丑颠沛流离的故事，小丑的灵魂重复着轮回，体验着拿坡里的历史与生活在那里的人的悲欢离合。
戏剧浓缩了一切有分界的能量，生与死、希望与绝望、男与女、繁荣与贫困，如同面具的表与里一样，两者仿佛拥有不同的面貌，人们其实经常犹疑于分界之间。犹疑的能量产生了戏剧，戏剧照映出人性的本质。
希望过过看别人的人生，是自由的精神；想要弄清楚自己是谁，是强韧的意志。透过演戏认识自己与别人，路卡与詹纳隆两人的姿态仿佛诉说着，正是这样游移于分界的心，让人之所以为人。
书中所有的人物都充满了生命之美与跃动感，而他们所生活的城市拿坡里在圣性与鄙俗的夹缝中绽放光辉。我喜欢这本小说的程度，真教我恨不得打开窗户呼喊爱。
《筑丰尘肺诉讼：试问国家为何物的十八年又四个月》（译注：原书名为《筑酋丰じん肺诉讼 国とは何かを问うた18年4か月》，小宫学／著，海鸟社。）
昔日矿工在严苛的劳动环境下开采煤炭，很容易罹患一种名叫「尘肺」的职业病，这种致命的疾病，起因于吸入太多矿坑里的粉尘。
日本在近代化发展的背后有煤炭的力量支撑着，即使我们这一世代在日常生活中几乎不使用煤炭，但回顾一下历史也能轻易察觉到，因为有煤炭的恩惠带来繁荣，才有我们今日的生活。我们不应漠视因国家与社会的无方而患病的矿工和他们的家人。
这本书记录了尘肺病的受害者与家属控告国家与社会，并获得全面胜诉的过程。长达十八年以上的岁月，原告走过漫长而煎熬的法庭战，对于「劳灾职业病」，日本首次出现划时代的判决，裁定国家有法律上的责任。
作者小宫学就是原告提告时的辩护律师，他似乎不是一个严肃的人，会因为不忍被害者所遭受的痛苦而在法庭上掉泪，甚至还会反省「自己的辩论缺乏说服力，不配当一名律师」。另外，他与被告一方的公司顾问律师展开一场令人紧张屏息的交战，这部分的攻防就连法律的外行人读起来也是心惊胆跳。
作者心底有着热烈的情感与逻辑的思考，法律存在的意义不就是为了实现人类的幸福吗？国家是人类为互相扶持而建立的社会，看到眼前有人在受苦，如果法律没办法解救他们，那么国家到底所为何来？
「法律的实践是一场与社会之恶的抗争／与时代逆流的抗争／与自己的抗争。」法学家末川博先生所说的这番话象征着这场判决的本质。
这本书所记录的事实不是「过去的事」，也不是别人家的事，因为争取人类的尊严、正义、幸福，是一场永不止息的战斗。
《二十世纪破天荒贵妇》（译注：原书名为《20世纪破天荒セレブ》，平山亚佐子／著，国书刊行会。）
路易丝·布鲁克斯、宇野千代（译注：宇野千代，一八九七年～一九九六年，日本作家，另兼和服设计师、实业家等身分。）、可可·香奈儿、大屋政子（译注：大屋政子，一九一〇年～一九九九年，日本艺人、业家、作家，政治家大屋晋三之妻。）等等，这本书介绍了二十位在二十世纪潇洒走一回的女性，包含封面设计、专栏、年表，各个部分都很讲究时尚感。
人选的基准似乎是靠自己的力量获得财富、地位或爱情的女性。虽说如此，因为主题是「破天荒」，所以其中也有因冲动带给周遭困扰，或是太超出常规而落魄的女性。不过，不论处在什么状况，不失去信念和志气，才是真正的「贵妇」，这二十位女性的一生充满了光芒与骄傲。
此外，由这本书还能得知每个人饲养的宠物名字，虽然我也不知道这些小知识能运用在什么地方，不过的确能借此窥探她们的真实样貌。
撇开猫、狗、马这些动物不谈，为什么这么多破天荒贵妇都饲养小老鼠当宠物呢？也许小小的生物抚慰了她们剽悍的心灵吧。
许多的想像在脑海里驰骋，读起来很有意思。
超越语言限制的技艺天才——《人生，顺其自然：谈志一代记》（译注：原书名为《人生、成り行ぎ：谈志一代记》，立川谈志／著，吉川潮／采访，新潮社／新潮文库。）
使用语言来挣脱语言认知所造成的框架，几乎没有人能够实现这个悖论吧。但是，落语家（译注：日本江户时代传承至令的单口相声，以手势、口技等一人分饰多角，并使用扇子、手帕等表现所有物品，是一种需要高度技艺的传统艺能。）立川谈志就是极少数成就了这项壮举的人。
这本书收录了立川谈志对落语的自负与气魄、优异的分析能力与表现能力、孤独与亲和，以及常人难以理解的疯狂爆笑插曲（不知为何当上国会议员、对师父施以摔角的锁头技等等），以多面向采访了他的生平，成为趣味十足又有深度的技艺谈，很有魅力地刻划出「立川谈志」这号人物。
全心全意追求一件胸有成竹的志向，虽然愉快却也寂寞。因为太有高度和深度，身边的人也不明白他究竟是想到达什么样的境界。不过，就连旁人也能真切感受到「他想要实现一件了不起的事」。
即使是前人未至的境界，他也能带领还没到达那个层次的人身历其境。直捣人心之谜，一窥从未见过的风景，我想拥有这种能力的人可谓是天才吧。
去听立川谈志的落语时，我都觉得脑髓发热发麻，有一种好像被带到异次元飘浮的感觉。落语明明是一门以语言构成的艺术，却能呈现出语言所无法表达的「某种东西」。
不过，那「某种东西」原本就存在于我们心底，一直静静地盘踞在人的内心。
所谓的「落语」，就是在说创造落语并乐在其中的人是多么愉快又恐怖的生物。我重新体认到所有人心中有一块沃土（也许是荒野）存在，这是一本让人阅读时忍不住全身颤栗的书。
对现代女性怒涛般的训诫——《从古典文学看女性生存之道的事典》（译注：原书名为《古典文学にみる女性ぽ生ぎ方事典》，西泽正史／编，国书刊行会。）
这本书考查日本古典文学中的女性及女性作者（如额田女王、紫式部、道纲之母等人）的生平，还有作品呈现的世界对后世的影响。包含现下的最新研究成果在内，编写得让外行人都易于理解，就算是初次尝试接触古文的人，或想以新观点认识古文的人，都是一本可靠的指南书。
说到「古典文学」，常常给人「不动如山」的印象，其实并非如此。超越时代，人们一再地阅读古文，随着读者的时代状况，古文也能呈现完全不同的面貌，评价与解释不停地变化，而产生更深一层的认识。古文不像化石一样硬梆梆，到现在仍吸引着摆荡不定的人们，是活生生的「作品」，阅读这本书会真实地感受到这一点。本书以事典的形式编排，背后有许多深爱古典文学的研究者既热情又冷静的释义，以及对作品的爱，生生不息。
其中特别令我注意的是，几乎所有单元的结尾都附带一个「活在现代的女性」的专栏。也就是从该篇古典作品中女性的生存之道，导引出适用于现代女性的教训。不过很遗憾的，几乎没有一个教训让我心有同感。或许是因为现代女性的生存之道太多元，以至于古代的教训无法一一对应；又或者古典文学中的女性，她们奔放的人生无法符合现代教诲的制约。我想原因两者都有。
刚开始的时候，我义愤填膺地想：「喂喂，什么『硬要说的话，女性（中略）基于本能比较容易为性沉沦』啊，这句话一点根据也没有嘛！」后来逐渐臣服于本书如怒涛般教训的波浪攻击，对于编者无论如何要从古典文学衍生出教训这样无谋又果敢的挑战，只能佩服得五体投地了。
好奇心衍生的孤独与苦恼——《少女不能知道的事》（译注：原书名为《少女が知つてはいけないこと》，片木智年／著，PHP研究所。）
自古以来，为什么女性总是被视为「罪孽深重」、「招蜂引蝶」、「打破禁忌」的祸水呢？这个疑问借由考查少女为何一向被禁止气知道（有好奇心）」有关。本书从「亚当与夏娃」、「潘朵拉的盒子」、「邱比特与赛姬」等神话或童话故事，读取「知道」与「心」的相互关系，手法相当崭新、刺激。作者以公正的态度解开人们如何看待「心」与人际关系。
看似不变且自明的「心」，其实随着时代和社会、制度的不同，心象与表现方式都经过了几番变化。心象改变的话，价值基准或感情的层次自然也会有所变化。读了本书就知道，人类不断尝试摸索如何掌握、表现自己的「心」。
好比说，现在我们口中所说的「恋爱」的概念，据说源自十七世纪时「女性在文化上的地位提升」，时间上比想像中来得近期。不过，这个概念的发明还不到数百年，也已经出现对「恋爱」的概念不怎么认同的人（很遗憾的就是我）。「心」不是一种不会变动的形态，也没有全人类都认同的通用规则，因此总让人苦闷挣扎。
知道生的尽头一定有死，所以人思考、萌生感情，心中怀着爱与罪，自知拥有一副血肉之躯。不知道死的话，人就无法活得完全，在这样的矛盾中，人类一脉相传地思索着到底什么是「心」。
人怀着「想要知道」所有事物的心情，难以压抑「去弄个明白」的强烈意志，而去追求和自己以外的某个人相依偎着心灵与身体。原来人的孤独和苦恼大多起因于对「知」的渴求啊。读这本书时，伴随一股恍若无奈的充实感，我这么想着。
叹为观止的兽性大发小故事——《江户时代的下半身风情》（译注：原书名为《江白江户の下半身事情》，永井义男／著，祥传社新书。）
观赏文乐或歌舞伎的时候，有时会觉得自己和江户人有代沟。最教我退避三舍的是，剧中角色（也就是江户时代的人）的下半身是如此奔放。
年轻情侣一看对眼，就马上钻进休憩区（路旁的简易型宾馆）；不管公婆、孩子是否在家，也不在乎时间，夫妇随时都能「翻云覆雨」一下，而且只在床铺前立个屏风遮蔽而已。这是在空间有限的舞台上一种「约定俗成」的表现手法吗？还是江户人实际上就是在这种声音、动静「全都露」的状态下云雨一番呢？
每次看戏，我都对这件事充满狐疑。读了这本书后终于解开谜底——江户时代的民房是没有隐私的，江户时代的人的下半身是相当奔放的。
住在大杂院的豆腐店夫妇每天早上都要大战一回合，偷窥「战况」则是附近邻居的生活乐趣；还有性病曾爆发大流行，「愈老愈是一尾活龙」的精力老人也曾经存在。诸如此类，本书以愉快而冷静的笔触介绍江户时代的人的下半身风情。
从丰富的资料中显得活灵活现的是，不得不意识世俗的眼光、受身分制度束缚、活在公然贩卖人口的时代里，有血有肉的人类所拥有的欲望。混杂着哀愁与滑稽，通篇几乎都是兽性大发的下半身小故事。如果我穿越时空回到江户时代的话，该怎么办？应该入境随俗，就此展开奔放的性生活吗？我很认真地烦恼着。
更惊人的是，在江户时代很多人会在日记里记录下「下半身事情」。当然，细心搜集这些资料，将之浅显易懂地介绍给初学者的本书作者，有多么令人钦佩，自然不在话下。
生在现代，少有人像江户时代的人那么果决积极地拓展下半身的冒险吧。江户时代距今说近不近、说远不远，这本书正可让人一尝香艳刺激的时光之旅。
各有所见的日本与中国——《鱼部首汉字的故事》（译注：原书名为《鱼偏汉字の话》，加纳喜光／著，中央公论新社／中公文库。）
我曾经偶然在居酒屋想吃生鱼片，却因为不会念「本日推荐菜单」上鱼料理的汉字，而开不了口点餐，实在太悲哀了。为了能够尽情大啖想吃的鱼，我想加强自己对鱼部首汉字的知识而看了这本书，发现内容太有趣了，甚至令我读到废寝忘食的地步。
鱼部首的汉字如「鰯（沙丁鱼）」、「鳍（鳕鱼）」，有很多是日本自创的汉字。率先发明汉字的古代中国人吃淡水鱼的机会较吃海水鱼来得多，因此，用来表示海水鱼的汉字相对较少。打从汉字刚从中国传入日本的时候起，日本人就一直为此大伤脑筋：「我们常吃的沙丁鱼和鳕鱼没有对应的汉字啊。」于是，日本人为因应这样的需求，创造了许多鱼部首的新汉字。
日本人寄托在海水鱼上的期许（与食欲）很有意思。创造新汉字的时候，中国和日本在想法上的出发点不一样，这点也十分值得玩味。相对于中国人以「意思的图象化」来创造汉字，日本人则以相当直截了当或简易的想法发明汉字，如「沙丁鱼是很弱小的鱼，所以鱼部首再加个『弱』字」就行了！
当然，日本人也自远古以前就试着推理「中国文献中的『鲔』字在日本是指什么鱼？」最后得出的结论是「应该是鲔鱼」，所以我们现在将「鲔」这个汉字读为「maguro」（鲔鱼的日语发音）。不过，实际上据说「鲔」这个字原本是指一种栖息在黄河或长江的「鳟鱼」！我想这的确不容易推测出来，因为日本大概没有栖息着鳟鱼的河流吧。我很钦佩古时候的日本人的努力（或白费工夫），试着解读属于外来文化的汉字，想要好好运用它。
这显示出饮食文化和着眼点的差异。这本书记述了希望和别人有所关联而与文字搏斗的人们，一路走来的历史和各种巧思，有很多新发现。不论是喜欢鱼还是喜欢汉字的人，都能获得很大的满足！
近在身边的科学浪漫——《左对右：惯用手大研究》（译注：原书名为《左対右：きき手大研究》，八田武志／著，化学同人。）
在很多国家，许多研究者针对「惯用手」进行调查，不只是人类的手，连猴子、猫、鱼（！）、蛇（！！）的惯用手（虽然令人疑惑它们有手吗？）都有人研究。本书网罗了这些论文，以慎重、公正的态度评论，并深入浅出地为初学者介绍实验的方法、成果和今后的研究课题。
令人大感意外的研究结果和统计报告目不暇给，但最让我忍不住惊呼「居然有这种事」的是「左撇子短命论」。不过，连作者自己也说「不必全盘接受这样的论点」，所以左撇子的人请放心。
那么，为什么乍看之下会有左撇子比较短命的统计结果出现呢？有人指出「左撇子容易在战争的场面中丧命」应是其中的原因。换句话说，武器大多是为多数的右撇子设计的，所以对左撇子的人来说，其实不好操作。
「因此左撇子应该要比右撇子的人更坚决反战才对」，作者说道。我只是读了这本研究惯用手的书，没想到还加深了反战的意志。想起几位左撇子的亲朋好友，他们的脸孔浮现脑海，我大为赞同这个意见。如果只是生为左撇子就要承担比别人更多的生命危险的话，光是这一点，就能显出战争是多么地乖离和愚蠢。
其他还有「惯用手与记忆的关系」等等，实验得到很多令人玩味的结果。当然，这些实验的目的不在于依惯用手判定资质的优劣（根本没有优劣之分），而是为了一探记忆与脑的构造，研究者秉持着热诚和毅力，尝试解开惯用手之谜。
这或许不是可以马上应用在生活上的研究，但是读起来妙趣横生。原来我们身旁还藏着许许多多科学未解的浪漫。
《目标搞笑诺贝尔奖：趋势和对策》（译注：原书名为《めざせイグ·ノ—ベル赏：倾向と对策》，久我罗内／著，阪急Communications。）
今年（二〇〇八年），日本为诺贝尔奖喧腾一时，世界上自然有伟大的研究，不过还有别的奖项。这本书介绍的「搞笑诺贝尔奖」是颁予「让世人捧腹大笑又能有所思」的研究。至今获奖的研究都有个共通点，就是不忽视日常生活中微不足道的疑问或现象，认真追求解答，例如「关于肚脐污垢的统计调查」、「人为什么厌恶刮黑板的声音」、「小鸡鸡被拉链夹住时适当的处置法」（这不是微不足道的现象，是迫切的窘境）等等。据说藏在肚脐眼里的污垢，是因为衣服和腹毛、肌肤之间的摩擦，才被运往肚脐的。原、原来是这样啊！
一股脑儿地追求「为什么」，就会从那里展开一个新世界，读者不妨读读这本书，以获得「搞笑诺贝尔奖」为目标吧！
不排除「异己」的风度——《大久保：都市的活力》（译注：原书名为《オオクボ：都市の力》，稻叶佳子／著，学艺出版社。）
新宿区大久保曾是平凡无奇的商店街和住宅区，不过，就在这二十年间变成一大国际街区。
为什么大久保能在短时间内有如此变化，现在仍潜藏变化的力量呢？这本书针对单一城镇进行定点观察并记录下来。
大约十年前，我偶尔会去大久保玩，当时觉得韩文的招牌很多，现在听说因为
「韩流」的影响，师奶们有时候也会去那里买买东西或用餐。当然，不只韩国，中国、台湾、泰国、缅甸等，各国料理的餐厅也都在这里开店，不同人种、国籍、宗教的人们全在此处「共生」。
大久保位在新宿闹区可徒步到达的范围，房租便宜，老公寓也多。因此，在歌舞伎町工作的外国人或留学生自然聚集于此，而开启了大久保的国际化。另外，早在江户时代初期，随着各方诸侯移居江户（即现在的东京），大久保就成了下层武士从外地搬来后的栖身之所。大久保一开始就是「移民」的城市，一个居民迁徙频繁的「都会周边城镇」。这里的土地有适度的个人主义，也培养出一种不排除「异己」的风度。
尽管存在因生活习惯差异而引发的纠纷，但不管是哪个城市、不管邻居是谁，这本来就是难以避免的事。从前就一直居住此地的日本人，到了今日也能「理所当然」地接受邻居是外国人的情况。
大久保拥有强韧的生活魅力和发展型态，一座城镇的建立不是根据什么「都市计划」，而是仰赖当地居民的活力。书上附有很多照片可一窥端倪，每家店的招牌都有装饰过头的感觉，光看就让人雀跃不已。来东京观光的时候，请务必走访一趟大久保吧！这本书让我作如是想。
《静谧的教育：「男男爱、Boy's Love」前史》（译注：原书名为《密やかな教育：「やぉい·ボ—イズラブ」前史》，石田美纪／著，洛北出版。）
主要由女性作者为女性读者所写的「男同志情欲故事」的漫画或小说，现在被统称为「Boy's Love」，也就是BL，自成一个范畴，拥有广大的书迷。但（我觉得）有些人没看过这类作品，却提出牛头不对马嘴的批评。
在这种情况下，这本书提供了很有意义的评论。「由女性写给女性的男同志情欲故事」并非从Boy's Love的领域突然发迹，在此之前，也有少女漫画家和杂志《JUNE》做过一些尝试并推出高品质的作品，融入既有的文字或电影，满腔热血地试图发挥独自的美学与表现手法。
作者指出「三岛由纪夫逝世以后，『男性以男体论政治h的姿态演变成荒诞怪异的举止」，我想这点非常重要。以一九七〇年代为分野，男性变得较少公开赞颂男体，取而代之的是由女性开始表现「男同志的情欲故事」，这个潮流至今仍在继续。这本书详细分析了竹宫惠子和栗本薰的作品，描述「正面肯定对男体的情色眼光」有什么意义，以及她们所抱持的信念。
女性写给女性的「男同志情欲故事」所拥有的品质与历史，足以从作品本位的角度接受正当的批评检视，而今后也可能无关性别，作者和读者都将更为拓展也说不定。就思考社会、文化与人类而言，这绝对不是一个该被忽略或随意轻视的领域。我衷心期盼今后有更多像这本书一样诚实的研究问世。
《数字的基准》（译注：原书名为《数字のモノサシ》，寄藤文平／著，大和书房。）
就算有人说「我中了三亿圆！」或「坐拥五千平方公尺的豪宅！」总觉得还是摸不着头绪，超过自身能耐的数字总无法让人具体地想像，感觉就像无机质。
这本书便是以活泼的插图介绍数字的世界。写下「十亿」这个数字很简单，但是以绘画来表现的话，又会如何呢？此外，作者不满足于世上既有的单位，自创新的单位（例如表示「工作升迁力」的单位为「Sma」，这名称想当然耳是取自升迁速度惊人的岛耕作（译注：「岛耕作」系列漫画的主角人物，描写上班族岛耕作如何晋升公司要职。「岛」的日文读音为sima。）），诸如此类，作者的种种尝试令人喷饭。
借由可视的方式表现，把无法捉摸的「数字」纳入读者的实际感受和身体感觉的范围内。我深深认同，要想像一个素未谋面的人，想像数字是重要的第一步。
有感于方言的深奥——《CD书 奔跑吧，梅洛斯》（译注：原书名为《CDブック 走つけろメロス》，太宰冶／著，鎌田绅尔／津轻语翻译、朗读，未知谷。）
这本书把《奔跑吧，梅洛斯》与《鱼服记》翻译成作者太宰治的家乡话——津轻方言，并采用原文与译文对照的形式，方便非津轻地方出身的人查阅，还附有以津轻语朗读的CD！
光是阅读津轻语版的《奔跑吧，梅洛斯》，就能从作品中感到一种新鲜的节奏；而听着朗读CD，有很多无法以文字表示的津轻语，产生了一种妙不可言的深度和抑扬顿挫。以前我一直觉得梅洛斯是个恣意妄为的男人，这次完全服膺于朗读的美妙和津轻语的魅力，重新认知到「梅洛斯虽然懦弱，不过是个好男人！」
透过翻译成津轻语的尝试，这本书提出了一个重要的问题，那就是「小说与方言」的关系。现在，日本大多数的小说都是以标准语（也就是东京山手地区的语言）写成的，但那其实不见得是作者的母语。话虽如此，即便忠实地把方言化为文字，不是出身自该地区的人可能会看不懂意思。只能以文字表现的小说，该融入多少方言来丰富作品，反抗「标准语」的一元化和中央主义呢？还有一点是，我们如何对文字所透露出来的发音语感（这应该才是表现「情感」的重要部分）保持敏锐的感性？
有些语言深植于土地、不同的人或身体中。正因为如此，这本书以实质的形式道出了一个重要的事实——言语表现其实是既深奥又丰富的。
爱与观察的火花四射——《猫座女人的生活与意见》（译注：原书名为《猫座の女の生活と意见》，浅生哈路敏／著，晶文社。）
这本书的作者浅生哈路敏说：「如果有来生，不是希望投胎成为一只猫，而是想变成每天被猫舔的猫食盘。」她是这般的爱猫成痴，猫食盘耶！
这本散文集中，关于猫、木人偶和旧书等等，作者的爱与观察事物的眼力静静地绽放火花，让读者也不禁自问自答了起来：我活到现在，曾经对什么事物投注如此深切的爱吗？（不，没有。）
作者表明从少女时期直到现在，对演员藤龙也的爱不减，超越喜欢的程度，几乎到达了颠峰。而我至今……（以下省略）。
作者喜欢的东西（除了猫和藤龙也先生之外）大多和世间认为罚女生喜欢的东西」不太一样。我想，会搜集木人偶和旧书的女生在现代毕竟算是少数。不过，她一点也没有给人「我跟别人不一样」这种装模作样的感觉，也不局限在只有同好者自成一格的世界里。虽然「好喜欢这个东西」，但还是淡淡地、飘飘然地过着日常生活。
作者定下的「人生抉择」之一是，上厕所的时候不为了掩盖嘘嘘声而冲水，而且完全不是因为「这么做浪费水」这种环保的理由。我也时常觉得「冲水掩盖嘘嘘声」的行为充满欺瞒和矛盾，而烦恼该怎么做才好，最后还是决定一笑置之。然而，她决定自己不以冲水掩盖声音。自认为「我也不冲水掩盖声音」的朋友，请务必读这本书，最后引发什么样的情况，书中也有记载，令人不寒而栗……。
乍看之下，这好像是一本和猫儿晒太阳、睡午觉般安稳的书，其实当中蕴藏着胆识。作者绝没有漏掉人心的微妙和幽暗之处，收录在这本书当中的书评都犀利地切中事物的本质就可证明这一点。正因为这样，才能让读者阅读时一边笑着，一边自问自答。
青涩岁月的失败谈——《精益求精：我的履历表》（译注：原书名为《なほになほなほ：私の履历书》，竹本住大夫、着，日本经济新闻出版社。）
我想很多人不曾上剧场看过文乐（或称人形净琉璃）的现场演出吧。传统艺术好像很难懂……这种不安的心情我能理解。不过，这是一种有趣又深奥的艺能，（我认为）此生不去看一次就太可惜了。所以如果有机会的话，请一定要亲眼见识见识文乐的现场演出。
对于突然上剧场看戏会感到不安的人，不妨先透过阅读，接触一下文乐吧。先了解文乐表演者的为人，应该就会产生亲切感吧。这本书是第七代竹本住大夫的自传散文集，号称当代首席大夫（就是负责说口白部分的人）的住大夫大师，在书中大谈青涩岁月的失败经验，几乎让人失笑道：「讲到这么直白，没关系吗？」
住大夫在战时收到召集命，明明很怕猫狗，却偏偏被分配到照顾马匹的工作，他用温柔的大阪腔述说他与马儿展开的一场场攻防战。文乐与大阪腔有着密不可分的关系，口白的专家连写文章都有一种很好的节奏感，话题也有愉快的笑点，虽然我觉得这不是因为文乐的特质使然，而和住大夫大师本身的人品比较有关系。
大师和太座之间的攻防战也是如火如荼，住大夫大师收到艺妓送的领带，结果一条被剪刀剪得稀巴烂，另一条变身成购物袋的提把。看来对老婆大人之战，是住大夫大师频频吃败仗。
当然，书中的珍贵技艺谈也很丰富，住大夫不知道接受了老师和前辈多少训练，和伙伴如何不停地钻研，才有今日的成果。「就算死也要排练，死了以后也要排练。」住大夫大师这么说。
奉献人生的全部，就算赌上一切也在所不惜，可以让一个人这么想且付诸实行的文乐到底有什么样的魅力？读了这本书就能解开谜底，而且让人情不自禁想要上剧场看戏。
