这个地带的相对位置本身清楚地表明，气候并不是这个地带发生的许多自杀的原因。从地图上看，这个地带不是由单一的、几乎是同等和同质的长条构成的，它包括所有气候相同的国家，而是由两个截然不同的地区构成的：一个地区以法兰西岛及其周围几个省为中心，另一个是萨克森和普鲁士。因此，这两个地区不是和某一个明确的气候带相巧合，而是和欧洲文明的两个主要中心相巧合。因此，应该从这种文明的性质，从这种文明在不同国家之间的分布状况，而不是从气候的神秘力量中，去寻找各国人民具有不同自杀倾向的原因。
同样可以解释盖里已经指出过、莫塞利用新的观察证实过的另一个事实，这个事实尽管不是没有例外，但却相当普遍。在那些不属于中心地带的国家里，最接近中心地带的地区（也许是北方，也许是南方）也是自杀最多的地区。因此，意大利自杀人数最多的是北方，而英国和比利时自杀人数最多的是南方。但是没有任何理由把这些事实归因于接近温和的气候。承认如此强烈地促使法国北方和德国北方的居民去自杀的那些思想和感情，一句话，就是承认那些社会潮流，而这些潮流在过着差不多同样生活的邻国也存在，但不是那么强烈，这岂不是更加合乎情理吗？此外，下面的事实表明社会原因对自杀的这种分布有多大影响。在意大利，到1870年为止，自杀人数最多的是北方诸省，其次是中部诸省，第三是南方诸省。但是，北方和中部的距离逐渐缩小了，各自的次序也终于颠倒了（见表十）。然而不同地区的气候并没有变化。发生了变化的是，随着1870年对罗马的征服，意大利的首都迁到了中部。科学、艺术和经济活动的中心也迁到了中部。自杀也是如此。
表十 自杀在意大利的地区分布
每百万居民中的自杀人数 每个地区的比例（以北方地区为100）
1866—1867 1864—1876 1881—1886 1866—1867 1864—1876 1881—1886
北方 33．8 43．6 63 100 100 100
中部 25．6 40．8 88 75 93 130
南方 8．3 16．5 21 21 37 33
因此，没有理由再坚持一种得不到任何证明而许多事实又加以否定的假设。
二
季节性气温的影响似乎比较肯定。对各种事实可以作出不同的解释，但这些事实是始终存在的。
如果不是去观察那些事实，而是试图通过推理来预测哪一个季节最有利于自杀，那么人们一定会认为，最有利于自杀的季节是天空最阴暗、气温最低或最潮湿的季节。那时，大自然所显示出来的荒凉面貌难道不是起到了引起幻想和伤感的作用吗？此外，这个季节的生活也最艰难，因为我们必须有更丰富的食物，以便补充大自然热量的不足，而且因为食物更难弄到。正因为如此，孟德斯鸠认为有雾和寒冷的国家特别有利于自杀的发展，而且这种看法长期来一直被当作规律。把这条规律运用到季节上，人们就会认为，自杀的高峰应该在秋季。尽管埃斯基罗尔已经对这种理论的真实性提出了种种疑问，但是法尔雷却接受了这种理论的原则。①今天，统计材料明确地否定了这种理论。自杀达到最大限度不是在冬季，也不是在秋季，而是在那个美好的季节，在那个季节里，大自然最明媚，气候最温和。人们宁愿在生活最安逸的时候弃世而去。事实上，如果把一年分为两个半年，一半包括最热的6个月（从3月到8月，包括3月和8月在内），另一半包括最冷的6个月，那么自杀人数最多的总是前一半。没有哪一个国家是这条规律的例外。两者的比例几乎到处都一样。在每年的自杀者中，1000名里有590—600名死在美好的季节，只有400名死在一年的其他季节里。
①《论神经衰弱》，第28页。
自杀和气温变化的关系甚至可以更精确地确定。
如果可以把从12月到2月这一个季度称作冬季，从3月到5月称作春季，从6月开始到8月结束的季度称作夏季，后面的三个月称作秋季，如果把这四个季节按自杀人数的多少排列，人们会发现，占首位的几乎到处都是夏季。莫塞利根据这个观点比较了18个欧洲国家的三十四个不同时期的情况，并且看到，在三十个时期里，即88％的时期里，自杀人数最多的是夏季，只有三个时期是春季，一个时期是秋季。这最后一个不规则的情况是在巴登大公国观察到的，而且只是它的历史上的一个时期，所以没有什么价值，因为这种不规则情况是根据一个很短的时期计算的结果；此外，这种不规则的情况在后来的时期里没有再次发生。另外三个例外并没有更大的意义。这些例外与荷兰、爱尔兰、瑞典有关。就前两个国家来说，作为确定季节平均数的实际数字太小，以致根本不能由此作出肯定的结论；荷兰只有387例，爱尔兰只有755例。再说，这两个国家的统计根本没有合乎要求的权威性。最后，就瑞典来说，人们只看到1835—1851年这个时期的情况。因此，如果仅限于我们真正了解情况的这几个国家，那就可以说，这条规律是绝对的和普遍的。
自杀最少的时期同样是有规律的：在三十四次中有三十次，即88%，是在冬季；另外四次是在秋季。不符合规律的四个国家和地区是爱尔兰和荷兰（和自杀最多的情况相同）、伯尔尼州和挪威。我们知道前两个不规则的程度如何，对第三个还不太清楚，因为我们总共只观察到97例自杀。总之，在三十四次中有二十六次，即76%，按自杀人数多少顺序排列的季节是：夏季、春季、秋季和冬季。丹麦、比利时、法国、普鲁士、萨克森、巴伐利亚、符腾堡、奥地利、瑞士、意大利和西班牙都是这种顺序，毫无例外。
不仅季节的顺序相同，而且各国每个季节自杀人数所占的比例也相同。为了使这种不变性更加显而易见，我们在表十一中按每年自杀总数算作1000来列出欧洲主要国家每个季节的自杀人数。可以看到，每一行的数字几乎是相同的。
表十一 每个国家每个季节自杀人数在全年自杀总人数中所占的比例
丹麦
（1858—1865） 比利时
（1841—1843） 法国
（1835—1843） 萨克森
（1847—1858） 巴伐利亚
（1858—1865） 奥地利
（1858—1859） 普鲁士
（1869—1872）
夏季 312 301 306 307 308 315 290
春季 281 275 283 281 282 281 284
秋季 237 229 210 217 218 219 227
冬季 177 195 201 195 192 185 199
1000 1000 1000 1000 1000 1000 1000
根据这些无可争辩的事实，费里和莫塞利得出结论说，气温对自杀的倾向有着直接的影响；热量通过对脑功能的机械作用导致人去自杀。费里甚至曾试图解释热量是如何产生这种作用的。他说，一方面，热量增加神经系统的兴奋性；另一方面，由于机体在温暖的季节里不需要许多物质来保持本身所需的体温，因此积累起来的闲置力量必然要寻找出路。由于这两方面的原因，所以夏季有过剩的活动力和生命力需要消耗，而且几乎只能以暴力行为的形式来消耗。自杀就是这些形式之一，杀人是另一种形式，因此自杀和杀人罪在这个季节里就多起来。此外，各种形式的精神错乱在这个季节里也有所发展；因此，有人曾经说过，由于自杀和精神错乱有关，所以自杀自然也同样有所发展。
这种以简单明了吸引入的理论乍看起来似乎和事实是一致的。这种理论似乎只是直截了当地说明事实，实际上却远远没有说明。
三
首先，这种理论导致一种十分有争议的自杀概念。这种理论实际上是说，自杀总是有一种过度兴奋状态的心理既往史，自杀是一种暴力行为，只有使出极大的力量才能做到。然而，相反，自杀往往是极端抑郁的结果。尽管兴奋型或激动型的自杀是有的，但忧郁型自杀同样常见；我们在下面还有机会证明这一点。但是，热量对两者同样起作用是不可能的；如果热量引起前一种类型的自杀，那就较少引起后一种类型的自杀。热量可能对某些人产生严重影响，但这种影响会被热量对另一些人起的缓和作用所抵消；因此，热量的影响不可能通过统计数字以一种特别明显的方式表现出来。所以统计数字因季节不同而变化必定另有原因。至于把这种变化看成是精神错乱在各个季节的类似变化的简单反应，要能接受这种解释，那就必须承认自杀和精神错乱之间有一种比实际存在的关系更直接更紧密的关系。况且，季节以同样的方式影响这两种现象并没有得到证实，①而且，即使这种类似是无可争辩的，也还是需要知道，使精神错乱的曲线上升和下降是否就是季节气温的变化。不能肯定的是，某些性质完全不同的原因就不能引起或有助于引起这种结果。
①我们只能根据精神病院接受住院的人数来判断精神错乱在各个季节的发病数。然而，这个标准是很不够的，因为家庭并不正好在病人发病的时候把他送进医院，而是在发病以后。此外，就拿我们所掌握的材料来说，这些材料远远不能证明精神错乱的季节变化和自杀的季节变化完全一致。根据卡佐维埃伊的统计，在夏朗东，每年接受的1000名精神错乱病人中，各个季节收治的人数是：冬季222名；春季283名；夏季261名；秋季231名。以同样的方法计算塞纳省各精神病院接受住院的病人人数所得出的结果相似：冬季234名；春季266名；夏季249名；秋季245名。由此可见：1．病人最多的时候是在春季，而不是在夏季；还应该考虑到这样的事实：由于已经说明的种种理由，病人真正最多的时候应该在冬季；2．不同季节之间的差别是很小的。至于自杀，这种差别是比较明显的。
但是，不管怎样解释这种归因于热量的影响，我们都要看这种影响是否真实。
从某些观察得出的结果似乎是，过分的热度促使人去自杀。在远征埃及时，法国军队中自杀的人数好像有所增加，有人把这种增加归咎于气温因素。在热带地区，当太阳光直射下来的时候，有人突然跳进海里的事并不少见。迪特里希大夫说过这样一件事：在夏尔·德·戈尔茨伯从1844年到1847年之间完成的一次环球旅行中，他注意到水手中有一种他称之为谵妄的不可抗拒的冲动。他这样写道：“这种病通常在冬季发作。在这个季节里，水手们在远涉重洋之后踏上了陆地，他们毫无牵挂地坐在灼热的火炉旁，按照惯例开怀畅饮。可怕的谵妄症状在回到船上的时候发生。得了这种病的人被一种不可抗拒的力量所推动而跳进海里，也许是在桅杆顶上操作时感到晕眩，也许是在睡梦中突然发作，病人猛然惊醒，发出可怕的喊声。”人们还观察到，刮来令人窒息的热量的欧洲南部焚风对自杀有着类似的影响。①
①我们引证的这些事实根据布里埃尔·德布瓦蒙的著作第60—62页。
但是，这种影响并不是热量所特有的；严寒也同样起作用。在从莫斯科撤退期间，据说我们的军队有许多人自杀。因此，人们不会用这些事实来解释为什么自杀的人数总是夏季多于秋季，而秋季又多于冬季；因为由这些事实所能得出的全部结论是，极端的气温，无论是热还是冷，都有利于自杀的发生。再说，大家都懂得，任何类型的过分行为和自然环境的剧烈变化都会使机体紊乱，使机能的正常作用失调，从而引起某些类型的谵妄，在谵妄中可能冒出自杀的念头并加以实施，尽管原来根本没有这种念头。但是，这些特殊的和无规律的紊乱与每年气温的逐渐变化之间没有任何类比的关系。因此问题还是没有完全得到解决。应该从分析统计资料中去寻求解答。
如果气温是我们观察到的波动的根本原因，那么自杀的人数就应该像气温那样有规律地变化。然而事实并非如此。春季自杀的人数比秋季多得多，尽管春季比秋季冷一点：
法国 意大利
每个季节的自杀人数
（以每年1000名计算） 季节平均气温 每个季节的自杀人数
（以每年1000名计算） 季节平均气温
春季 284 10．2o 297 12．9o
秋季 227 11．1o 196 13．1o
由此可见，法国的气温上升0．9o时，自杀人数减少21%；意大利的气温上升0．2o时，自杀人数减少35％。同样，意大利冬季的气温比秋季低得多（前者为2．3o，后者为13．1o），然而这两个季节的自杀死亡率却差不多（分别为196和194）。春秋季夏季的自杀率各地的差别很小，而气温的差别却很大。在法国，后者的差别为78%，而前者的差别只有4%；在普鲁士，这种差别分别为121％和4％。
如果不是按季节而是按月份观察自杀的变化，这种与气温无关的情况就更加明显。事实上，这种逐月的变化是服从下述适用于欧洲所有国家的规律的：从1月起，包括1月在内，自杀的人数逐月增加，直至6月，然后从这时起逐月减少，直到年底。最常见的情况是，自杀人数最多的月份，65％是6月，25％是5月，12％是7月；自杀人数最少的月份，60％是12月，22％是1月，15％是11月，3％是10月。此外，最明显的无规律性多半表现为级差太小而无重大意义。在可以长时间观察自杀发展情况的地方，例如在法国，我们可以看到，自杀人数逐渐增加，一直到6月，然后逐渐减少，一直到1月；自杀人数最多和最少这两个极端之间的差距平均不小于90％或100％。因此，自杀人数最多的月份不是最热的8月或7月；相反，从8月起，自杀人数开始十分明显地逐渐减少。同样，在大多数情况下，自杀人数减少到最低点不是在最冷的1月，而是在12月。表十二表明，在气温的变化和自杀人数的变化之间，并没有固定不变的对应关系。
在同一个国家里，在气温差不多相同的月份里，自杀的人数却相差很大（例如在法国的5月和9月、4月和10月，意大利的6月和9月，等等）。相反的情况同样是常见的：在法国的1月和10月、2月和8月，尽管气温相差很大，但自杀的人数却差不多；在意大利和普鲁士的4月和7月，情况也是如此。此外，在这些不同的国家里，每月自杀的人数几乎完全相同，尽管各国的月平均气温相差很大。以5月为例，普鲁土的平均气温为10．47o，法国为14．2o，意大利为18o，而普鲁士这个月的自杀人数为104‰，法国为105‰，意大利为103‰。①可以说，几乎所有其他月份都是如此。12月份的情况特别说明问题。这三个国家12月份自杀人数占全年自杀人数的比例完全相同（61‰）；然而这个月的平均气温在罗马为7．9o，在那不勒斯为9．5o，而在普鲁士则不超过0．67o。月平均气温不仅不相同，而且在不同的地区按照不同的规律变化；例如，在法国，从l月到4月，气温上升比从4月到6月快，而在意大利则相反。因此，气温的变化和自杀人数的变化没有任何关系。
①我们不能过分强调这些比例数的恒定性。关于这种恒定性的意义，我们将在下文（本节第3编第1章）讨论。
此外，如果气温有人们所想象的影响，那么对自杀人数的地理分布也应该有影响。最热的国家应该最受影响。这种推断如此显而易见，以致意大利学派试图证明杀人的倾向也随着气温的升高而增加。隆布罗索和费里力求证明，因为凶杀案夏天比冬天多，所以南方的凶杀案比北方多。可惜，在涉及自杀时，事实却驳斥了这些意大利犯罪学家：因为在欧洲南部的国家里，自杀的人数却最少。意大利的自杀人数比法国少4倍；西班牙和葡萄牙几乎没有人自杀。在法国的自杀人数分布图上，只有位于卢瓦尔河以南的几个省形成一片相当大的空白。当然，我们并不是说，这种情况果真是气温引起的结果；但是，不管是什么原因，这种情况是一个与把高温说成是引起自杀的因素的理论不一致的事实。②
②按照这些作者的看法，自杀确实只是杀人行为中的一种，因此，在南方国家中没有自杀只是一种表面现象，因为大量的杀人行为抵消了自杀。我们将在下文看到应该如何看待这种认同。但是从现在起为什么不认为这种论据是不利于这些作者的呢？如果说在炎热的国家里看到杀人的超过部分抵消了自杀的空白，那为什么在炎热的季节里没有出现这种抵消呢，自杀和杀人同时都很多，这种抵消又从哪里来的呢？
表十二①
①本表所有月份都按30天计算。——有关气温的数字，法国的引自《天文学研究所年鉴》，意大利的引自《中央气象局年鉴》。
法国（1866—1870） 意大利（1883—1888） 普鲁士（1876—1878，1880—1882，1885—1889）
平均气温 每月自杀人数（按每年1000人计算） 平均气温 每月自杀人数（按每年1000人计算） 平均气温 每月自杀人数（按每年1000人计算）
罗马 那不勒斯
一月 2．4o 68 6．8o 8．4o 69 0．28o 61
二月 4o 80 8．2o 9．3o 80 0．73o 67
三月 6．4o 86 10．4o 10．7o 81 2．74o 78
四月 10．1o 102 12．5o 14o 98 6．79o 99
五月 14．2o 105 18o 17．9o 103 10．47o 104
六月 17．2o 107 21．9o 21．5o 105 14．05o 105
七月 18．9o 100 21．9o 24．3o 102 15．22o 99
八月 18．5o 82 24．3o 24．2o 98 14．60o 90
九月 15．7o 74 21．2o 21．5o 73 11．60o 83
十月 11．3o 70 16．3o 17．1o 65 7．79o 73
十一月 6．5o 66 10．9o 12．2o 63 2．93o 70
十二月 3．7o 61 7．9o 9．5o 61 0．60o 61
意识到这些难点和矛盾促使隆布罗索和费里稍微修改了一下意大利学派的学说，但没有放弃其原则。按照莫塞利转述的隆布罗索的意见，引起自杀的不是炎热的程度，而是第一阵热浪的袭击，即寒冷消失和炎热季节开始之间的对比。炎热的季节突然袭击人的机体，这时人的机体还不适应这种新的气温。但是，只消看一下表十二就可以证实，这种解释是没有任何根据的。如果这种解释是正确的，那么我们就应该看到，表示每月自杀人数变化的曲线在秋季和冬季始终呈水平状，然后在第一阵热浪——一切坏事的根源——袭来时突然上升，而在人的机体逐渐适应后同样突然地下降。然而，事实恰恰相反，曲线的变化是非常有规则的：只要上升，就几乎同样地逐月上升。从12月到1月、1月到2月、2月到3月，即在第一阵热浪远未来到的这几个月里，曲线逐渐上升；从9月到12月，曲线逐渐下降，而这时炎热的季节早已结束，所以不能把这种下降归因于炎热的消失。此外，炎热从什么时候开始呢？人们通常认为是从4月份开始。实际上，从3月到4月，平均气温从6．4o上升到10．1o，上升57%，而从4月到5月只上升40%，5月到6月上升21％。因此，我们应该看到，4月份自杀的人格外多。其实，4月份增加的自杀人数并没有超过从1月到2月增加的自杀人数（18%）。说到底，因为这种增加虽然比较缓慢。但不仅保持这种势头而且一直继续到6月甚至7月，所以看来很难把这种增加归因于春季的影响，除非把这个季节延长到夏末，只有8月份除外。
此外，如果第一阵热浪如此有害，那么第一阵寒流应该具有同样的影响。第一阵寒流也突然袭击人的机体，并且打乱各种生命机能，直至人的机体重新适应。然而，在秋季，自杀的人数远不像在春季那样增加。因此，我们不明白，莫塞利既然承认，按照他的理论，从炎热到寒冷的过渡和相反的过渡具有同样的影响，为什么还能说：“根据我们的统计表，或者更好地根据我们的全部曲线，在秋季、即10月和11月的第二次上升，就可以证明第一阵寒流的这种影响，这就是说，人的机体、尤其是神经系统最强烈地感受到从炎热季节到寒冷季节的过渡。”①只要参考一下表十二就可以看到，这种说法与事实绝然相反。即使根据莫塞利提供的数字，所得出的结果也是，从10月到11月几乎没有一个国家的自杀人数是增加的，倒是反而减少了。只有丹麦和爱尔兰以及奥地利的一个时期（1851—1854年）是例外，而且这三个国家自杀人数的增加也是微乎其微的。②在丹麦，自杀人数从68‰增加到71‰，爱尔兰从62‰增加到66‰，奥地利从65‰增加到68‰。同样，在三十一份观察报告中，只有八份，即挪威、瑞典、萨克森、巴伐利亚、奥地利和巴登公国各一份，符腾堡二份，显示出自杀人数在10月份有所增加。其余的报告都显示出自杀人数减少或没有变化。总之，在三十一份报告中有二十一份，即67％显示出自杀人数从9月到11月在逐步减少。
①莫塞利的著作，第148页。
②我们把瑞士的数字放在一边，因为这些数字只是一年的（1876年），因此不能由此得出结论。而且，从10月到11月，自杀的人数增加得很少，从83‰增加到90‰。
因此，无论是向上还是向下，曲线的完整连续性都证明，每月自杀人数的变化不可能是人的机体在一年中有一次或两次突然或一时失衡而产生的暂时性骤变所引起的。自杀人数的变化只能取决于各种原因，这些原因的变化也有同样的连续性。
四
现在可以来看一下这些原因的性质。
如果我们比较一下每月的自杀人数在一年的自杀人数中所占的比例和每月的平均昼长，我们所取得的两组数字正好以同样的方式变化（见表十三）。
表十三 法国每月自杀人数的变化与平均呈长的比较
昼长① 增加和减少 自杀人数（按每年1000人计算） 增加和减少
增加 增加
一月
二月
三月
四月 9小时19分
10小时56分
12小时47分
14小时29分 从1月到4月增加55% 68
80
86
102 从1月到4月增加50%
五月
六月 15小时48分
16小时03分 从4月到6月增加10% 105
107 从4月到6月增加5%
减少 减少
七月
八月 15小时04分
13小时25分 从6月到8月减少17% 100
82 从6月到8月减少24%
九月
十月 11小时39分
9小时51分 从8月到10月减少27% 74
70 从8月到10月减少27%
十一月
十二月 8小时31分
8小时11分 从10月到12月减少17% 66
61 从10月到12月减少13%
①每月最后一天的昼长。
两组数字的变化十分相似，彼此都在同一个时候达到最高值和最低值；在此期间，这两种现象以同样的比例变化。白昼的时间延长得快，自杀的人数就增加得多（1月到4月），白昼时间的增加放慢，自杀人数的增加也放慢（4月到6月）。在减少的时候也有同样对应的情况。甚至在那些昼长几乎相同的不同月份里，自杀的人数也几乎相同（7月和5月，8月和4月）。
如此有规律的和精确的对应不可能是偶然的。因此，昼长的变化和自杀人数的变化之间必定有某种关系。这种假设除了直接产生于表十三之外，还可以说明我们在前面已经指出过的一个事实。我们已经看到，在欧洲的几个主要国家里，自杀严格地以同样的方式发生在一年、一季或一月的不同时间里。①费里和隆布罗索的理论根本不能说明这种奇怪的一致性，因为欧洲不同地区的气温大不相同，而且变化也各种各样。相反，我们所比较的欧洲各国的昼长却明显地差不多。
①这种一致性使我们不必把表十三弄得复杂化。既然彼此都明显地差不多，就全没有必要比较法国以外的其他国家每月昼长的变化和自杀人数的变化，只要不比较纬度相差太大的国家就行了。
但是，得以证明这种关系的真实性的是这样的事实：在任何季节里，大部分自杀都发生在白天。布里埃尔·德布瓦蒙可能分析了从1834年到1843年间在巴黎发生的4595例自杀的档案材料。在3518例可以确定时间的自杀中，有2094例发生在白天，766例发生在傍晚，658例发生在夜里。因此，白天和傍晚发生的自杀相当于自杀总数的4/5，而第一种情况一项就己经占了3/5。
普鲁士的统计在这方面收集了更多的资料。这些资料涉及1869—1872年间所发生的11822例自杀，刚好证实了布里埃尔·德布瓦蒙的结论。由于每年的比例明显地差不多，为了简明扼要，我们只列举1871年和1872年的比例：
自杀主要发生在白天是显而易见的。因此，既然白天自杀的人数多于夜间，那么自杀的人数随着白昼时间的延长而增加也是天经地义的了。
表十四
自杀人数
（按每天1000人计算）
1871 1872
早晨① 35．9 35．9
上午 158．3 375 159．7 391．9
中午 73．1 71．5
下午 143．6 160．7
傍晚 53．5 61
夜间 212．6 219．3
时间不明 322 219．9
1000 1000
①指太阳升起后的一段时间。
但是，白天的这种影响从何而来呢？
当然，为了说明这一点，我们不会提出太阳和气温的作用。实际上，在中午，也就是说在一天中最热的时候，自杀的人数比傍晚*或上午少得多。我们在下面还将看到，中午自杀的人数明显地减少。排除这种解释以后，就只剩下了一种可能性，即白天有利于自杀，因为这时候各种事务最繁忙，人际交往错综复杂，社会生活最紧张。
*原文如此，但根据表十三的数字应为下午。——译者
我们所掌握的有关自杀人数在一天的不同时间里或一周的不同日子里的分布方式的某些情况证实了这种解释。根据布里埃尔·德布瓦蒙对巴黎1993例自杀的分析和盖里对全法国548例自杀的分析，自杀人数在二十四小时内的主要变化如下：
巴黎 法国
每小时自杀人数 每小时自杀人数
从午夜到6点
从6点到11点 55
108 从午夜到6点
从6点到中午 30
81
从11点到中午
从中午到4点 81
105 从中午到2点
从2点到6点 32
47
从4点到8点
从8点到午夜 81
61 从6点到午夜 38
我们看到，有两个时间自杀最多，即事务最繁忙的上午和下午。在这两段时间之间，有一段休息的时间，这时候，一般的活动都暂时停止，自杀也暂时停止。这种暂时的平静在巴黎发生在11点左右，在外省则发生在中午前后。这种暂时的平静在外省比在首都更明显、时间更长，只因为这是外省人吃午饭的时候；因此自杀的暂停也更明显、持续的时间也更长。我们在前面引证过的普鲁士的统计资料可以提供类似看法的理由。①
①每小时发生意外事故的次数有变化，也证明了社会生活在一天里有平静和活跃的变化。根据普鲁士统计局的资料，意外事故发生次数的分布如下：
从6点到中午平均每小时发生1011次。
从中午到2点平均每小时发生686次。
从2点到6点平均每小时发生1191次。
从6点到7点平均每小时发生979次。
表十五
每天自杀人数
（以每周1000人计算） 男女所占比例
男 女
星期一 15．20 69% 31%
星期二 15．71 68 32
星期三 14．90 68 32
星期四 15．68 67 33
星期五 13．74 67 33
星期六 11．19 69 31
星期日 13．57 64 36
另外，盖里在确定了6587例自杀发生在星期几之后，得出了我们在表十五所转引的比例。由此可见，自杀的人数在从星期五起的周末减少。然而，我们知道，对星期五的偏见有延缓社会生活的作用。这一天，坐火车的人比其他日子少得多。在这个不吉利的日子里，人们不大愿意交往和办事。星期六从下午起开始放松，在某些国家，停工休息的相当多；想到第二天是星期天也许对头脑预先起到某种镇静的作用。最后，在星期天，经济活动便完全停止了。如果不是另一类表现形式取代了已经消失的表现形式，如果娱乐场所不是在车间、办公室和商店里空荡荡的时候挤满了人，那么我们可以认为，星期天自杀人数的减少还会更加突出。我们还将注意到，这一天妇女自杀人数所占的比例最高；不过，这一天妇女往往走出她们平时隐居的家，并且在某种程度上参与社会生活。①
①值得注意的是，在一个月里也可以看到这种上半个星期和下半个星期之间的对比。因为，根据布里埃尔·德布瓦蒙的著作第424页，巴黎4595例自杀在一个月中的分布如下：
上旬1721人
中旬1488人
下旬1380人
下旬的自杀人数可能比这个数字还要小，因为这个月有31天，所以下旬是11天而不是10天。我们可以说，社会生活的节奏反映了日历的划分；每当人们进入一个新的时候，就好像有一种重新开始的活动，这种活动随着这个时期接近尾声而逐渐减少。
因此，一切都有助于证明，白天之所以是一天中最有利于自杀的时候，这是因为这也是社会生活最沸腾的时候。既然如此，我们便有理由说明为什么自杀的人数随着太阳停留在地平线以上的时间延长而增加。可以说，因为白昼的延长给集体生活打开了更广阔的天地。对集体生活来说，休息的时间开始得更晚而结束得更早。集体生活有更多的空间展开。因此，集体生活所导致的种种后果必然在这时显示出来，而且既然自杀是这些后果之一，所以自杀的人数就增加了。
但是这第一个理由并非唯一的理由。如果说，社会活动在夏季比在春季频繁，而在春季又比在秋季和冬季频繁，这不仅仅是因为社会活动在其中展开的外部范畴随着时间的推移而扩大，而是因为社会生活受到其他原因的刺激。
对农村来说，冬季是休息的季节，这种休息甚至到了静止不动的地步。一切生活似乎都停止了；交往很少，因为气候条件和农活的减少使交往失去了存在的理由。居民们进入了名副其实的睡乡。但是到了春季，一切都开始复苏：各种农活重新开始，各种关系重新建立起来，各种交易逐渐增加，名副其实的全民运动开始满足农业劳动的种种需要。农村生活的这些特殊条件不可能不对每月自杀的人数产生巨大的影响，因为一半以上的自杀发生在农村；在法国，从1873年到1878年共有36365人自杀，其中农村就有18470人。因此，自杀的人数随着气候恶劣的季节过去而增加是很自然的。在6月或7月，即在农村最繁忙的季节，自杀的人数最多。在8月，一切都开始平静下来，自杀的人数也开始减少。自杀人数的减少只是从10月、尤其是从11月开始加快，这也许是因为许多收获只在秋季进行。
此外，同样的原因也作用于全国，尽管在较小的程度上。城市生活在气候宜人的季节里也更加活跃。因为这时交通比较便利，人们更愿意出门，社会交往也变得更加频繁。下面是我们的铁路干线1887年各季度的收入（只计算快车）：①
①根据《公共工程部公报》。
冬季……7190万法郎
春秋……8670万法郎
夏季……10510万法郎
秋季……9810万法郎
每个城市内部的来往也经历同样的几个阶段。还是在1887年，从巴黎某处坐车到另一处的旅客从1月（655791人）增加到6月（848831人），从7月起连续减少到12月（659960人）。①
①同上公报。对这些证明社会活动在夏季增加的事实，还可以加上下述事实：在气候宜人的季节里发生的意外事故比其他季节多。下面是意外事故在意大利的分布：
1886年 1887年 1888年
春季 1370 2582 2457
夏季 1823 3290 3085
秋季 1474 2560 2780
冬季 1190 2748 3032
按照这种观点，如果说冬季的意外事故有时仅次于夏季，这只是因为冰雪引起的摔跤比较多，而且寒冷本身也引起一些特殊的意外事故。如果我们不考虑这种原因引起的意外事故，那么各个季度意外事故的次数和自杀人数多少的顺序就是一样的。
最后一个经验将证实对事实的这种解释。尽管城市生活在夏季和春季必然比在其他季节繁忙，然而，不同季节之间的差距不像在农村那样明显。因为，工商业的业务、文艺和科学活动以及社交在冬季暂时中断的程度不及农业劳动。城市居民的各种活动几乎全年都可以同样继续进行。白昼的长短在大城市里尤其不可能有很大影响，因为人工照明使大城市昏暗的时间比其他地方短。因此，如果说每个月或每个季节自杀人数的变化取决于集体生活的不同繁忙程度，那么这种变化在大城市里必然不像全国那样明显。事实完全和我们的推断一致。表十六表明，如果说在法国、普鲁士、奥地利和丹麦，自杀人数最多时比最少时分别增加52％、45％、甚68%，那么在巴黎、柏林和汉堡，这种差距平均只有20—25%，甚至只有12%（法兰克福）。
我们还可以看到，和全国其他地方相反，在大城市里，自杀人数最多的往往是春季。即使夏季的自杀人数超过春季（巴黎和法兰克福），超过也不多。这是因为在大城市里，公共生活的主要公务人员的真正外出总是在气候宜人的季节里，因而公共生活便表现出稍微放慢速度的倾向。①
①我们还可以看到，在我们所比较的这些大城市里，不同季节自杀的比例数看上去差不多，但和这些城市所在国的比例数完全不同。同样，我们再次发现，在社会环境相同的地方，自杀率也是相同的。在柏林、维也纳、日内瓦和巴黎等大城市，自杀的潮流在不同季节中的变化也差不多。因此，我们要进一步探讨这种情况的全部现实意义。
表十六 若干大城市和全国每季度自杀人数变化的比较
各季度的自杀人数（按平均每年1000人计算）
巴黎（1888—1892） 柏林（1882—1885，1887—1889—1890） 汉堡（1871—1891） 维也纳（1871—1872） 法兰克福（1867—1875） 日内瓦（1834—1847，1852—1854） 法国（1835—1843） 普鲁士（1869—1872） 奥地利（1858—1859）
冬季 218 231 239 234 239 232 201 199 185
春季 262 287 280 302 245 288 283 284 281
夏季 244 248 232 211 278 253 306 290 315
秋季 241 232 258 253 238 287 210 227 219
各季度的比例数（以冬季为100）
巴黎 柏林 汉堡 维也纳 法兰克福 日内瓦 法国 普鲁士 奥地利
冬季 100 100 100 100 100 100 100 100 100
春季 126 124 120 129 102 124 140 112 151
夏季 127 107 107 90 112 100 152 145 168
秋季 100 100．．3 103 108 99 97 104 114 118
总之，我们首先证实了自然因素的直接作用不能解释每月或每个季节自杀人数的变化。现在我们懂得了自杀的真正原因是什么性质，应该朝什么方向去找出这些原因，而这个积极的成果肯定了我们的批判性考察的结论。如果说自杀的人数从1月到7月变得越来越多，这不是因为炎热扰乱了人的机体，而是因为社会生活越来越繁忙。毫无疑问，社会生活之所以繁忙，是因为太阳在黄道上的位置和气候状况等等使社会生活比在冬季更容易展开。但是，直接刺激社会生活的不是物理环境；影响自杀人数多少的尤其不是物理环境。自杀人数的多少取决于社会条件。
诚然，我们还不知道集体生活为什么能起这种作用，但是我们从现在起懂得：如果说集体生活包含使自杀率发生变化的原因，那么自杀率必然根据集体生活是否活跃而上升或下降。至于比较确切地确定这些原因，这将是本书下文的目标。
