归宁时，我托付大嫂为我觅一位品貌端方的良家女子，伏侍曹寿起居，当然，最重要是长得美。大嫂亦是为人妻者，见我如此之托，已猜到三分，脸上不禁现出一点悯然之色。
我拉了大嫂之手，温然笑道：“大嫂帮小妹这个忙，小妹日后必有重谢，只是事成之前，此事只我与大嫂两人知道即可，莫要弄得满城风雨，就连母亲，两位哥哥和二嫂那里，大嫂也一概不要走漏风声。若有了合适之人，大嫂只假托串亲访友之名，将人带来家里，叫我来相看便好。”
大嫂满口应承，笑道：“惠班托付我的事，岂有不尽力的，只是如今你临盆之期已近，还须多多保养自己才是。”
我唇角微微一动，立时蓄了一缕清淡的笑意，道：“多谢大嫂挂心，小妹记下了。”
过了十几日，大嫂倩媒物色，得了一位女子，唤作祖姒，悄悄叫我回娘家相看。
我在大嫂的屋里，见到了她。果真是个极美丽的女子！发如墨染，面若桃花，柳眉杏眼，鼻似悬丹，唇若施脂，齿如编贝，婀娜多姿，真是个无可挑剔的美人！我眼前仿佛浮现出淳于因的失望与落寞，不禁暗暗莞尔。
大嫂向我耳语道：“只是个贫穷人家的女儿，幼丧父母，没读过书，兄嫂又待她不好，只盼着仗着这份美色，多求些财物罢了。”
我初看这个祖姒，只觉她不擅言谈，问她什么也只是顺着眼，虽生着一双美目，却无甚神采，想必没有太多心机，心中只是称愿。又听大嫂说她如此身世，不免怜惜，只是她这样的境况，不为曹家妾侍，若嫁与别家，只怕更是不如，终究是红颜薄命罢了。
我在品味别人的凄惨身世中，获得了一丝悲凉的满足，也许人之本性，大抵如此。
纳妾之事本应有我全权作主的，只是当大腹便便的我向婆婆禀明此事时，婆婆亦有些不忍。
婆婆含着几分酸楚，对我道：“我早知你贤德，只是你不日便要生产，我虽是曹寿的母亲，也是曾为人妻，为人母的，断不可为一时的欢逸，骄纵了他。”
我略施一礼，笑道：“正因为媳妇不日便要生产，因此日日因为不能侍候夫君，尽人妻之责而忧虑，婆婆允了儿媳这个心愿，也是心疼媳妇了。”
婆婆见我坚决，也就不再多言。
我又命淳于因从此去祖姒屋里伺侯，婆婆见我如此厚待妾侍，对我既怜且爱，自不必说。
整个纳妾之仪，本应由我主持，只因我将要生产，婆婆便命我一切从简，只择了个吉日，一乘舆轿由侧门抬进，又在内院挂了几幅红绸，请了几个同族亲朋，随意一聚便罢了。
礼数虽简，却事事须得我操心劳神，直到行礼那日，我腹中不时有隐约的疼痛，骨头似要迸裂一般，三魂六魄便要从虚脱的身子里冲出。
终于，当祖姒捧着一盏茶，敬与我时，她柔若无骨的纤纤玉指似化作千万条绳索，紧紧缠绕着我渐渐变得稀薄的孱弱之体，我被死死箍住身体的力量逼得避无可避，滚圆的身子仿佛立刻便要炸开。
在失去意识前的一瞬，我看见曹寿把我横抱起来，满室的灯红酒绿倏然熄灭，我沉入无底的黑暗。
神思昏沉中，似乎有许多焦急的催促：“用力，用力……快端催产药来……惠班，别怕，我在这里……”一双温热的手握住我失去温度的手指，是曹寿，他是在忧心我，还是在忧心他的孩子？不重要了，这个即将喷薄而出的生命会把我们的人生牢牢连在一起，一生一世。
泪水划过脸颊，如檐前滴落的雨珠，哦，为什么没有半边蓑衣，替我挡一挡雨，我好冷，我需要一点阳光，那温润如玉，清澈如泉的双眸散发的一点温暖，可是没有，什么都没有，我被抛入无边无际的荒野中，无依无靠，我好辛苦，活得好辛苦……
我疲倦已极，因为刻骨的疼痛而紧紧攥住的双手渐渐松开，魂魄亦随之悄然游离……
熹微的晨光恰似烈日，刺得我双目难睁，我试探着睁开又闭上，闭上又睁开，终于，看到了君陶含泪的笑容和欢快的声音，：“小姐醒了，小姐醒……”
曹寿忙捂住君陶的嘴，带着抑制不住的喜悦，悄声道：“小点声，别吵醒了孩子……”
孩子？才意识到我的右臂，仿佛靠着一团柔软，散发着生命的温热，侧首一看，一个通红通红的小脸露在襁褓之外，双眼紧闭，似两条细线，睫毛却长长得一动一动，我的眼耳心神，似乎定在了他身上一般，这是我的儿子，我的儿子！身上打着我的烙印，与我骨肉相连的儿子！我喜极而泣……
曹寿抚着我的肩，眉梢眼角都是笑意，喜悦似乎要从心里满溢出来，音调似飞扬的春鸟，又极力压低，生怕吵醒了儿子，道：“母亲也欢喜地一夜未眠，才叫丰生死拉硬拽地哄到房里歇息了…..”
我含泪默默不语，又听曹寿道：“母亲已与我商量了名，叫曹成，愿他成德立仁，等他再大些，表字由你这位饱读诗书的母亲来取，你看可好？”
我随口应了一句“好”。只见君陶端来一碗鸡汤，眼中泪光犹自未干，道：“昨天小姐吓死我了，产婆又不叫我近前，连老夫人也撵我出去，我还以为再也见不到小姐了呢？”
嘴角浮上一丝凄凉的笑意，十几年来，一直在我身边不离不弃全副心思关心爱护我的，只是天真如赤子的君陶。
曹寿不禁哂然，道：“傻丫头！”接过汤碗一匙一匙喂我喝汤。
我方从初为人母的欢喜中暂时抽离，关切问道：“母亲和丰生一定累坏了吧。过会子替我去问候母亲。”
曹寿满面春风，爽然应道：“那是自然。”
☆、夫妇（3）
曹成的出世，为寂寂庭院带来了无限生机，一切的人和事，都在围绕着他，所有的话题兜来兜去，也总会落在他的身上。
有了儿子，曹寿来得更勤了，然而祖姒的美貌也依然是一份不可抗拒的诱惑，如同一朵新鲜的蓓蕾开了残花凋谢的枝头，曹寿与她，也是如胶似漆的。我庆幸，我生下了儿子，曹家的长子。偶尔看到淳于因那阴戾的脸孔上掩不住的憔悴之色时，我的心头便会浮起一团充满苦涩的胜利的畅快。
春回大地，万物复苏，曹成每一日的神态举止，都会带给我不尽的惊喜，使我时时感受到生命的神奇，这样的惊喜和神奇，冲淡了长日的寂寞，相忘了世俗的烦忧。
不久，祖姒也怀孕了，虽然第二的生命的来临，不似第一个那般动人心魄，然而终究是喜气洋洋，我心中虽五味杂陈，也是跟着喜气洋洋的。
自然，作为曹家真正的女主人，我有义务去关怀祖姒和她腹中的孩子，婆婆毕竟年迈，没有那么旺盛的精力，于是，我这个刚刚生育的嫡妻，在抚育自己儿子之余，几乎把所有的时间与心思都用在护佑祖姒母子身上。而我，由此从婆婆，曹寿与小姑得到了什么，更是不言而喻的。
令我欣慰的是，祖姒出身寒微，自幼做惯粗活，身子比我妊娠之时还壮健许多，连婆婆都自信满满地道：“祖姒若生个男孩，必然是强壮如虎的。”
事情本应顺理成章，水到渠成，然而世事难料，祖姒分娩之时还不见异样，待生下了女儿，不过一个时辰，便拉着曹寿的手，大呼“头痛”。
我心中疑惑，只见祖姒四肢颤抖，面色如纸，涎沫外流，我心知不好，叫了产婆来瞧，可是产婆只会接生，哪里懂得医理？又兼三更半夜，可到哪里去请太常呢？
大汉朝中，少府专在宫中治病，太常专为官员行医，皆属朝廷官吏，并不是轻易可以请得动的。
曹寿心中焦躁，披衣便要漏夜出门，去想办法。可是这边祖姒却拉住他不放，直嚷嚷心烦意乱，十分害怕。
我横一横心，将曹成交给丰生照看，不顾家人反对，扑入无边的夜色中。
听着舆轿在空寂的夜里“咯吱”“咯吱”，我的心思在迅速的翻转，一刻也不敢停下，这样的黑夜，就是汲汲于利的药铺，也不会愿意开门迎客的，二哥早因小过而丢了官，赋闲在家，大哥虽为兰台令史，与太常却说不上话。
马续！想到这个让我中心怦然的名字，清晰的意识甚至出现了瞬间的模糊，随即一分一分将思绪抽离，回到现实。他确实是我在这个无助的暗夜中的最后一根稻草，他是皇后亲属，炙手可热，有他出面，别说太常，就是少府，也未必请不到。
可是，我就这样孤身一人，深夜登门么？
有何不可，我做的是合礼合情之事，更何况，人命关天。
多少次午夜梦回，想着有一日见了他，将会是如何心潮奔涌，故意茫茫，如今日思夜想之人就在目前，反而生出一种恍如隔世的平淡。
数年不见，他的双颊瘦削了些，面上也添了些风尘之色，只有那一双眼眸，依然如昨，迷离苍茫的神采中不由叫人忆起昔年的深情如许。
我压下心头所有破土欲出的悲喜，努力用了最平淡的口吻，向他略叙来访之意。
在最初的飘渺迷茫之后，他逐渐平静下来，仔细地听我讲起家中之事。
他沉吟良久，方慎重言道：“你说产妇之前身子一向康健，来瞧病的太常也从未说过此胎有何不妥么？”
我点头道：“不错。”
他在屋内几度徘徊，终于仿佛下了很大的决心似的，一字一顿道：“此事人命关天，我不得不直言，我怀疑……有人下毒！”
一听此语，我花容失色，几乎站立不住，他迟疑一下，到底过来扶住了我，我颤颤问道：“你怎知道？”
马续屏住呼吸，泠然道：“我少时也曾习医，只因家人觉得习医没有前程，才不得已放弃，再者，你可还记宣帝之后许平君的死因么？”
我心中一跳，当年宣帝即位后，即把他在民间所娶的结发之妻许平君立为皇后，然而大将军霍光把持朝政，欲立自己的女儿成君为后，便买通了一个进宫照顾许皇后的妇人，将附子粉掺入了皇后的药丸中，许皇后当即薨逝，而宣帝却摄于霍光的威势，不敢多问，以致被逼立了成君为后。至于宣帝多年后扫平霍氏一族，却是后话。
一颗心在胸口突突地跳，万万想不到这跃动在史书之间的鬼魅会幽然游荡于自己身边。
马续见我没了主意，忙劝慰道：“先不必慌乱，你带我前去看看，附子粉并不是什么高明的害人之法，有我这点医术，一瞧便知，若是我多心最好，若真有人心如蛇喝，向产妇下毒，你离家这些时候，只怕……”
想到曹成可能笼罩在一个杀人凶手的狰狞与阴森中，冷硬的恐惧从头顶直贯到脚心，恨不得立刻插翅飞回，我猛拉马续的手臂，声音已被扭曲得变了形，：“快走，曹成还在家里。”
马续的猜测被不幸的明证了，我们乘坐的舆轿刚刚停下，就听到祖姒房中传来哭声一片，如同秋夜里别离枝头，飘然而下的枯叶，绝望而幽冷。
曹寿已被这突如其来的变故惊呆了，颓然坐于床头，漠然如死，沉痛已极，一双手还握着祖姒伸出绣被的一段惨白如纸的手臂。
对于马续的到来，他竟然丝毫不觉诧异，我心底稍慰，这样也好，过后无人处再与他解说，总比在马续面前与自己夫君假作撇清的好。
马续看了看祖姒遗容，向我点了点头。
我立即会意，挨坐曹寿身边，看着祖姒恬静姣好的面容，已被死神攫去了最后的温度，她还那么年轻，才不到二十岁，她的女儿，拥有一张与她一样娇媚动人的容颜，如四月新发的杜鹃，莹润鲜妍，她像曹成刚刚出生时那样柔软，却已经永远失去了母爱。
我为曹寿拭一拭眼泪，低声言道：“祖姒撒手人寰，不是天意，而是人为，”我咽了一口唾沫，希望咽下升腾到喉咙的厌憎与愤怒，“有人要害她！”
曹寿一个激凌，几乎跳将起来，眉心间攒着剧烈的惊异与惶恐，连声叫道：“不……不……不可能，不可能，是谁，谁……谁要害她？”
此情此地，我多说无益，淡淡望了一眼马续，沉声道：“这位马兄长颇通医术，让他来说吧。”
马续拱拱手，慨然言道：“如夫人是中了附子之毒的症状，附子是乌头的子根。生附子有毒，泡制过的附子因为辛、甘，大热，仍旧有毒性，平常人使用，药量都要小心再小心，更是孕产妇的绝对禁忌之物，依在下看来，如夫人只怕在生产之前，吃下了数量不少的附子。”
曹寿虽然时常遇事优柔，却心性聪敏，祖姒猝亡，已属怪异，若不是事发突然，让他猝不及防，只怕也早已疑心了。
我见曹寿心思虽在转动，却茫然向我，便将在路上早已考虑妥当之计，一一行来。
我先将闲杂人等遣了出去，又严命下人不许对婆婆小姑泄露一字半句，遂端坐于正对门户的一张胡床上，疾言厉色道：“淳于因，跪下！”
淳于因见屋里的下人只留了她一人，本就有几分慌张，又听闻我的语气，大异往日，那嚣张无忌的脸上，顿时笼了一层阴鸷之色，如一条蜿蜒蠕动的毒蛇，“咝咝”吐着信子，无奈我是主，她是仆，只得依从跪下。
我微微侧目，轻声道：“怎么样？是你自己说呢，还是叫我替你说。”
淳于因作困兽犹斗，仰头昂然道：“奴婢不知夫人在说什么？”
我的声音倏然犹似三尺寒冰，森森地透着彻骨的冷，“附子杀人，并不是什么高明的手法，随便请个人来，便能瞧得出，这屋里除了你这位贴身侍女，谁还进得了如夫人的内室，又有谁日日亲手伏侍她的饮食医药？——自然，你可以不认，若讼于官府，将家里翻天覆地地搜查起来，不怕找不到蛛丝马迹，我就不信你求购附子之时，便是神不知鬼不觉。”
淳于因胆大妄为，却是个聪明人，听我此言，情知今日之事已无从抵赖，遂将脖子一梗，凛然叫道：“你既已知晓，也不必再问，要杀要刮随你吧。”
曹寿闻言，勃然大怒，陡然从床边跳起，冲着淳于因就是清脆一掌。
这一掌用上了十二分的力道，淳于因的半边脸颊顿时肿胀起来。
淳于因抹一把嘴角的血丝，森森冷笑，这冷笑似檐下玲珑剔透的冰凌，有剌骨的疼痛，夹着一点悲凉的伤恸，衬得她更像暗夜独行的妖魅。
我不忍再看，咬一咬嘴唇道：“你从小伏侍少爷，也算有点儿苦劳，今日之事，你若自己寻个了断，我可保你身后声名，说你是自愧护主不周，情愿生殉，曹家自会厚葬于你，不至叫你做个孤魂野鬼。”
淳于因一阵狂笑，令我寒毛直竖，曹寿反而迟疑，喃喃道：“就不能……留……留她一条命吗？”
今日之事我心意已决，遂冷下心肠，道：“你只念她从小伏侍你的情分，难道不念祖姒为你生儿育女之情，难道不念我们的女儿一出世便失了生母——她今日能对祖姒动手，若再留她，谁能保证日后我们这一双儿女的周全？”
曹寿听我提起儿女，其心亦坚，遂对淳于因言道：“不是我对你狠心，实在是你做的事……太……”说罢，一声叹息，悄然离去。
淳于因唇角蓄满了轻蔑，笑声里有一种隐隐的颠狂，不由人背脊生寒，幽冷的音调仿佛自地底深处传来：“你赢了，夫人，不愧为班婕妤之后，真是亘古少有的贤女啊！哈哈……”她长笑几声，“你以为你真的赢了吗，你真的以为你跟曹寿是恩爱夫妻吗？你的夫君对你有多少恩爱你心里最清楚。”
我大窘，马续就在旁边，淳于因却当着他的面揭开了我最隐秘的伤痕。
我的面色大概极其难堪，因为从余光中，我看到马续正愣愣地盯着我，我振一振精神，冷冷道：“你害死了一个无辜的女子，还有脸在这儿乱说疯话，我班昭上可对天地神明，下可对父母夫君，我做的每一件事，没有什么对不起天地良心的。”
淳于因轻轻一笑，道：“是啊，这才是你的厉害，你可以赢过所有人，可你赢得过命吗？你心里的疮疤，是你永远说不出也道不出的，哈哈……老天可真是公平啊！你这个旷世贤女，做得有滋味吗？”
淳于因的话似一把削铁如泥的利刃，在我的心里翻滚搅动，搅得我痛入骨髓，我按着胸口，生怕一不小心，一颗血肉模糊的心会从胸腔里滚落出来。
突然眼前一亮，银光闪过，只见淳于因拔出一把匕首，一种强烈的自我保护的意识让我浑身紧缩，我为什么没想到她会想与我同归于尽？几乎在同一刻，马续飞身扑到我面前，如同当年的那件蓑衣，像一双温暖的翅膀，兜头兜脸地护住我，那样安定，那样踏实，真想在这双翅膀下，平静安然的一生一世。
但我与马续皆是虚惊一场，淳于因的匕首，并未刺向我，而是刺向自己的胸口，喷溅而出的温热血液在马续的玄色朱雀纹曲裾上，开出了点点斑斑的桃花。
淳于因自戕之后，一时还未断气，看到马续惊惶失措的徒手来救我，已是明白了□分，她拼尽仅余的一点力，幸灾乐祸地注视着我和马续，道：“可惜，可惜，命里不该得到的，终究是得不到……”
她的声音越来越小，终至气若游丝，横尸当场。
我自幼不曾见过如此惨烈血腥的场面，不由五脏六腑都要呕了出来，兼之方才马续舍身相救，才使我终于明白，这世上终究是有爱我胜过自己性命的男子。但时至今日，纵然明白又有何用呢？再深重的贞悫之心，再美好的得意相亲，皆成了如烟过往，不可追谏。
这短短一夜，我经历了无助的惶急，重逢的况味，嫉妒的颠狂，隐秘的痛楚，濒死的恐惧，至爱的明证，百感交集，一时像定在了胡床上一般，动也动不了。
还是马续先从震惊中剥离出来，慢慢走至我身边，黯然道：“一切皆如你所愿，就依着你原先想好的往下做吧。”
我听马续话中有异，微微一怔，喉头一紧，带着几分沙哑之声，问道：“兄长这话……是什么意思？”
马续仰天长叹，道：“惠班的聪明才智，世所难及，若假以时机，必能成就一番事业，胜我这个无用的书生百倍。”
我心痛难当，一直以来，虽与他咫尺天涯，他却是我心中永不落下的一轮明月，永不散去的一缕清风，只因有他，可以时而想想，才使我干枯无味的生活多了一点点可怜的生趣，如今，他竟也这样看我……我该用怎样的言语向他解释我生命中所有的艰辛与苦涩？
我解释不了，是的，走到这一步，何尝是我的本意，我赢不了命运，我所能作的，只是顺天安命。顺应天命，便意味着要时时违拗自己的心，因为我是曹寿的妻子，曹成的母亲，所以，我别无选择。
但是，马续面前，是我唯一可以
软弱的地方，我撑起摇摇晃晃的身体，凄然言道：“兄长，我很辛苦，你可知道，我活得有多辛苦。”
马续轻轻拂去我泫然而下的泪水，恳切言道：“我知道，我不该那样说你，惠班，你永远是我……”
他的话被溢出喉咙的哽咽淹没，倏然转身，默默离去。
走了，都走了，屋里只剩下我一个人，这凄凉孤清的夜，刻骨的冷。
☆、兰台令史（1）
春暖听琴，夏炎品茗，秋凉赏月，冬寒踏雪，岁岁年年的光阴便在这浮生若梦的悠游与孩子们日渐长大的欢愉中，从指缝间溜走了。
曹寿在将要学成归来，入仕为官时，被一场急病夺去了年轻的生命，撇下我与一双儿女，好在有亲朋族人的帮衬，日子却还过得去。
我是赢不过命运的，只消命运之神轻轻一拂，我便成了早寡之人。
经历过如许沧桑，我已是看破有尽身躯，悟入无怀境界，只每日闲读万卷简牍，细做女红针线，抚育膝下儿女，安享天伦之乐。几年下来，倒也波澜不惊。
曹成和少君，成日在院子里你追我跑，扑蝶戏水，怡然自乐。看到他们尽情地享受着童稚髫年的无忧无虑，我常常会想起我们兄妹三人幼时言笑宴宴的时光。
曹成性子多半像我，沉静温和，又有他父亲的几分优柔，他自幼苦读诗书，从不叫人操心，我也是极欣慰的。待他将近束发之时，我便依老子的“上德若谷”，为他起了“子谷”作为表字。
少君的名字是我取的，只因她是家中幼女，是希望她能成为女中君子的意思。当年显宗皇帝将贾贵人所生之子交给马皇后抚养时，说了一句话，“人未必当自生子，但患爱养不至耳”，少君从小跟着我，我们的母女之情，如亲生母女一般厚密。她幼承庭训，只是并不沾染那些有关仕宦之书，只多读《女宪》之类，她活泼好动，像曹寿的性子，却规行矩步，颇有大家闺秀之气。
守恬淡以养道，处卑下以养德，去嗔怒以养性，薄滋味以养性。我带着一双儿女在菜根粗黍，淡泊度日中细细体味着父亲留下的“圣人无为，故无败；无执，故无失”的遗训。
这些年来，母亲与婆婆相继过世，守着空荡荡的院子，不时也会有苦闷之感，大嫂体贴我的心意，便时常的招我归宁，姑嫂一处闲谈，两声说笑，学学针黹刺绣，论论教子心得，倒也十分解闷。
自我守寡之后，大哥每月总要将他微薄的俸禄分出一些来，照应我们孤儿寡母，我心中感激，只是兄妹手足，说不出客套之语罢了。
这一日与大哥在室中饮茶聊天，大哥笑咪咪地看着在庭院中追逐玩耍的曹成和少君，对我道：“曹成眼看就能进学读书，少君嘛，虽不是你亲生，我看对你也极孝顺的，小妹，你再熬几年，便可熬出头了。”
这两个聪明可爱的孩子，确实是我枯寂人生中最大的希望了，我满足地笑笑，道：“怪道人言‘多子多福’，这些年若不是这两个孩子，真不知道日子该怎么过呢？”
大哥轻叹一声，道：“可惜妹夫去得早，少君若是个儿子就好了，小妹日后岂不多一重倚靠？”
我咽下一口温茶，唇齿间依然留着余香袅袅，笑道：“‘生男无喜，生女无怒，独不见卫子夫霸天下’ ，世人皆重教育儿子，却不重教育女儿，此乃迂腐之见，须知女儿若不知教诲，不守礼义，一样会使家族蒙羞，再者，这世上哪一个有志有节的男儿，不是由守礼好义的母亲抚育长大的呢。”
大哥呵呵大笑，道：“谁说我们惠班不擅言谈，讲论起道理来也是引经据典，不容置喙啊。只是你提起卫子夫，愚兄倒真有一事，要听听小妹高见呢。”
大哥仍是将全副精力皆投入到史书的撰写中，并借用父亲先前采集《〈史记〉后传》的史料，纳入这部典籍，命曰《汉书》，欲起高祖建汉，讫王莽覆亡，作一部真正完备详明的汉家史书。
每次归宁，大哥便要同我讨论《汉书》的编写事宜，因为除了我，他也确实找不到可与之议论的人。
我莞尔一笑，心知大哥修史之志，始终不渝，因笑道：“大哥谬赞了，小妹洗耳恭听便是。”
大哥立即敛了笑容，正色道：“我刚刚写好《武帝纪》和《外戚传》，但提及卫思后，却有一踌躇之处。”
我放下端到唇边的茶盏，兴味甚浓，却只应了一声“哦”，仍旧一言不发，听大哥讲下去。
大哥蹙眉凝神，道：“卫皇后当年因巫蛊之祸，被武帝收皇后玺绶，自杀，虽说收了皇后玺绶，下一步便是废后，但事实是，卫皇后在废后诏书宣读之前，就已自尽，武帝无法废除一个死去的皇后，此事便不了了之，那么这卫皇后到底是被废了呢，还是没有被废？”
我展颜一笑，道：“编修史书，只需依实而记，不虚美，不陷恶，便是尽到史家本份了，至于卫思后有无被废，却不必纠结太多吧！”
大哥闻言，更现愁容，叹道：“若只是这样简单就好了。卫后自尽之后四年，武帝驾崩，大将军霍光因为茂陵中无嫡后陪葬，便追封武帝生前最宠爱的李夫人为孝武皇后，陪葬茂陵，家不可有二妻，国更不可有二后，霍光追封李夫人，就表示已承认卫皇后是被废之人了。”
我的口气坦然而平稳，道：“霍光此举，也合情理，武帝的陈皇后早已被废，卫皇后因为巫蛊之祸而无法入葬茂陵，昭帝生母钩弋夫人又因罪见谴死于云阳，无论是结发之妻，还是曾经的太子生母，皇帝生母，都是无法陪葬得享皇后尊荣的了。”
大哥疑难之色越发凝重，手指绕着细细的结璎，道：“可是后来宣帝即位，宣帝乃卫皇后曾孙，便追封卫皇后为‘孝武卫思后’，惠班，你知道，废后是没有资格得到谥号的，若宣帝追封卫思后是对的，霍光追封李夫人便是错的，反之亦然。”
我不由唏嘘，叹道：“是了，大哥若记卫后被废，便是宣帝不遵先皇之旨，是不孝，若记卫后未曾被废，便是霍光不敬皇后之崇，是不忠。事关帝王皇家的大事，大哥这一笔写下去，谁又知道会生出什么叵测之事，父亲当年称赞太史公曰“辩而不华，质而不野”，可谁知对史官而言，文才却是小事，秉笔直书，却是最难的。”
大哥心有戚戚，沉重地点点头，问道：“惠班可有什么良策吗？”
我来回地转着茶盏，沉思良久，直到茶水由热变凉，脑仁有些疲惫地向外胀，却依然不舍得停止思索，嘴里只叨念着“废后” ，“废后”，又自言自语道：“这些人也真真麻烦，人都逝去那么多年了，还要追封，徒然叫后世史家多少年后又为难呢……”
一语未了，突然灵光一闪，思绪只停在这“多少年后”上，一时豁然开朗，顿时心怀大畅，笑道：“有了，大哥只写‘卫思后废后四年”霍光追封李夫人，便妥当了。这‘废后’的‘废’字，既可作‘废黜’之解，又可作‘杀死’之解，后世人读之，便明白了其中缘故，又不背史家‘直书其事’之旨，又不会招来麻烦。”
大哥拊掌大笑，道：“终究是小妹兰心蕙质，文采神思皆是一流，日后编修《汉书》，我确是该请小妹多多参详才是啊！”
我却高兴不起来，默然半晌，方道：“大哥若同小妹商量，小妹必当知无不言，然而古今修史之人，记录的既是帝王将相的是非功过，就会‘言多必有数短之处’ 难免开罪于人，何况这些被开罪的人，皆是可于自已有生杀予夺之权的呢，别的不说，只看太史公这一世的辛酸坎坷，便可知晓。后世若再有修史之人，又不知会有多少人，伤了自身，累及家人呢。”
大哥缓缓沉下脸来，眉宇间透着一丝忧虑之色，既而抬头，坦荡一笑，道：“大丈夫‘威武不能屈’，就算会有不虞之祸，为兄也无怨无悔，若没有左丘明，太史公的秉笔直书，我煌煌华夏的衣冠神采，岂不要湮没无闻了？”
我沉静微笑，是的，有文字，就有根柢，有史书，就有血脉。无论何时何地，只要汉家文史犹在，华夏风采，便不会湮灭。
我一再叮嘱大哥做人做事上，须谨慎小心，以防无谓的灾祸。但终究天有不测风云，一朝不慎，竟落入了他人彀中。
二哥自赋闲在家，除了为官府抄些文书养家，有余钱时，也会呼朋引伴，游历名山，增长见识。大哥只勤于兰台令史的公务和编修史书，因此两位兄长日常见面便少了。
大哥时常寄信给二哥，嘱咐他饮食寒暖，用功上进，偶尔也会议论些官府中事，倾诉心情。
在一封寄与二哥的家书中，大哥写到他的一位同僚，叫做傅毅的，“武仲以能属文，为兰台令史，下笔不能自休”。 武仲是傅毅的表字，言语之间隐约含着对傅毅的不屑之意。本来家书，外人是不得看见的，谁知偏偏事有巧合，大哥的书僮因一次送了几封信，糊里糊涂将这封家书与其他公文书信弄错，竟送到了别人手上，如此一人知而人人知，最后傅毅也知道了。
傅毅心胸狭窄，是个睚眦必报之人，大哥本想他会当面责备评理，却不想傅毅得知信中所言之后，仍是见面行礼和颜悦色，仿若无事一般。大哥正自松了口气，谁知更糟糕的事情发生了。
不久，傅毅向朝廷上书，告发大哥“私改作国史”，龙颜震怒，大哥被收捕，《汉书》也被查抄。本是文人相轻的小事，却衍生出一场文字之祸。
私修国史，罪名可大可小，消息传来，我心急如焚，立即将儿女托付给已经出嫁的丰生，赶回娘家同二哥商量对策。
奔进家门，只见一片狼籍，到处是断简残编，折成两截的笔，摔成碎片的砚，扔的满地都是，已是心中大骇，又听到屋里传来断断续续的哭声，更不知发生何事，忙揣着忐忑疾入内室。
孩子们都被打发了出去，二哥在屋里来回踱步，坐立不安，大嫂坐在正对厅堂的胡床上，只是哀哀哭泣，二嫂坐在旁边的美人榻上，也叹息不止。
☆、兰台令史（2）
二嫂见我到来，忙起身让坐，仍旧不停叹气。二哥神情忧急的看我一眼，脸憋得通红，双眉拧成疙瘩，只说不出一句话，又沮丧地垂下头。
我并不入坐，只拉着二哥的手，一径问道：“大哥怎样？”
二哥方停了踯躅，皱眉叹道：“皇上如今只是收缴了书籍，至于如何处置，还未发话。”
大嫂略止了哭泣，仍是泪流满面，道：“这样大阵仗，你大哥在牢里还有好吗？若圣上不宽恕，我也不要这身家性命了，要死要关，我只陪着你大哥就是了。”
我方要上前相劝，二嫂是个语快之人，先劝慰道：“大嫂先不要说这些不吉利的，大哥只是被收押，并未治罪，大嫂须宽心才是。”
我虽然心如汤煮，却也顺着二嫂之言劝道：“大嫂先别乱了方寸，我们一家人慢慢想办法。”
转首又向二哥投去求助的眼神，轻声问道：“二哥可有何办法么。”
二哥用力抿一抿嘴，语气坚决，道：“别人上书诬告，我们就得上书辩诬，可我们班家只大哥有官职，我乃白丁一个，如何上书？就算上书，人微言轻，又如何能让当今信服呢？咳！早知如此，我便该好生做这个兰台令使，终究是二哥无用……”
二嫂的眼中浮起些许愤愤，我知这几年二嫂因着二哥赋闲之事，没少埋怨，遂打断二哥之语，抢上言道：“如今不是自责之时，‘兄弟同心，其利断金’，一家人须同心协力，才可救出大哥。”
二哥讷讷问我道：“惠班，你可有办法吗？”
我凝神片刻，郑重言道：“我的想法与二哥一样，上书辩诬。我们虽无职无权，也当效缇萦救父，便民意上闻。”
二哥精神一震，道：“不错，弱质女流尚能上书救父，我班超堂堂七尺男儿，更无退缩之理，我这就去草拟奏章。只是……”二哥稍稍舒展的眉头又是一蹙，沉吟道：“如今大哥身陷囹圄，这奏章自是越快送到皇帝手里越好，若待圣旨一下，便再无回旋的余地了，”二哥摸索着下巴，心中显然在急速翻转，“若是有人……帮我们……”
二哥虽好武尚侠，却是个精细之人，只是他外表坚毅勇武，不似那般心机外露之人罢了。我暗自欣然，果然兄妹一脉，心有灵犀，遂淡淡道：“若是有人帮我们呈上奏章，最好再能说上几句好话，大哥可保无虞。”
一旁的大嫂闻言，立即站起，迫不及待言道：“可我们能认识什么人呢，你大哥的那些同僚们，知道咱家出了事，都避之唯恐不及呢。”
我低眉须臾，心中已有计较，肃然抬眼，道：“当今马皇后的堂侄马续，是大哥的同窗学弟，况且大哥曾协助博士为马续等人讲授学业，实有半师之分，马续为人忠厚善良，他若帮忙，大哥无忧矣。”
一家人听罢皆大欢喜，二嫂忙端来茶水，满面春风，笑道：“说得口都干了，快喝口茶润润吧！”
二哥端起茶水，方要往嘴边送，又放下，诡秘一笑，对我道：“惠班，兄长的文采不如你，这封奏章，还是借你之笔，替我起草吧！”
我粲然一笑，低首饮茶，心中溢出一丝欣慰踏实的融融暖意。
一切都顺理成章，大哥不久即被释放，书籍全部返还，又升迁为郎官，深得皇帝赞赏，宠命优渥。
马续自然成了班家的座上宾，大哥对这位学弟的人品才华，很是喜爱，渐渐地，也常与他谈讲些修史之事，马续饶有兴味，自此更是醉心于文史。
二哥心思灵活，由此事起，看到了展平生志向，尽报国之志的希望，终于，几年之后，二哥借助马续和几年来结交的朝中之士，得到了随从北征匈奴的机会，从此一发不可收。
大哥由此事起，也知道若想专心修史，明哲保身，需得在朝中有人庇佑。所以，当肃宗皇帝即位，沘阳公主的大女儿窦氏被立为皇后，窦皇后的兄弟窦宪又有意要提点大哥为左膀右臂时，大哥便接受了。
窦宪提拔大哥，也确是有渊源的，窦氏兄妹的曾祖窦融，曾为汉室大将，而我们的父亲，曾经做过窦融的从事。
从此，大哥在朝中更受重用，升为玄武司马，肃宗多次召他入宫廷侍读，皇帝出巡，常随侍左右，奉献所作赋颂。
一次，大哥在与我谈讲朝廷之事时，他略有得色，对我道：“近来看到京师大兴土木，就上了我在太学时所作的《两都赋》，‘盛称洛邑制度之美，以折西宾淫侈之论’，皇上看过后，大为赞赏啊！”
我亦为大哥高兴，扬一扬娥眉，道：“大哥青云得路，却不忘民生疾苦，确是难得。”
大哥目光迷离，仿佛在回味昔年旧事，感慨道：“说起这《两都赋》，还是当初在太学时被博士遣往西京时所作，”大哥看我一眼，似乎又搜索到一个记忆的片断，“我记得那时怕你来太学探望我扑个空，还特意叫马续给你捎信。”
我一个恍惚，随着大哥话语瞬间坠入记忆的深渊。那两束刻苦铭心的目光，那一场轰轰烈烈的大雨，暮春时醉人的诗句，盛夏里浓烈的香气……回不去了，再也回不去了！
我努力抽离，纤细的手指按了一按太阳穴，平静道：“大哥既入了窦宪幕府，仕途上自是可大展鸿图，这编修《汉书》之事，大哥又作何想呢。”
大哥的神色有些凝重，随意呷一口茶，凛然道：“惠班以为我在朝中寻求庇佑，真是为了荣华富贵么？我们班家世代书香，名利不过‘于我如浮云’而已，我做这一切，都是为了能够顺利编写《汉书》，叫他流传于世啊！太史公当年因为怕《史记》被毁，曾将其‘藏之名山’，我也曾因私修国史而锒铛入狱，若不如此，父亲的修史之志何时才得实现？”
我感怀不已，想起父亲，喉头不免哽咽，遂问道：“小妹虽是女子，也愿为父亲遗愿尽一份力，要不要小妹想法子，结交窦皇后？”
大哥断然拒绝，斩钉截铁道：“不要，如今我依附于窦宪，已足可以保身，你千万不要搅进来，不但如此，你还要疏远窦氏一族，不要一朝有事，殃及我们班氏满门。”
我听到“班氏满门”，心中大惊，疑惑道：“难道大哥知道会发生什么事么？”
大哥无奈苦笑，摇头叹道：“大哥也是预感，但愿不要真的发生。你可知道，窦皇后无子，当今太子，乃是小梁贵人所生，小梁贵人的父亲梁竦谋反一案，正是窦皇后暗中派人诬告所致啊！小梁贵人亦死在这件冤案中，惠班，你想想，当今太子若有一天继承大统，知道自己的生母是死在养母手中，会怎样”
我心惊肉跳，宫闱之中的血腥争斗，使人不忍卒听，不由想到，祖姑母能在刀光剑影的宫廷中得到善终，又尝尽了多少艰辛痛苦？
欲劝大哥退步抽身，无奈《汉书》未竟，不能半途而废。
尽管前途未卜，为了《汉书》，大哥还是执著地走了下去，十几年下来，倒也风平浪静。
永元元年，大哥作为中护军，随大将军窦宪奉旨远征匈奴，大败北单于后，奉命撰写了《燕然山铭文》，刻石记功而还。而这个时候，二哥正在连天的烽火中，震耳的角声里，平定莎车，威震西域。
我回娘家为大哥贺喜，一进门，便如儿时那般顽皮地笑道：“大哥此番功劳果然不浅，二哥若知道，只怕要感慨大哥‘无心插柳’了。”
大哥却无半分自得之意，挥一挥手，头上的束髻冠亦随之微微颤动，神情散淡道：“我不过是随喜，二弟才是马上打下来的赫赫战功——且莫说这些了，我有正事与你商量呢。”
我笑意盈盈道：“何事？”
大哥拉我至案前，书案上竹简堆积如山，大哥颇有成就，笑道：“这《汉书》我已完成大半，剩下的都好说，只这《司马迁传》却是尊崇之心愈重，敬畏之情更怯，竟不知如何下笔了。”
我颔首道：“大哥有此情怀，却也平常，只是大哥觉得难在哪里呢？”
大哥抚摸着一卷卷竹简，似抚摸着自己的儿女一般珍视，道：“生平经历，一概都好说，只太史公一生所著，乃是旷世奇文，咱们后人若要评一评《史记》之伟，终觉画蛇添足，若要为太史公立传，不评又不说不过去。”
我以手支颐，凝神思索，细细回味着大哥所言，终于笑道：“既然大哥认为自己品评不好，那就让司马迁自己来评，如何？”
大哥不解其意，问道：“惠班的意思是……”
我指着案上的一卷书简，笑道：“父亲生前，极其推崇太史公的《报任安书》，此文辞气沉雄，情怀慷慨，抒光明磊落之志，道九曲回肠之情，乃是难得的至文，大哥便把《报任安书》放在《司马迁传》中，太史公自己说的话，岂不比我们千言万语来得真切？”
大哥喜出望外，大笑道：“对啊，再加上父亲生前已为太史公写的赞语，就全齐了！好啊，小妹，真不愧我班家之女，大哥从心底佩服你呢！”
我垂首不语，只觉当不起这样的称赞，抬手抚了抚大哥鬓边早生的华发，辛酸道：“《汉书》要紧，也要爱惜自己的身子，大哥的皱纹比去岁又添了许多呢。”
《汉书》眼看就要写成，父兄的心愿马上就要实现了，正在大哥一步步接近理想的顶峰时，横祸到底还是降临到他的身上。
永元四年，窦宪谋反，被肃宗一网成擒，窦氏家族倒台了。大哥也未能幸免，被雒阳令种兢罗织罪名，关入大牢。
如果说无知无畏，终食恶果是悲剧的话，那么明知前路艰险，却不得不无奈前行，就是比悲剧更加绝望的悲剧。
二哥尚在西域纵横沙场，其实，就算他回来，也救不了大哥，我深知，大哥这一次的入狱，与上次有着本质的不同。
但办法还是要想的，马续在朝中的地位，已随着马太后的去逝，马家的式微而一落千丈，他多方奔走，终于打听到，雒阳令种兢之所以咬着大哥不放，只因为几年前，大哥的家奴酒后骂了他。唉，祸福无常，命数难测。
