克里希那穆提：没有任何方法可以到达彼岸。没有任何行动、行为或药方可以打开那扇通往彼岸的门。解脱不是一种演化的活动，也不是苦修的结果，它无法邀约，也无法收买。如果这些观念弄清楚了，如果心智忘掉了自己的存在，而不再问“彼岸”或“此岸”的问题，如果它停止摸索与寻求，并且处在完全空掉的状态，那么解脱就出现了。
问：我了解你字面的意思，但我无法停止摸索和渴望，因为我的内心深处不相信没有方法、没有训练、没有行动便能到达彼岸。
克：“我不相信没有方法”这句话是什么意思？你指的是不是由一位老师牵着你的手一下子就到了彼岸？
问：不是的。但是我真的希望有个明白人能直指实相，因为既然它是真实不虚的，那必定一直都存在着。
克：这一切很显然都是推测。当你听到钟声的那一刻，你突然感受到实相，但如同你所说的，那只是个回忆，从那个回忆你下了结论说它必定一直都存在着。实相是个奇怪的东西，你不看的时候，它才存在，只要你带着野心看，就只能捕捉到自己野心的残渣，而不是实相了。实相是个活生生的东西，它是无法捕捉的，所以你不能说它一直都在那里。方法只能带你进入死的、固定不动的一点。一个活生生的东西是恒动的，它没有歇息之处，那么如何能有方法或指导者？心智如此急于达到它，抓住它，所以就把它弄成了一个死的东西。因此你能不能把对那个境界的回忆放到一边？你能不能把老师、方法、结果全都放到一边——你能不能彻底一无所求？目前你的心充满着这份压倒性的需求，然而这正是障碍所在。你的追寻、疑问和渴望都是想踏在彼岸的土地上。彼岸暗示着有个此岸，从此岸到彼岸一定存在着空间与时间。这才是困住你，使你产生渴望的东西。这才是真正的问题所在——时间和空间都会造成分割，游到彼岸必须花费时间，而空间则是从此到彼的距离。此想要变成彼，然而却发现不可能办到，因为时空的距离永远无法解决。其中不仅存在着比较，同时还有衡量。一个会衡量的人，必定也会产生幻觉。此岸和彼岸的时空距离，其实只是心中的妄念罢了。你知道吗？爱一出现，时空便消失了。只有当妄念和欲望进入时，时间的空隙才出现。如果你认清了这一点，此岸就是彼岸。
问：但是我看不清楚。我觉得你说的是实话，可是它令我迷惑。
克：先生，你太没有耐性了，没有耐性就是攻击性。你不断地攻击和替自己辩护，你无法安静地看、听和深入地感受。你不计一切要到达彼岸，你没命地游，却根本不知道彼岸在哪里。也许彼岸就是此岸，你可能愈游愈远了。允许我给你一个建议：停止游泳。这并不意味你该变得迟钝或过着空洞而一事不做的生活，你应该被动地觉察，而毫无拣择与衡量，然后看看会发生什么事。也许什么也不会发生，但是你如果期望再听到那钟声，如果你希望那份感觉和喜悦再回来，那么你就背道而驰了。要想安静，你必须有巨大的能量，游泳只会消耗能量。你需要所有的能量来静心，只有在彻底的空性中，新的东西才能出现。
心的对话：关于自由的八次对谈
解脱
发问者：所谓的宗教人士都有一个共同点，在大部分前来听你演讲的人身上，我也看到了同样的东西。他们都在追寻所谓的涅、解脱、悟道、自我实现、永恒或上帝。各种不同的教派都替这个目标下了定义，并且摆在他们信徒的面前。每一种教诲都有它的经书、修行方式、老师、道德戒律、哲学、承诺和威胁——一条笔直、狭窄而排外的路，允诺着终极的天堂或其他。大部分的追寻者都会从一种修行方法换到另一种，以最新的教诲替代他们最近放弃的那一个。他们一会儿热衷这个，一会儿热衷那个，而从不思考一下那些都只是追寻的活动罢了。有些人也许会待在某个修行方法或团体中，拒绝任何的变动。另外一些人也不管自己想证悟的是什么，最后就相信自己已经证悟了，然后终日缩在自己的至福中，却也因此而吸引了不少的信徒，于是恶性循环又开始了。这其中存在着强迫性的贪婪，总想达到证悟，然而通常都会尝到失望的苦果和失败的挫折感。对我而言，这些似乎都是非常不健康的。这些人牺牲了正常的生活，去追寻一个想象的目标，他们的周围散发着一种令人极为不悦的气息——盲目的狂热、歇斯底里、暴力和愚蠢。在他们之中很难得会有一些比较清醒的优良作家。上述一切便是所谓的宗教，这整件事真是臭气熏天。这便是虔诚信仰所散发的香味。我到处都看到这个现象。追求证悟带来了极大的破坏，也牺牲了许多人。现在我要问你，到底有没有所谓的证悟这件事？如果有的话，它又是什么？
克里希那穆提：如果它是逃避日常生活——日常生活指的是非凡的关系的互动——那么这所谓的证悟、解脱或其他称呼便成了幻觉和虚伪。任何一件事如果否定了爱以及对人生的了解，必定制造极大的伤害。它会扭曲我们的心智，于是生活就变成了一件恐怖的事。如果我们把这个视为显而易见的道理，那么也许我们可以继续探讨解脱是否存在于日常生活之中。毕竟生活比任何概念、理想的目标或原则都要重要得多。就是因为我们不懂得生活，才会发明这些可以让我们逃避的不实概念。真正的问题应该是：我们能不能在日常的活动中发现解脱？还是，它的美只有天赋异禀的人才能发现？解脱意味着发出自己的光，但不是自我投射或想象的光，它不能来自个人的习性。这一直都是真正的宗教而非组织化的信仰或恐惧所教导的。
问：你说真正的宗教所教导的!这句话立刻制造了与世对立的标新立异的专家。你是不是暗示宗教和生活是分开的？
克：宗教不是和生活分开的；相反的，宗教就是生活。因为宗教和生活分开了，你所说的那些不幸才产生。现在让我们回到那个最根本的问题：在日常生活中，我们有可能解脱吗？
问：我还是不知道你所谓的解脱是什么？
克：一种否定的状态。否定是最积极的行动。了解这一点是很重要的。我们大部分人很容易便接受了正面的教条或信条，因为我们想得到安全，想有所属，想要执著和依赖。正面的心态会带来二元对立与分裂，当某一个心态和其他的心态对立时，矛盾就产生了。如果否定所有的价值观、所有的道德、所有的信仰，如果没有局限，就不会与任何东西对立了。一个正面的声明之中便暗示着分裂，而分裂即是抗拒。我们已经习以为常，这便是我们的局限。否定这一切并非不道德；相反的，否定所有的分裂和抗拒才是最高的道德。否定人类所有的虚构、价值观、道德和神，就是处在没有二元对立、没有抗拒或矛盾的状态。在这个状态里没有对立的东西，它也不是某个状态的反面。
问：那么你如何知道什么是善，什么是恶？还是根本没有善恶？什么能防止我犯罪或杀人？如果连标准都没有了，天晓得还有什么能防止我越轨的？
克：否定这些便是否定自我，自我就是那个不断追求有限良善的受制的生命。对大部分人而言，否定是一种空洞的状态，因为我们只认识制约、恐惧与不幸。我们透过这些来看否定，便自然把它想成了恐怖的空洞与断灭。如果一个人已经否定了社会、宗教和文化的主张，而仍然臣服于社会，那么他还是一个痛苦的人。如果一个人真的摆脱了过去，那么否定就是解脱的状态。它会在这个人所有的活动中运作。需要否定的其实是过去的传统与权威。否定即是自由，一个自由的人才懂得生活、爱与生死的真谛。
问：这些都清楚了，但是你没有提到任何有关意识转化或神圣的境界。
克：只有在自由的状态中，你才能发现神圣。任何对于这个境界的描述，都是在否定自由；任何的形容都会变成毫无意义的语词。自由就在那里，但是你无法发现或要求它，它不能被囚禁在任何的修行方法中，或是被心智的聪明技巧所曲解。它不在教堂、寺庙或清真寺中。它是无路可循的，也没有任何老师或修行的方法可以揭开它的美。只有充满着爱的时候，自由的至乐才会来到。这便是解脱。
问：解脱会不会使我们了解宇宙、意识或存在的本质？所有的宗教经典都充满着这一类的事。
克：这就好比在此岸的痛苦中问彼岸的事。一旦真的处在彼岸，你是一切，同时也什么都不是，而且绝不会问这类的问题。这类的问题都是属于此岸的，其实一点意义也没有。开始真的生活，你不必问任何问题，也不必追寻或恐惧，便自然处在彼岸了。
心的对话：关于自由的八次对谈
寂静
发问者：我知道我们必须停止恐惧、痛苦、愤怒与人类所有的烦恼，我也知道人必须有良好的行为基础——统称为正道，其中没有任何仇恨、羡妒或暴力。我认清了自由的必要，这里指的是纯然的自由，而非摆脱某件事的自由。人绝不能永远都关在需求和欲望的牢笼中。这些我都看得很清楚，而且我会试着——也许你不太喜欢“试着”这个字眼——活在这份了悟中。我深入于自己已经到了某种程度，这个世界没有任何事或任何宗教可以再牵绊我。现在我想问一个问题：假设某个人的内在与外在都解脱了不幸与困惑，那么在牢墙之外的又是什么？我指的“牢墙”是恐惧、痛苦和思想不断制造的压力。当心智安静下来，而不执著于任何活动时，它看到的又是什么？
克里希那穆提：你所谓的“看到什么”指的是不是有一样东西可以被觉知、感觉、经验或了解？你是不是想问：“解脱是什么？”还是想问：“当心智安静下来不再飘荡时，会出现什么东西？”你是不是想知道如果心智真的安静，彼岸会出现什么？
问：这些都是我想问的。心智在安静的时候，似乎是空无一物的。思想的背后必定有一样极为重要的东西有待发现。佛陀和另外几个人曾经提到这个不可思议的境界。佛陀说：“不可用言语度量那不可度量的。”每个人都体会过内心完全静止的状态，那其实是没什么了不得的，只不过是空了。然而人们的内心同时有一种感觉，在某个角落有一样东西，你一旦发现了它，整个人生就有了完全不同的转化。如同许多人所说，要想发现这样东西，一颗安静的心是必要的。我同时也看到，只有一心不乱才能有效率和真的觉知。但是除了一心不乱、活泼、无邪与充满着爱之外，应该还有更高超的东西。
克：那么现在真正的问题到底是什么？你刚才说过为了有效率和真的觉知自己内在与外在的事物，你就必须有一颗安静、敏感与机警的心。
问：所有的哲人与科学家一直都在觉知一些事情。他们之中有些人特别聪明，还有许多位甚至很廉直。但是如果你读过他们所觉知、创造或表达的东西，你会发现并没有什么了不起，也没有暗示什么神圣的境界。
克：你是不是想知道在这些之外，有没有一个神圣的境界？心中是否有一个不同的次元，可以超越灵巧的智力活动？你是不是在转弯抹角地打探，有没有一个至高无上的境界存在？
问：许多人曾以颇具说服力的方式阐述意识的源头确实有一个宝藏。他们都同意那是一个无法形容的境界，然而在如何觉知它这一点上，却有各种不同的意见。他们似乎都认为心念必须停止，它才会出现。有的人还说它就是构成念头的物质等等。他们都同意，除非你发现它，否则根本没有真的在活。很显然你说的也是大同小异的事。我本身不跟随任何的宗教组织、方法、老师或信仰。我不需它们来告诉我有一样超越的东西存在。当你在看一片叶子或一张脸孔时，你了解还有一个更伟大的东西存在于科学或生物学的解说之上。你似乎已经尝到了这源头的滋味。我们听你演讲，你总是十分慎密地让我们看到思想的无聊与有限。我们聆听，我们反思，然后我们真的进入了前所未有的寂静。矛盾是停止了，不过接下来呢？
克：你为什么要问这个？
问：你正在问一个盲人为什么想重见光明。
克：刚才那个问题并不是一个狡猾的绊脚石，也不是在暗示一个安静的心是不问任何问题的，它是要发现你是否真的在寻找一个不同层次的东西。如果是，背后的动机又是什么？——好奇心，想要探索的急迫感，还是想见到你从未见过的美？你必须弄清楚自己到底是想要更多，还是想看见真相？这两者是相互矛盾的。如果你把想要更多的心放在一边，那么在安静的状况下，你所关心的就只是真相了。心真的安静时会发生什么事？这才是真正的问题，而不是什么更高超或更高次元的境界。
问：我就是想问那个更高超的东西是什么？
克：只有当心静止时，你才能发现那个更超越的东西。因此只有一件事是最重要的，那就是心要静止。如果你关心的是那个超越的东西，那么你就不是在看什么才是静止状态。如果寂静对你而言只是一扇通往那个超越的东西的门，那么你关心的就不是那扇门了。然而只有那扇门（也就是寂静的本身）才是最重要的。因此你不能问那个超越的东西是什么，只有寂静才是重要的。然后看看会怎么样？我们只需要考虑这一件事，而不是超越寂静的是什么。
问：你说的没错。对我而言寂静并不重要，它只是一道门罢了。
克：你怎么知道它只是一道门，而非那个超越的东西的本身？手段就是目的，它们不是分开的两样东西。寂静就是唯一的真相，而不是你透过它能找到什么。让我们在这个真相之上停顿一下，看看它到底是什么。寂静不是达到某个目的的手段，它不能透过药物、训练或重复再三的诵念来诱发，寂静就是寂静，这是非常重要的，或许是最重要的事。
问：寂静是自己出现的，没有任何动机或原因。
克：但是你把它当成了手段。
问：不，我有过寂静的经验，但是什么事也没发生。
克：这就是重点了。除了寂静之外，没有其他的真相了，但是它不能邀约、诱发或追寻，只有观察和了解自己以及周遭的世界，它自然而然会出现。寂静之中不能有任何动机，如果有一丝一毫的动机，它就是被指导的、蓄意的，因此根本就不算是寂静了。如果你能很诚实地说寂静便是解脱，那么我们唯一关心的就剩下寂静之中到底能发生什么事。寂静的品质和构造是什么？它是不是肤浅、一闪而逝、可以度量的？处在寂静中或当它结束时，你能不能察觉？如果你能察觉自己曾经处在寂静中，那么它就只是一个回忆，因此是死的东西。如果当寂静发生时你能察觉它的存在，那还能算是寂静吗？如果没有一个观察者的存在——这里指的是没有一箩筐的记忆——那样算不算寂静？它是不是依据你身体的化学变化，时而出现，时而不见了？它出现的时候你是一个人独处，与其他人共处，还是正在打坐？我们现在想弄清楚的是这寂静的本质。它是丰富的，还是贫瘠的？所谓的丰富并不是指经验，贫瘠也不是指未受教育。我想问的是，它是一种深刻的，还是肤浅的感觉？它是天成的，还是合成的？你在看真相的时候，很可能视而不见它的美、它的深度与品质。观察寂静的时候，观察者有没有可能不存在？当寂静出现时，除了寂静之外，什么都没了。在那样的寂静中会发生什么？这是不是你想问的？
问：是的。
克：寂静中的寂静可以被观察吗？
问：这是个新的问题。
克：如果你一直在注意听的话，你会发现这并不是一个新的问题。整个脑子、心智、感觉和身体，每一样东西都静止了，这样的寂静能以观察者的身份来看自己吗？这样完整的寂静能看到自己的完整吗？寂静觉察到自己——其中并没有观察者和所观之物的分别，这才是最主要的重点。寂静不会利用自己去发现一样超越自己的东西。存在的只有那寂静罢了，然后看看会发生什么事。
心的对话：关于自由的八次对谈
不要对抗习性
发问者：我有一个主要的习性，我也有其他的习性，但是没有这么严重。从有记忆以来，我就在和这个习性奋战。它一定是自小形成的。以前没人在意到想要更正它，于是随着年龄的增长，它愈来愈根深蒂固。有的时候它会消失，不久又会重现。我似乎无法把它去除，但我又想彻底控制它。为了克服它，我已经快要发疯了。我到底该怎么办？
克里希那穆提：从你的谈话中我们得知你积习已久，但是你又培养了另一个习惯——奋战。你以为培养另一个习惯就能克服前者，其实只是否认了前者的存在。当你无法去除前者时，你就为自己的弱点感到内疚、羞耻、沮丧，甚至愤怒。前面的习惯与后面的习惯是一体的两面：缺少了前者，后者不可能存在，因此后者只是前者延伸的习惯罢了。一开始你只有一个问题，现在却有了两个。
问：我知道你想要说些什么，因为我知道你总是提到觉察，但是我无法永远保持觉察。
克：现在你有好几个问题同时在进行：首先是那个最初始的习性，接着是想要去除它的欲望，然后是因失败而产生的挫折，最后是决心要永远保持觉察。这些思想的网路会出现，完全是因为你想去除那最初的习性，这是你唯一的动力，在那个习性和奋战之间，你一直企图平衡自己。你不知道习性不论好坏都是困扰。所以真正的问题是：你有没有可能不费任何力气、不培养相反的习性、不透过不间断的警戒来压抑，便能突破某个习性？不间断的警戒只是另一个习性，因为它是以前的那个习性造成的。
问：你的意思是，我能不能去除习性，而不造成复杂的反应网路。
克：只要你想去除它，那个复杂的反应网路就在运作了。现在要去除的本身便是反应的网路，因此你并没有真的停止这个反应。
问：不管怎样，我总得做点什么吧？
克：这表示你被这份欲望所掌控了。这份欲望及其反应和你先前的习惯并没有什么不同，它们是相依相生的。上等与下等并无不同，因为上等就是下等，圣人即是罪人。
问：那么我什么都不该做了？
克：你所做的都是在培养相反的习性。
问：如果我什么都不做，我不是又回到了原有的习惯？
克：真的如此吗？如果你知道破除某个习性就是在培养另一个，那么只剩下一个行动，那就是不去对抗习性。无论你做什么都还在习性的模式中，因此什么都不做，也不奋战，便是最高的智慧。如果采取任何行动，你就回到了习惯的范围中。看到这一点，你立刻感到释放与轻松。你看到培养另一个习性来对抗头一个习性，并不能真的加以制止，于是你就不再奋战了。
任何一个抗拒，都会助长习性。但这并不意味应该持续某个习惯，你只是觉察它，同时觉察到相反的力量也是一个习性。这份觉察告诉你，不论你怎么做，都会形成另一个习性。你一旦观察到这整个活动，你的智慧就会告诉你，不要再对治习性了。根本不要注意它，不要对它产生挂碍，因为你愈是挂碍，它愈有力。现在智慧在运作，也在观察了。这份观察和抗拒习性的那份警戒是截然不同的。如果你有了这份观察的智慧，它自然能对治习性，但不是意志力或下定决心的戒除。因此重要的不是习性，而是对习性的了解，因为它能带来智慧。这份智慧能使你保持清醒，然而其中没有欲望或意志力。前面的例子，习惯与抗拒是面对面的；后面的例子则不和任何东西对立，这便是智慧。助长习惯的抗拒会在这份智慧中衰萎。
问：你是说我已经去除了我的习性了？
克：慢一点。不要太快下结论。比习惯更重要的是了解，也就是智慧。这份智慧是神圣的，因此不要以微不足道的小把戏把它削弱了。你的小习惯一点也不重要，如果有智慧，习惯就不足道了。如果没有智慧，那么习性之轮就是你仅有的东西了。
心的对话：关于自由的八次对谈
倚赖
发问者：我发现我对人非常的执著和倚赖。在我的人际关系中，这份执著会发展成明显的要求，它会带来一种掌控的感觉。身处倚赖中，你会看到自己的不舒服和痛苦，于是就想要抽离。然后我又觉得非常寂寞，而且无法面对这份寂寞，于是我就透过酗酒和其他的方式来逃避。可是，虽然如此，我并不因此而想要肤浅和随便的关系。
克里希那穆提：首先出现的是执著，然后是想抽离，从其中又会升起更深的冲突，也就是害怕孤独。你的问题到底是什么？你到底想发现什么？是不是所有的关系都是一种倚赖？人有没有可能自由？不只是摆脱环境和人，而是在心中获得解脱，因而不再倚赖任何人、事、物。不倚赖任何环境和人，还有没有可能出现喜悦？环境和人永远在变，如果你倚赖他们，你就会被他们所困；或者你会变得无情、漠视、嘲讽和冷酷。因此问题就在你能不能不倚赖环境、人和事物，而活出自由与喜悦。这是一个非常重要的问题。大部分人都是家庭及外在环境的奴隶，他们想要改变外在的环境和人，希望借此找到喜悦，并且活得自由与开放。但即使他们真的创造了自己的环境或选择了自己想要的关系，他们不久又会倚赖新的环境和新的朋友。倚赖能带来喜悦吗，不管它是怎样的形式？这份倚赖同时也是想要表达的冲动，想要成为什么的欲求。某个人具有某种才华和能力，而当这才华或能力退减或消失时，他就会若有所失、痛苦和丑陋。因此在心灵上倚赖任何人、财物、观念或才华，就是在招惹痛苦。接着你可能会问：“有没有一种喜悦是不倚赖任何东西的？有没有一种光是不需要别人来点燃的？”
问：到目前为止，我的喜悦一直是被外在的人、事、物点燃的，因此我无法回答这个问题。我甚至不敢问这个问题，因为那意味着我必须改变我的生活方式。而目前我绝对倚赖酒精、性、书籍和伴侣。
克：如果你很清楚地看到这份倚赖助长了不同形式的恐惧与不幸，你难道不会提出另外一个问题：到底有没有一个自己发光的喜悦和至乐？而不该问如何才能摆脱环境和人。
问：我也许能问这个问题，但那是毫无意义的，因为我已身陷其中，这就是我的生活。
克：你所挂碍的是倚赖，和它所包含的其他事物。但是还有一个更深的事实，那就是孤独，一种被孤立的感觉。因为感到孤独，所以我们执著于人、酒精和其他的逃避方法。执著就是逃避孤独，你能不能了解这份孤独？你能不能发现超越它的是什么？这才是真正的问题，而不是去对治你对人或环境的那份执著。这份深沉的孤独感和恐惧能不能转化？任何逃避孤独的活动都会加强孤独感，于是你就更想逃避它，这就是制造执著的原因。执著的烦恼占满了你的心，于是你完全忽略了心中的孤独。所以我们总是忽略原因，而挂碍结果。然而孤独其实永远在运作，因为因与果没有什么不同。它会变成一个因，因为它已经脱离了自己。我们必须认清脱离自己的这个活动就是自己，因此因就是果。换句话说，没有因也没有果，没有任何活动，只有真相。你看不到真相，因为你执著于果。先是有孤独，然后又有逃避这份孤独的执著活动，接着这份执著就变得非常重要，它操纵了你整个人，使你无法看清真相。脱离真相的活动其实是恐惧，而我们想用另一个逃避来解决它。这是一连串逃避真相的活动，但实际上什么活动也没有，只有一个能看到真相而不逃避的心才能解脱真相。因为这因果的循环就是逃避孤独的活动，因此要想停止孤独，必须停止这因果的循环。
问：我必须非常、非常深入地想一想。
克：这也是一种逃避。如果你能完全清楚地看到这一点，你就能像老鹰一样翱翔在天空而不留任何痕迹。
心的对话：关于自由的八次对谈
思想是什么
发问者：我到你这里来，是想弄清楚为什么我和妻子或其他的事物，甚至和自己都是分开的。无论你走到哪里，都会发现这个界分，不只在自己身上，每一个人都是如此。人们讲了一大堆有关众生一体和兄弟爱的事，但是我怀疑我们真的能解脱这份界分感吗？我可以在智性上假装没有界分，我可以对我自己解释这些界分的起因——不只存在于人跟人之间，而且也存在于理论、神学和政府之间。但是我很清楚我的心中存在着无法解决的分别心。这个鸿沟隔开了我和其他人，我永远觉得我站在河的这边，而其他人站在河的对岸。我们之间存在的是那深幽的河水。这就是我的问题。为什么这个鸿沟会存在？
克里希那穆提：你忘了提到思想与思想之间、感觉和感觉之间、行动和行动之间以及生与死之间的差异、矛盾和隔阂。把这一些都提出来之后，我们的问题应该是：在过去、现在和未来之间为什么会有界分或分歧？为什么人会活在二元对立的状态？为什么我们要把人生弄得四分五裂？我们是想找出原因，还是想超越因果？我们是不是想进入分析的活动，还是想了解不再有分别的心是什么状态？要想了解这样的心，我们必须观察思想的开端，必须觉察思想的升起和结束。思想就是过往的一切，过往的一切就是思想。当我们说必须觉察思想的升起时，这句话就意味着我们必须觉察那个思想的真意，而不是仅知道有个思想在发生。思想的活动就是过往的一切，如果缺少了意义，思想就不存在了。一个思想就像一块布上的一根线。我们大部分人都无法觉察这整块布，也就是整个心念的活动。我们只想控制、铸造或了解某根线的内涵，某根线也就是某个思想。整个思想的活动到底以什么作为基础？它以什么内容作为基础，那内容又是什么？它的基础是不是更深的思想，还是空无一物？这块布的质料是什么？
问：你提出的问题太多了。这些问题我从来没想过，所以我必须慢慢消化。
克：思想是不是生活中所有分歧的起因？思想是由什么构成的？我们所谓的心智——这块复杂的布——它的每一根线的内容是什么？思想就是物质，甚至是可以度量的。它来自累积的记忆，也就是储存在脑子里的物质。思想的源头存在于过去、现在和未来。当思想从过去升起时，我们能不能觉察——过去指的是过往的记忆和思想的活动。在过往的牢墙之外的是什么东西？我们能不能觉察得到，这并不意味我们要回溯到更早的过去，而是要觉察到那个不被时间或记忆感染着的空间。如果我们无法发现它，我们的心除了思想之外就什么也看不到了。你不能以思想来看思想，以时间来看时间。因此思想无论怎么造作，怎么否定，仍然局限在自己有限的范围内。
在回答以上这些问题前，必须先回答另一个问题：思想到底是什么？思想者和思想是分开的吗？经验者和经验之间有差别吗？观察者有别于他所观察的东西吗？如果观察者有别于他所观察的东西，那么分歧和矛盾将永远存在。要想超越这个裂痕，我们就必须了解观察者是什么。很显然是它制造了这个分歧。在你和你的妻子或你和那棵树之间，制造分歧的就是这个观察者。那么这个观察者、思想者、经验者，到底是什么？观察者就是永远在活动、永远在觉察事情、觉察自己存在的生命体。他所觉察的就是他和人、事、物及各种观念的关系。观察者就是思想的机械活动，他既是观察的本身，也是神经系统和感官的知觉。观察者就是他自己的名字、他的局限以及那份局限和生命之间的关系。这些都是观察，更是他对自己的观念——从过去、传统、局限所建立的意象。观察者一直在思考和行动，他的行动永远是依据他对自己和对这个世界的意象。这个观察者在关系中的活动助长了分歧，这样的活动是我们唯一了解的关系。这样的活动和观察者是没有分别的，它就是观察者本身。那个在谈和这个世界的关系的就是他自己。他无法看到他的关系就是他自己的活动，也就是他自己。因此制造分歧的就是观察者的活动，观察者就是划分观者与所观之物的活动，也就是分歧和矛盾的肇因。
我们生活中的分歧就是思想的结构，也是那个认为自己是分开的观察者的活动。他进一步把自己想成了有别于思想的思想者。但没有思想哪来的思想者，因此两者是一体的。他就是经验者，然后他又把他和经验分开。观察者、思想者、经验者无别于所观之物、思想和经验的本身。这并不是一个口头上的结论。如果是一个结论，它就会把这个结论及继之而起的活动分开。当你看到了这个真相，界分就不存在了。这就是我们所要说的重点。观察者和所观之物之间的战争，就是心中的冲突。这才是最需要了解的事。只有在当下，我们才能回答我们的问题；只有在当下，我们才能超越时间和记忆的牢墙，因为只有在当下，思想才停止，只有当下，思想才不助长分歧。还有另一种思想是可以沟通、可以活动、可以工作的，它不会造成关系中的分歧。正道就是活在没有观察者的行动中。
问：思想到底奠基在哪里或什么东西之上？
克：它奠基在没有观察者的行动之上。了悟到这一点就是大爱。我们一旦了解观者即所观之物，这份了悟就产生了——而这就是冥想。
心的对话：关于自由的八次对谈
冲突的真相
发问者：无论外在或内在都有许多事情令我矛盾。外在的冲突我可以解决，我现在想知道如何解决内心那些永无止境的冲突。我想解脱这所有的争斗，我到底该怎么办？有时候我认为冲突是无法避免的，我在生存竞争中看到大欺小，智力高的控制智力低的，某种信仰压抑另一种信仰，某一个国家统御另一个国家，如此循环不已。我看到这个现象，并且接受了它，但又好像不怎么对劲：其中好像没有任何爱的品质。我觉得如果我能停止内心的争战，也许能产生一些爱。但是我对整件事是那么不确定与困惑。所有伟大的老师都强调我们必须奋斗，要想找到真理或上帝，必须透过训练、控制和牺牲：不论哪一种形式的宗教，这个奋战都被神圣化了。然而你现在却说，冲突是混乱的根由，我如何能知道冲突的真相是什么？
克里希那穆提：任何形式的冲突都会扭曲心智，这是一项事实，不是什么无心的批判或意见。两个人之间的冲突会阻碍他们的相互了解，因为冲突会阻碍觉知力。了解真相是唯一重要的事，而不是去说明应该怎么样。真相和应该怎么样之间的分歧就是冲突的根源，概念和行动之间的间隔也会助长冲突。真相和形象是两个不同的东西，追求形象会导致各种的冲突、幻觉和虚伪。反之，了解真相却能带我们进入完全不同的心境。
相互矛盾的冲动会带来冲突；意志力和某一个形式的欲望对立，也会产生冲突。过往的记忆和当下的真相对立，便是冲突和时间感。变成或达成都是冲突和时间感。模仿、臣服、顺从、宣誓、后悔、压抑，这些多少也会带来冲突。脑子的结构本来就需要安全感，它能觉察危险，它就是冲突的来源。其实根本没有所谓的安全和永恒，因此我们整个的生命、关系、活动、思维和生活的方式，都在制造挣扎、冲突与奋战。于是现在你问我如何使它停止。圣人、和尚、托钵僧都想逃避冲突，但是他们仍然处在冲突中。我们要知道所有的关系都是冲突——形象和真相之间的冲突。两个人之间并没有什么关系，彼此心中的形象之间也没什么关系，每个人都活在孤立的状态中。所谓的关系，只不过是看到彼此的牢墙罢了。因此不论是肤浅或深刻的观察，你都会看到这份因奋战而产生的痛苦。心中的渴望、想要改变的欲望、接受真相和想超越真相，这些都是冲突。因此心智的本身和思想就是冲突。如果思想说：“我不再想了。”这也是冲突。所有的心念活动和感觉都是冲突。如果你问如何才能停止冲突，你其实是在问如何才能停止思想，你的心如何才能安静和不知不觉？
问：但是我并不想有一个不知不觉而又愚蠢的心。我希望它非常的活跃、有能量、又非常热情。它难道只能不知不觉或充满冲突吗？
克：你希望它活跃、有能量、又充满热情，同时你又希望冲突能停止。
问：一点也不错。因为当冲突存在时，心智既不活跃，也不热情，好像心智已经被自己的活动伤害了，因而失去了敏感度。
克：因此很明显的，冲突会摧毁热情和敏感度。
问：你不需要说服我。这点我已经知道了，可是那并没有让我有任何进展。
克：你所谓的知道了是什么意思？
问：我的意思是，你所说的真相是很明显的，但不会令人有任何进展。
克：你是真的看到真相，还是只看到字面上的意思？是真相，还是解说？这一点我们必须分清楚，因为解说并不是真相，描述并不是所描述之物；你说“我已经清楚了”，很可能你觉知的只是字面的意思罢了。
问：不是的。
克：请不要这么没有耐性。如果描述就是所描述之物，那么存在的只有所描述的东西，所描述的东西就是那个真相：只要一有冲突，热情、敏感度、能量便消失了。冲突就是所有的思想和感受，也是心智的活动。心智便是好恶、批判、偏见、责难和辩护。心智的重要活动之一是描述，然后心智又被困于其中。心智看到自己的描述，然后身陷其中，却又认为自己看到的是真相。如果存在的只是真相而不是描述，那么我们现在的问题又是什么？
问：你说首先出现的是冲突，也就是心智的所有活动。这份冲突摧毁了热情、敏感度和能量。因此心智用冲突来对抗自己，使自己迟钝。
克：所以你的问题就变成：心智如何能停止对抗自己？
问：是的。
克：这个问题是不是另一个责难、辩解和逃避，另一个心智对抗自己的活动？如果是的，它就会制造冲突。这个问题是不是想要去除冲突？如果是的，它又是另一个冲突，于是你永远陷在恶性循环中。因此正确的问题应该不是如何停止冲突，而是看到热情与敏感度存在时，冲突就不见了。你能不能看到这一点？
问：我能。
克：因此你就不必再关心如何停止冲突了，它会自己衰萎。但是如果念头助长它，它就一直不衰萎。所以，重要的是热情和敏感度，而不是停止冲突。
问：这点我可以认清，但这并不意味我拥有了热情，也不意味我就停止了冲突。
克：你必须认清看见的本身就是能量、敏感度和热情。而在这看见之中是没有冲突的。
心的对话：关于自由的八次对谈
毁灭
发问者：我脱离了写作的生涯，因为我想过灵修的生活。虽然我有足够的才华，我还是放弃了所有的名利和欲望。我到你这里来，希望能领悟绝对真理。三五年来，我不断地到这棵大榕树下听你演讲，现在我突然发现自己变得那么迟钝、疲惫、寂寞与凄惨。早上我起来发现自己什么也没领悟，几年以前当我还有强烈的宗教热情时，情况比现在好得多，现在什么热情也没了。为了寻找上帝，世间的一切我都牺牲了。我觉得自己好像一个干瘪的橘子，该怪罪的到底是什么？是不是你、你的教诲、你的环境，还是我根本没有能力找到那个能看到天空的缝隙？或者这整个的追寻，从头到尾都只是海市蜃楼。也许我根本不该考虑宗教，而继续过我从前那种现实的生活？到底出了什么错，我现在该怎么办？我是不是应该离开这一切？如果离开了，我应该到哪里去？
克里希那穆提：你是不是觉得生活在这棵榕树或其他的树底下，会阻碍你的了解和观察？这个环境是不是正在摧毁你？如果你离开这个世界回到你以前所做的事——写作和生活上的其他琐事——你是不是就不会被摧毁，不会迟钝，也不会被榨干了？不管一个人所做的是什么，理由是什么，只要他追求成功，他就会进入这个毁灭的活动。不论是医生、政客、科学家或艺术家，你都可以在他们身上看到这一点。有没有任何人能逃离这毁灭？
问：是的，我看到每一个人都被榨干了。他们也许拥有名利，但是如果他们客观地看一看自己，他们就必须承认他们只是一连串虚伪的行为、语言、方程式、概念、姿态、陈腔滥调、希望和恐惧。在这些东西之下还有空虚、困惑、失败的苦楚和衰老。
克：你是否同时也看到了宗教人士本来应该放弃世俗，却仍旧身陷其中，因为他们的行为背后是同样的野心，同样想要满足、想要变成、想要得到、想要抓住和想要保有？这种宗教的欲望好像有别于世俗的欲望，但其实是毫无差别的，因为他们是相同的活动。这些宗教人士同样陷入方程式、理想、幻想、希望、不确知之类的信仰中，他们同样会变老、变丑以及变得空洞。因此他们所抛弃的世俗，和他们所谓的宗教生活是完全一样的。在这个所谓的宗教世界里，你也同样会被摧毁，如同你被世俗琐事摧毁一般。你认为这死亡、毁灭是从你的环境、还是从你自己产生的？是别人加诸于你，还是你自己造成的？
问：我以为这死亡和毁灭是环境的产物，但是现在你告诉我，所有的环境中它都在发生。即使你改变环境，它也在进行。所以我开始看到，毁灭是自我的产物，它其实是自我毁灭。我才是应该负责的人，它和其他人及环境没有任何关系。
克：这就是最需要了解的重点。毁灭来自于你自己而不是别人，它不是来自你的环境、事件或外在的情况。你要为你自己的毁灭、不幸、孤独、空虚与情绪负责。当你了解到这一点以后，你可能变得无感、苦涩或者假装一切都很好；也许你会变得神经质，在两个世界之间摇摆，总以为这两者有所不同，或者你会像其他人一样开始酗酒和嗑药。
问：我现在了解了。
克：如果真的如此，你将不再想改变外在的环境，因为你已经知道这两个世界是相同的，其中都有想要达成、获取或达到最高享受的成分。这个最高的享受可能是悟道、上帝、真理、爱、优厚的银行存款或其他任何一种形式的安全感。
问：这些我都知道，但是我该怎么办？我仍然在死亡、仍然在毁灭自己。我觉得空虚、无用，像被榨干了一样。我失去了所有，而又没有得到任何回报。
克：你仍然不了解，你刚才所说的一切都显示你还在重蹈自我满足的覆辙。这条路就是自杀的路。你觉得自己失去了一切而又没有得到任何回报，这就是走在那条路上。那条路的本身就是自我毁灭、挫折、孤独和不成熟。因此现在真正的问题是你有没有脱离那条路？
