以优秀成绩完成大学预科学业。( 按照我的全部信念
在学校里事事表现出独立的姿态。(
大学预科的考试日益迫近,可我对学习却反感极了,连教
勃留索夫 这之前,
年以优异成绩毕业于莫斯科波利伐诺夫预科学校,而
年至
极差,且有桀骜不驯和扰乱秩序的坏名声。
《谜》:彼得堡, 刊。
年,他在克莱依曼预科学校学习时,却成绩 英译者
年 ,探索唯灵论及超灵现象的周
英译者
第 43 页
科书都不愿碰一下。 我期待着下一期 《外国文学》和《画评》 的出版,并忙于翻译马拉美的作品,准备日后把译稿寄出……
月
日
一个人即使真的有才华 ,甚至天赋 ,它也只不过帮助 他缓缓地向成功靠拢,而我并不满足于此!我必须另辟蹊 径
我终于在暮霭中找到了一盏明灯,一盏为我指明通
往胜利前程的明灯 :颓废派艺术 。是的 ,有人也许会说它 谬误百般 ,荒诞不经 ,但它
颓废派艺术在向前发展,
未来是属于颓废派艺术的 ,尤其是当它拥有了一位英明领 袖时。那个领袖将是我!是的,是我!
月 日
昨天是我的命名日,
也前来道贺。仪式开始时,
节奏过于缓慢,令人不耐其烦。晚宴后,我设法同伊丽娜 安德罗夫娜(玛丝洛娃)单独待了一会儿:起初,我们躲在 一张莫斯科地图后面接吻,后来干脆大模大样地走进了另一 间屋子……我记得我喋喋不休地把我的一些支离破碎的、颓 废派式的念头向她一股脑儿倒了出来:什么月亮从黑暗里漂 浮出来,东方宝塔在溪流里微笑,以及青春梦幻中诞生的种 种奇思异想。没想到伊丽娜竟觉得意犹未尽,约我星期五和 星期天再同她会面。回想起昨天和伊丽娜在一起的一切,我 的心不禁狂跳。怀着这种兴奋的心情,今天我亲自把马拉美 作品的译稿送到了《俄国评论》编辑部。 〔此稿未被采用。 〕
月 日
如果我想以《荷马语言的光谱分析》为题写一篇论文
第 44 页
的话 ,或者 ,如果 我想 揭示出 普希金 语言中 的 “
”①,那么,我必须借助象征手法,否则我会不知从何 谈起的。是啊,不能没有象征主义。 月
日
〔……〕回首往事,我觉得我在学校有极大的影响力。 去年春天,我迷上了斯宾诺莎,于是学校里到处都是伦理 学热,只有雅可福列夫一人转向泛神论。秋天,当我的兴 趣移到梅列日科夫斯基身上时,所有的人又都读起他的 《象征》来。现在,我成了颓废主义者,撒丁、凯蒙斯基、 雅索宁斯基还有其他许多人便都纷纷推崇象征派了。 … 〕
月
日
她死了!竟这样死了!可恶的天花夺走了她的生命
月
日
。
我仍然陷在悲痛之中不能自拔,尽管我也试图努力使 自己坚强起来。我拼命地读了大量的书,想借助书忘了她
①法语 :世纪末的 感觉 。 中译者 中译者 ②法语: 好啊! ③勃留索夫在尚未出 版的 月 日的日记中写道:“伊丽娜病了(可能 在我们最后一次相会时患了感冒)。”随后也是在未出版的日记中, 勃留索夫对她的死表露了强烈的感情:“她把她的一切都带走了。她
是唯一了解我的人,她知晓我的全部秘密,在人面前艰难地扮演一 个纯粹的角色并常常陷在孤寂之中。 …〕真怕去想!她临死的时 候还确信她是因与我会面才患感冒的……她死了,她带着因我而死 英译者 的 念头离去了。 ”
第 45 页
的死,使我的生活慢慢正常起来。魏尔伦作品的翻译进展 顺利,而奥维德的却翻译起来很吃力。在创作和翻译方面, 我以绝对优势压倒了兰,他现在已很佩服我了。我很少想 到我自己,对我的孤独也并不介意,因而也就安然自若了。 我期待着下一期的《俄国评论》上将会有一位富有特性的 天才诗人崭露头角。我正酝酿着写一部描写我与列欧娅 (玛丝洛娃)爱情的中篇小说(这只是我众多的写作计划 之一),而那篇描写她的死的叙事诗却仍然难于写下去。
第 46 页
一八九四年
月
日
昨天,我患了严重的流感,卧床不起。一剂退烧药固 然使病情稍有好转,但主要还是兰的来信使我完全忘却了 病痛:我们合编的诗集《俄国象征派》已通过审查! 〔原文如此〕又向成功迈进了一步。 〔……〕
月
日 我们准备把《俄国象征派》寄给出版社……我写了一首绝
妙的诗, 《紫罗兰》, 格很像普希金《最后的云彩》。 〔……〕 月
日
《新时代》刊登了对《俄国象征派》的详细评论,他 们甚至把我称作天才。当然,在我看来是过奖了,但我终 于觉得自己像一个真正的诗人了。 〔……〕
月
日
我和苏拉属于同一类人,这类人才华横溢,
①《俄国象征派 》(共三卷) ,前两卷
年、第三卷
年在莫斯科
出版。
英译者
第 47 页
,他们只为满足自己而生存。他们既能创造出一 次又一次辉煌的业绩,也能做出只有上帝才知道的坏事。 在实施独裁统治之后,苏拉不会因为一个公民指责他感 到恼怒,他也同样不会认为把那位公民处死是一种罪过。
月
日
谈到了海洛丹②, 今天考罗马史。我答 得很满意 谈到了我的悲剧观, 也谈到了诗。 〔……〕
月
日
为准备基督教斯拉夫语法的考试,每天学习达
个小
时之久……忙得不可开交。但同时也处于最佳创作状态: 一句又一句极富魅力的诗行随兴所至地一涌而出,可惜没 有时间把它们记下来。
月
日
考试通过……虽然没有罗马史考得精彩,但我不在乎。
!
《宇宙谈》把我批得很厉害。
月
日
我把上星期称为象征主义周……在我的诗歌创作生涯 中,这一周值得珍视。星期六前来拜访我的那位小个子大
法语:无法无天。
海洛丹(
(
中译者 ):希腊历史学家,定居意大利,撰有《罗马史
中 译者
) 》。
英语:继续前进。
中译者
第 48 页
学预科生,原来是彼得堡的象征派诗人亚历山大 杜勃罗 留波夫。杜勃罗留波夫对世界文学的发展有他独到的见解, 所有这方面的既成理论都被他另赋新意。他的学说光怪陆 离,令人炫目,我不由迷上了他。我们谈着谈着,已是傍 晚时分,于是,就共进晚餐。他临走时留下了一大本诗歌 手稿, 他说,那是他一个志同道合的朋友弗拉基米尔 吉 比乌斯的作品,他认为写得很美。然而,待我与兰一起细 细品味之后,却发现这些诗缺乏活力。星期一,杜勃罗留 波夫携同那位弗 吉比乌斯再度来访。他们的魅力令人无 法抗拒,我又被深深地吸引住了。杜勃罗留波夫是第二次 光临了,他放纵自己的各种怪癖,还抽起了鸦片烟,俨然 是象征派的领袖。他对我的诗所作的评论,不仅足见他才 智过人,而且还使我更多地了解诗歌的奥秘。杜勃罗留波 夫和弗 吉比乌斯同意将他们的诗收入《俄国象征派》第 二卷,杜勃罗留波夫还答应为此写一篇文章。一切进展得 似乎很顺利,但,你瞧,他们却又要求审阅《俄国象征派》 第二卷的其他入选诗歌。结果星期六那些诗稿被送还到我 们手中时,一多半诗已被他们删掉了,而剩下的也被改得 面目全非。我们因意见不合而发生了争执,合作不下去了。 真遗憾!他们毕竟是有天才的人。
月
日
其实,杜勃罗留波夫对我的诗所作的批评还是言之有 理的。现在我正不分昼夜地修改我那些旧作……真有趣 尽管我知道我与杜勃罗留波夫不相上下,我也知道我 对他说来丝毫也没有吸引力,但我还是不由自主地迷上了 那些长着耳朵的, 就让他们听去吧。 〔……〕 他
第 49 页
月
日
《日日新闻》刊出了对我的一篇专访 。自然谈不上不 满意。我们还要继续努力。
月
日
在伊凡诺夫全家人面前,我像一只被展出的动物,这 只驯化了的动物在表演着学到的全套特技:我挥舞着臂膀 (这是新派的特征),大谈象征主义,还朗诵了诗歌 部象征派话剧剧本已经完稿,正在写一篇关于梭伦②的学 期论文。读古希腊作家的作品时,就好像与久违的朋友们 重逢。
月
日
如果我有可以引为骄傲的品质的话,那就是我从不允 许自己违心地把那些取悦于人的东西隐藏在自己的诗句里。 月
日
我与兰一起加入了“西方文学业余爱好者协会”,在那 里,结识了巴尔蒙特。第一次聚会结束时,举行了酒宴。 宴毕,我与巴尔蒙特一起信步来到大街上,我们盘桓于大 大小小的酒家,畅怀痛饮,直到次日早上 点。我们发誓
日《日日新闻》 年 月 ①访问记题为《莫斯科颓废派》,登在 上。在与记者的会面中,勃留索夫描述了“颓废派”这一新“学 派”,并给人留下其成员人数众多的印象。勃留索夫引用了《俄国象 征派》的作者之一丹诺夫的话,但丹诺夫其实是他本人的笔名。两 英译者 天前,《日日新闻》刊登了对他的合作者兰的访问记。
②梭伦(前 前
):古希腊杰出的诗人,古代雅典的政治家。
第 50 页
永远坦诚相待。昨天,我参加了格洛特家的心理学讨论会。 对哲学,那被我遗忘的古典哲学,我渐渐有点开窍 了。 我最近正在赶写《论梭伦》,还有一部歌剧剧本和 一部话剧剧本。文章和剧本的篇幅都不长。
月
日
昨天我们协会又有一次聚会 ,我和巴尔蒙特又一次徜 徉街头,直到黎明在诗一般的梦幻中来临 。……写《论梭 伦》。
日 月 《论梭伦》完稿。星期四,协会成员就此文展开了讨 论,大家的态度都比较友好。我谈兴很高,巴尔蒙特与其 他几位又到我家继续聊下去,一直聊到凌晨 点左右。虽
然非常疲倦, 但还是强打精神。 〔……〕
日 月 星期二,去了巴尔蒙特家,尽兴而谈。回到家时已是 首商籁体诗 凌晨 点。独自一人又自斟自饮,一气写了 和 首长诗。我一首接一首地写下去,不准备去学校上课 了。 〔……〕
月
日
在这本日记的开头,我还只是个无名小卒,但现在, 我的名字已上了所有杂志。今天,《日日新闻》在提到 “勃留索夫”这个名字时,像是提到一个熟人那样平静,因 为他们知道这个名字已为他们的读者所熟悉了。
第 51 页
月
日
大部分时间都在家中闲度,整天无所事事。
年末
正在懒散的日子里悄悄地逝去。去看巴尔蒙特,我们整夜 漫步街头 。他谈着灵魂的纯洁性 、酗酒和接触女性的罪孽 感。他也谈到他的 (新的生活) 。
第 52 页
一八九五年
月
日
〔……〕与巴尔蒙特会面数次。我们的聚会大部分是半 颓废派式的。聚会常常在某个小酒吧或低级饭店告终。这 固然带有颓废色彩,但我每次去巴尔蒙特家时,看到的却 是现实生活里真实的巴尔蒙特,而作为颓废派诗人的他所 具有的魅力此时荡然无存。这就是星期天在柯尔辛斯基家, 我为什么要开他的玩笑了。 〔……〕
月
日
《杰作》誊写完毕,明天把它送交审查官。
月
日
我的处境很不妙。各门功课中最重要的希腊语考试在 等着我,而我却浑身肿得厉害,连眼睛都睁不开。我必须
拼搏:凯撒与你同在,你会有他那样的好运 。 〔……〕
月
日
〔准备去乡间避暑别墅〕再过几天就要离开莫斯科了。
①普鲁塔克著《凯撒》
中。
:
;表示勃留索 夫沉浸于他的古典研究之
英译者
第 53 页
为出版《杰作》,我打算当掉我的金表。但当铺毁了我的出 版计划 。 〔……〕
月
日
读完《基度山伯爵》后,我哭了。并不是因为它使我 回忆起第一次读它时的情景,而是纯粹出于我对小说主人 公命运的同情。当一个人对生活中发生的事变感到无可奈 何时,他只能对着小说作徒劳的感伤。……〔……〕
月
日
傍晚,柯尔辛斯基来了。我们把这次相会的全部时间 都用在朗诵诗文上了。……在柯尔辛斯基身上,受托尔斯 泰影响的痕迹越来越明显了(他是托尔斯泰孩子们的家庭 教师)。我向他借了一本(托尔斯泰的)《我的信仰》,他 还答应借给我《天国在你心中》。
月
日 仍守候着《杰作》的消息,我的所有写作计划因此而
辍止了。读《我的信仰》,深有感触。
月
日
听说杜勃罗留波夫出版了一本诗集 。真想一睹为快。
近来我很少动笔,偶尔写下的文字也大部分是散文,我的
《杰作》 斯科 , (莫
版。 英译者 年初版, 年第二版) 。作者自费出
《创造的自然,被创造的自然》(圣彼得堡, 译者
年出版) 。
英
第 54 页
给朋友们造成的印象坏到不 能再坏。他们没有直截了当地抵毁它,但却对它保持沉默, 而这样更糟!我在弗里契眼里已威信扫地。只有兰,唉! 是我忠实的朋友。 月
日
《 作 杰 》
我不得不承认
真想不到我的朋友们竟用那样彬彬有礼的缄默态度来 对待我的《杰作》。昨天,我只好跑到柯尔辛斯基那儿去求 援。柯尔辛斯基与我的关系较之别人更密切些。然而,我 扑了个空,只好干等着(他昨天离开雅斯那亚一波利亚那, 预定今天到家)。
月
日
报纸上对我的攻击搅得我心烦意乱。我正准备全力以赴 投入一场辩论时 (见《日日新闻》) , 不料昨天却收到了一封 匿名信,它扬言要干掉我 。我彻底垮了 ,只好以“苦尽甘 来”的想法来聊以自慰了。好吧,看他们能把我怎么样。
月
日
今天,当我在学校里自告奋勇地背诵阿里斯托芬的作 品时,到处可以听到嘘声耳语:“颓废派,颓废派。”啊! 注意!这就是对我的围攻了!只有塞密金和舒利亚迪科夫 那真挚的同情使我稍微镇定了些。啊,柯尔辛斯基!我发
誓
月
你是冷酷无情的。 须提防着你! 我必 〔……〕
日
“成功”接踵而来。《俄国公报》上登出的短评对《杰
第 55 页
作》极为推崇,《新闻》也发表了一篇对我颇为同情的访
我倒要看看我的那些同学们这次会怎样看待我。 不久前,他们还对我恶语相向,但现在,那种“呵,颓废 派”的嘘声已销声匿迹。塞密金告诉我, 现在又这样 说:“是的,《杰作》确实是一部杰作,它很值得心理学 家、哲学家和美学家仔细研究。
问记
月
日
我之不为人“认可”也许是件好事。如果我的作品尽 如人意的话,那我可能会降到像柯林夫斯基那样的凡人水 准, 并依他人定下的曲调而起舞。 〔……〕
月 日
巴尔蒙特顺路前来。看来他兴奋极了,那疯疯癫癫的 样子,就像爱伦 坡第二。当然,他这种精 神状态大部分 是做作的,但即便如此,他的到来还是给我带来了快乐, 使我的心情也为之振奋起来。好像一缕穿过云层的月光, 以其一嘬短吻燃灼了微风①。
月
日
《杰作》的不足之处多少摧垮了我的自信心。这种感觉 至少曾一度是完全真实的。真糟糕!
月 日
命运对我可怜的嘲弄。现在,当我对《杰作》万念俱
①勃留索夫对巴尔 蒙特的抒情诗《月光》所作的释义 。
英译者
第 56 页
灰时,人们却又开始赞美它
月
日
。
甚至巴尔蒙特 !巴尔蒙特!
魏尔伦去世
①魏尔伦于
年
月
日逝世。
第 57 页
一八九六年
月
日
我未来的著作《这是我》将是对整个人类进程的庞杂 和拙劣的摹写,其中没有一个词带有感情色彩 它当然 也会有它的欣赏者。《杰作》的缺陷在于它是一部“骑墙” 作品:对批评家和公众说来,它太过于富有诗意,而对象 征派来说又过于直露。真愚蠢!我一直以为自己过去是在 严肃地写作! 月
日
昨天,巴尔蒙特在去彼得堡之前顺便来看我。噢,天 哪,他对我的赞誉来得多么不合时宜!他昨天对我说的那 个月之前,那他只要说其中的一半 就已足够使我陶醉的了。但昨天,我却从他的赞美中感受 到了他倨傲的 “寒意” 。 月
日
些赞美词,如果放在
我觉得像我这样的生活真是难以忍受,漫长的寂寞和 孤独。我几乎绝望了,星期天甚至都无法静心地读一读埃 坡的作品。家里到处充溢着噪音,家人的高 我穿上外套,准备一逃了 谈阔论,亲戚们的蠢言蠢语
德加
爱伦
第 58 页
之,也顾不得身患风湿病了 。……刚出家门,就遇见了 巴尔蒙特。于是,又开始了一个疯狂的夜晚:酒吧、酗酒、 素不相识的人们争论。我醒来后……天色昏暗混浊,而我 却觉得“渐渐苏醒的碧空”在我面前轻轻地漂浮(见柯尔 辛斯基先生的《暮色半垂》) 。
月 日
在他 的执意要求下,我看了登载于《北方使者》第二期上的
篇研究梅特林克的论文……写得好极了 内在的美和难 以察觉的善,令人读后的感觉就像读了朦胧诗一般。
月
日
巴尔蒙特来过我家
我们又变得亲密无间
在彼得堡游览观光。大街小巷,剧场戏院,都跑遍了。 见到杜勃罗留波夫,唉,已不是先前的那个杜勃罗留波夫 了。现在的他温和恭顺,唯唯诺诺。是生活扭曲了他,这 个我热爱的青年……他将失去所有读者!而弗拉基米尔 吉比乌斯则傲慢无礼、自高自大,而且充满了自信
读者瞩目,而要不了 的称颂。
月
日
一
个命中注定会取得成功的人!不出一年,他的作品就会为 年,他就会成为名家,受到所有人
逐字逐句、慢慢地写着《这是我》 。令我欣慰的是,
勃留索夫曾因风湿病入院治疗并卧床好几个星期。 英译者 年。 《这是我》莫斯科, 英译者
第 59 页
这些诗完全不同于《杰作》中的,它们似乎是出自另一个 人的手笔。……
月
日
人类是一种奇特而愚蠢的生物。昨天,我读了陀思妥 耶夫斯基《被侮辱与被损害的》,我突然有一种近于痴狂的 欲望:我真想收留一个小孤儿,给她以强有力的保护 这念头可笑而愚蠢,但我还是在房里来回踱着、想象着我 将对她说什么,把她安置在哪儿,以后又会发生些什么, 〕 等 等、 等 〔 … 等 月
日
读屠格涅夫的作品 。屠格涅夫小说中的“我”总是 充当无足轻重的普通人物(甚至只充当叙述事件发展的第 三者)。屠格涅夫完全没有涉及心理学领域,他笔下所有的 复杂性格都是通过他人的眼睛折射出来的。继陀思妥耶夫 斯基之后,屠格涅夫创造了感伤格调的又一种表达方式。 比如,可以把《多余人的日记》与《死屋手记》(的第二 部分)做个比较。
月
日
通读了托尔斯泰的作品。果戈理文风的三位追随者之 间有着这种关系:屠格涅夫描绘外部现象,陀思妥耶夫斯
① 波雅蒂哥尔斯克 年夏天勃留索夫是在高加索的矿泉疗养地 度过的,他日记中对此未作记载。在那里他用通信的方式辅导他妹 妹耐德娅阅读屠格涅夫作品;因此,他重读了屠格涅夫与其他作家 英译者 的著作。
第 60 页
基剖析病态的灵魂,而托尔斯泰则揭示健康的灵魂。倘使 三者能合而为一该多么好啊!
月
日
屠格涅夫描绘的是与他同时代的人们。他以自己的想 象直观地猜测某人在某种场合将会说什么或做什么 他 猜测但并不了解他们的灵魂。托尔斯泰所熟悉的只是普通 人的思想。他大胆地说出的不过是众所周知的事情,却不 敢告诉人们在每个人的灵魂深处隐藏着什么。陀思妥耶夫 斯基则挖掘怪僻人物的灵魂……
日 月 学生闹事时,我正巧在学校①。好奇心驱使我四处打 并 密探 听,但就凭这一点,他们竟把我视为间谍
要警察把我同其他被当作密探的人关押在骑兵军事学院里。 我不顾一切地否认并粗暴地拒绝关押。《这是我》正在印刷 中。 月
日
“再过几周,我的一本最新诗作就要问世了。借此机 会,我要庄严地宣布:在今后的两年中,我将停止文学活 动,搁笔不写。伴随我的将只有 《圣经》、 《荷马史 诗》和莎士比亚的作品。我这种打算即便难以实现,我也
①
月,沙皇尼古拉二世加冕典礼后不久,一个激进组织 年 名 莫斯科兄弟会为纪念莫斯科附近的科丁卡矿区被虐待致死的 工人,发起了一次示威活动。莫斯科的示威行动引起与警察的冲突, 多名学生被捕。 英译者
第 61 页
要尽力而为之。我只读文学名著,直到我觉得对整个世界 有话要说的时候,我再拿起我的笔。我要向忙乱的生活告 别,我要向我作为一名报刊知名人士和骄傲的象征派诗人 的日子告别。我要隐退,我将沉浸于日常生活小事。让我 的幻想、我的骄傲、我的自负沉睡吧。当然,这种沉睡只 是一种暂时的现象。待狩猎物的猛虎闭上双眼会更利于捕 获。我的猎物命中注定将属于我。我的决断是对的。诗人 的号角啊, 你停息了吧。 ”
月
日
看来我已回归到生活之中了。我“引退”的原因很多,
疲于搏击,对《这是我》完成后引起的反 响感到厌倦;也有客观的 各种新观念使朋友们四分五 裂,加上我近来骤然得到一笔巨款(遗产)。……半年来, 为自己,为诗,甚至为学校的功课,我都什么也没做,整 天无所事事。现在,我似乎正慢慢地苏醒过来……我有了 最近的努力目标:撰写《抒情诗史》。如果我可以自由安排 时间的话,大约需要 年左右 才能完稿,不然,就得 年 左右的时间了〔动笔了, 但终未完稿。 〕。
月
日
既有主观的
今天看《这是我》的校样,重新唤回了我对创作诗歌 但是,诗歌灵感之源在哪儿?也许我命中注定 要 经受费特所曾遭受的一切 ?缪斯,你在哪里!唉,先
的渴望
①诗人费特是 集;随后的
故。
年出版了一本诗 世纪中叶的一位重要的文学家。 年他却沉寂了 ,大概是由于敌对的文学氛围之缘
英译者
第 62 页
前光顾我的缪斯已经死了,而新的、曾在高加索山脉的悬 崖峭壁间偶露峥嵘的缪斯,却遮掩起她的容颜弃我而去, 眼看着我如何违逆她最美好的箴言……①
月
日
在给巴黎的巴尔蒙特的信中写道:
啊,我的兄弟!
啊,我的兄弟!今天他们给我带来了印出的第一本 《这是
我》,往事一下子都回到了我眼前:我们在索柯尔尼克公园 散步,我们之间毫不留情的争辩!生活对我开的这个苦涩 啊,我那种无所作为的日子!我要将这无所作为的 的玩笑是出于我意料之外的。唉,我那些无所作为的日子, 个月
从我的生活里抹去,就像文艺复兴遗弃了中世纪而直接与 古代社会相承接,这样,我们的分别之日就在今天傍晚, 那漫 而我那无所作为的日子却从未有过 ,从未存在过
长的
周,从未有过!
①
一度迷上一位
年夏天,勃留索夫在高加索旅行并写作《这是我》。其间他曾 英译者 岁的女孩并献给她好几首诗。
第 63 页
一八九七年
月
日
〔彼得堡〕我徜徉街头。错落有致的教堂打破了林阴大 道的森然对峙,街道因而具备了一种神秘的美。……彼得 堡有这么一个特色:彼得堡的女人比莫斯科的更别具风韵, 这儿的妇女有一种我们莫斯科的女人所缺乏的独特的风姿、 独特的气质。而彼得堡的男人却恰恰相反,他们具有的只是 一种俗劣的“市侩气”,放荡淫逸,看起来要比莫斯科的更 肆无忌惮。涅夫斯基大街宽敞而纵长,到了晚上,诱人的市 场引来众多的顾客,把大街充塞得拥挤不堪。涅夫斯基大街 是一条极其重要的主干道,其他街道只有与它相联通才会引 起人们的注意。彼得堡还有其他一些著名的街道,有幽美的 林阴大道 洛克霍伐亚” 比如“利地尼” 有重要的商业街,如“哥 还有“弗贞什斯基”大街,但它们都属于
二流街道。彼得堡的街道布局是“寡头政体”式的,而莫斯 科的 则是 “贵 族政体” 式的 ,它 没有涅夫 斯基大街 那样 “君王”般的主干道,但却有数条“贵族”式的主干道。
月 日
去看望梭罗古勃。他原来竟住在彼得堡一个距市中心 不远的贫民窟里,而“七号”却原来又是一所肮脏污秽、
第 64 页
臭气熏天的大杂院。找到第十八单元后,我不得不沿着那 狭窄的、滴淌着脏水的楼梯向上爬。走到最高一层时,却 见门上写着“ :接生婆苔特尼珂娃” 。 我踌躇起来:要不要按门铃呢?最后我还是按了门铃。 这套单元有两间屋子。一位看不出有多大年纪的女人开的 “这是我姐姐”,梭罗古勃介绍说。他看上去老多 了,头顶也秃得更厉害了。我们谈了约一个半小时,彼此 都有些拘谨。我没能从他那儿了解到我想知道的事:杜勃 个 罗留波夫为了要出版“一些调查资料”曾要求我赞助 卢布。我已从波雅哥尔斯克汇出,不知他收到没有?如果 已收到,那为什么不见出版物?而如果我汇出的款子他没 有收到,他又会对我产生什么看法!这些念头困扰着我, 于是只好向邮局发函询问了。
月
日
卢布已交付杜勃 〔莫斯科〕彼得堡邮局回函:所汇 罗留波夫本人签收。那么,他是收到那笔款子了。是啊, 他是尽可以这样为人的,这没什么,这并不妨碍他依然是 一位杰出的诗人,一个人们心目中的好人。
月
日
仍旧是阴郁低沉、淡然无色的生活。《抒情诗史》、 《教长》 《圣经》 、 这就是一切 。或者再加上给妹妹们 辅导功课,或与父亲玩牌。就这些。
月
日
我心甘情愿地谢绝了外界,但这却又使我备受煎熬。
第 65 页
当我跻身于周围这卑琐、庸俗的生活中时,我是否有足够 的精神力量维持住我的志向和抱负?我是否已十分清晰地 勾画出了那条小路?那条孤立于漩涡之中的小路,那条在 关于金钱和女人的闲聊中、在玩牌和赛马的嬉戏中寂寞地 延伸着的小路,那条我将执著地走下去的小路。天上的星 啊!请你赐给我光明,永不泯灭…… 月
日
眼下的日子越来越令人烦恼。我几乎丧失了自信心, 丧失了生活的目标。回首往事,茫茫然一片黑暗。学校里 还有不愉快的冲突。古利尔说:“我读了你的新作。这本书 也许对你以诗人自诩已足够了,但它却不足以使你成为一 名史学家……” 月
日
我最近应该干些什么事呢?最紧要的是撰写《俄国抒 情诗史》的前言。还有:
(
古利尔布置的论卢梭的文章;柯留谢夫斯基布置
这是一个故事
的论文(已催交,唉!);我的象征派戏剧创作;关于卢梭
的长诗;小说
伊丽娜的故事》。
( )翻译《伊尼德》。 ( )描写莫斯科的小诗。 ( )专题文章《尼禄》和《古罗马的军团与方阵》。 (
(
近期计划:剧本《玛丽娜
明泽克》, 《亚特兰蒂
斯》;翻译梅特林克的《财宝》;小说《被流放的女人》。 将来打算:《罗马文学史》、《帝王史》和《经院 哲学史》,以及一篇有关兰波的公开演说稿。
第 66 页
最近阅读的书目:韦伯和梅特林克的著作、《圣经》、 苏马罗科夫①的作品。必读的有:康德、诺瓦利斯、布瓦 洛的论著。
月
日
写作?写作并不难,我半年内可以写出许多小说和剧 本来,但是,要觉得确实有东西想写,这才是写作最重要 的,也是最根本的。一个诗人,他必须不断创新。当他站 在创作道路的十字路口时,他肯定会遇到一位天使,那天 使用宝剑刺穿他的胸口,在他心脏的位置放上一块灼红的 炭火。但在天使出现的那一刻尚未来临时,诗人却只能拖 曳着疲惫的步子跋涉在“荒漠”之中 月
日
。
〔彼得堡〕我没能把结婚前几个星期的生活记录下 来③,因为那些是幸福的日子。除了“无限幸福”这个词 以外,我再也找不到其他的词能更贴切地摹写我眼下的心 境了。我几乎羞于作这样的坦白,但事实如此,我也只能 这样。我现在的心境也许是以往许多诗人们所反复描述的
那种 陶醉” “ ?
苏马罗科夫(
不!不!是长久以来我所追求的那种一
)俄 国 诗 人、 作 家 。 : 剧
这是普希金《先知》一诗的释义,但做了小小的改动;把原诗中的 英译者 “阴暗的荒原” 为 荒漠” 改 “ 。 勃留索夫 日与乔安娜 伦特结婚。乔安娜 伦特 勃 年 月 留索娃 ( ),捷克血统,勃留索夫某些著作的编者及其档 案材料的收集者。这部《勃留索夫日记钞》就是根据她 年在莫 斯科出版的本子迻译的。原书本身也经过大量删节。原稿由莫斯科 列宁 图书馆原稿部收藏,迄未出版 英译者。
第 67 页
个灵魂与另一个灵魂的紧密相依,是两个生灵完完全全地 融为一体。我为永恒的爱情而生,为无限的温柔而生。当 我回归我的天然本性时,我就一定能体验到什么才是极乐 境界。 “我是幸福的”这句话蕴义极为丰富,很少有人敢说 “我现在是幸福的。”沉浸在幸福日子的回忆中,我不敢对 未来将发生的任何事有所抱怨,“哪怕我注定有时不免也要 后悔……” 月
日
〔莫斯科〕宁静的日子一天又一天地过去了……我整天 埋头钻研哲学或者和伊达(我的妻子)一起看书,有时也 写写小诗。
。
最近,学校里开设了研究康德的课程,我迷上了康德 的思想。我们还准备举行莱布尼茨讨论会,为此我专门研 究了他的著作和思想,他的很多论述都涉及到灵魂问题。 我打算在动笔写《第三警卫队》和《抒情诗史》第一 卷之前,先写《哲学随笔》。(这本随笔的目次是: (
布尼茨 , )埃德加 ( 教。 )
月
日
莱
坡, (
)梅特林克, )理想主 ( 爱情〈两节〉, ( 基督
( 义,( )形而上学的基础,
巴尔蒙特来了。我是那样地期待和思念着他。他戴着
法语:我不想要其他天堂。
莱布尼茨(
中译者
):德国哲学家、数学家、物理学家。
第 68 页
双层领带, 发式也精心修饰过。 ……
一轮满月……热情的满月, 像白锡般苍白,像吉普赛的吻, 她的魅力……我的痴迷……又是沉寂, 但唐璜的凝视却令人畏惧。 巴尔蒙特 唐璜》
在罗西亚餐馆,我们相对而坐。他朗诵起他的诗来, 而我只是静静地听着。似乎两年前的时光又重新出现,似 乎我又是以前那个自负的诗人。……轮到我朗诵我自己的 它们本身 都 诗作时,不由感到惭愧。不是因为那些诗
很精彩
而是因为它们太少了
只有可怜巴巴的两段
而他朗诵的却是一首长诗的片断,这些片断作为叙事 长诗的引子,写得洒脱而奔放。生活对于他来说比原先更 焕发出勃然生机,而在我,却逐渐变得黯淡无光。
我渐渐迷上了刺激的娱乐, 斗牛,空中飞人, 巨蟒缠绕的竞技场, 还有那少女,被引入幽幽的密室…… 这颇似我现在的心境。然而,其中的第三句是从我诗中借鉴 去的,为此,巴尔蒙特想把它改成“冲出重围的恶狼嗥啸。”
月
日
我们〔巴尔蒙特和勃留索夫〕告别时,虽不凄凉,但
第 69 页
却郁闷…… 今天,我写信告诉巴尔蒙特,今晚我只一人在家。于 是他就来了。我想,他来是为了报复我。他在信中写道, 在俄国,我是他唯一需要的人。他是那样想念我,想念那 个生存在他想象中的我。当然,现实中的我已不是他梦里 的我,而且他所追求的大部分也正是我从未准备接受的。 这一年来,我变了,但却并没有按照他的意愿变,而是, 唉,也许是按照他所无法理解的方式变的。 他恶意地嘲笑着我所说的一切。 我们谈到了基督。巴尔蒙特称基督为奴仆,乞丐哲学 家……我们之间是用言语交谈的吗?不,那实在是灵魂与 灵魂的对话 用灵魂对话比用语言所能交流的思想要多得 多。和巴尔蒙特交谈时感觉就同痛哭了一场一样。分别时 巴尔蒙特半带歉意地说:别生我的气。〔……〕 “ ” 月底 我们(我和巴尔蒙特)都错了。我们再见面时,爱的 火焰又重新在我们心头颤动。 巴尔蒙特顺路来看我,恰好我不在,他就留了张便条, 我于是回访他。他那儿宾朋满座,闲谈的嘈杂声充塞着整 间屋子。我们单独待了一会儿,后来干脆蹑手蹑脚地溜掉 了…… 另一次,巴尔蒙特度过了一个不眠之夜后,一大早就 来看我。他把我叫醒,然后,我们没有在房间里多耽搁, 就来到了大街上。我们信步而行,偶尔也拐进书店里。我 们先到他的寓所,后来又一起去了玛丽娜 罗克维茨卡娅 家。过去的时光又重新完完全全地回到我们身边,我们像 他要报复,
第 70 页
孩子一样地笑着、 跳着。 〔……〕 然而,告别时他对我的态度却比我预料的还要冷漠。 也许,我对罗克维茨卡娅的否定性评价触怒了他。罗克维 茨卡娅这个愚蠢的女人竟对我恶语相向,她怎么会有那样 一张大嘴?她当时对我说:“我习惯于别人讨好我。”我说: “我们彼此间没有什么可说的。”当然,她最近的诗作倒还 不错。
月
日
奥伯留克霍夫带来了罗扎诺夫的新作《宗教法庭庭长 的传说》,并附手写的题词:“献给《这是我》的作者,希 望我们会是好朋友……” 〔……〕
第 71 页
一八九八年
月
日
最近一段时期内最值得一提的大事就是托尔斯泰伯爵 《什么是艺术》一文的发表 。我读后的第一个感觉就是深 深的懊恼,托尔斯泰的观点与我的竟如此契合,我真想写 信给编辑表示抗议。当然,现在我已平静下来,心平气和 〔… 地给托尔斯泰本人写了一封信 。 …〕
月
日
我还不能到户外活动(得过胸膜炎后)。我像一个热中
①托尔斯泰的《什么是艺术》最初摘登在《哲学与心理问题》杂志第 英译 年 ) 上。 年)和第 卷第 期( 卷第 期 ( 者 日, 勃留索夫给列夫 托尔斯泰写了一封信,信中表 年 月 示,由于他在《杰作》的前言中提出了艺术沟通的思想,他应被视 为新艺术的先行者,而托尔斯泰在文章中竟然没有提到,他对此感 到惊讶。毫不奇怪,他的这一要求还是被忽视了。在稍后不久的一 本重版著作中,托尔斯泰虽然注意到了勃留索夫和《杰作》,但还是 没有称勃留索夫为新艺术先行者。托尔斯泰引用了勃留索夫的一行 诗《噢,遮掩起你那白嫩的大腿》,并认为这是冒充内行的人或者精 神病患者写的东西,“居然在莫斯科”得以发表的毫无价值的东西的 英译者。 一个典型。
第 72 页
于家庭生活的男人那样过着平静的日子,为妻子朗诵法国 小说,到了星期天就玩“惠斯特” ,有时也写一点《文学 随笔》。〔……〕研究哲学往往会扼杀诗才。作诗要求有某 种素朴的思想,而被形式上的精确性所牵制的头脑与非精 确性的诗歌语言必然是互相排斥的。 收到巴尔蒙特的一封长信。 〔