· 211 ·
有关博尔赫斯的最早的专论之一。看来他和玛丽亚·埃斯特 尔有结婚的可能 , 或 者至少 里奥 斯·帕 特 隆认 为如 此。玛 丽 亚·埃斯特尔却另有 打算— —她 已经 结识 了她 后 来的 丈夫 , — 另一个诗人 , 奥拉西奥·阿尔马尼 , 不可能答应里奥斯·帕特 隆了。 里奥斯·帕特隆求她 , 但 是没 有用。 他终 于 下了 最后 通 牒 : 她必须同意和他结 婚 , 否则 他就 自杀。 一天 , 他果 然这 么 做了 , 在布宜诺斯艾利斯街上 , 玛丽亚·埃斯特尔刚开始担任 广播工作的无线电台附 近 , 他当着 她面 开枪 自 杀。里奥 斯 ·
① 帕特隆在她怀里咽了气。
玛丽亚 · 埃 斯 特尔 精 神受 到 刺激 , 父 母把 她 送 到欧 洲。 她 1961 年回阿根廷 , 不在国 立图 书馆 任职 , 而 在 市无 线电 台 担任自由广播人。但她和 博尔赫 斯开 始了 新的 协作 关 系 , 听 他口授作记录 , 帮他做一些秘书工作。继莱昂诺尔之后 , 玛丽 亚·埃斯特尔·巴斯克斯是博尔赫斯的第一个专职秘书。 1951 至 1955 年间 , 博尔赫斯和 四个妇 女合 作 , 连 续出 了 几本书 , 非常顺利。和玛 丽亚 ·埃斯 特尔 ·巴 斯 克斯 之间 的 关系则不仅仅是合作 , 她在他 开始 获得 国际声 誉 之际 进入 了 他的生活 , 终于成为他的旅行陪伴和莱昂诺尔的另一双耳朵。 我们在下面将要看到 , 巴 斯克 斯的 作 用是 有争 论的。 但 是 , 博尔赫斯把他 1959 年 出版的《礼物之 诗》 献 给她 , 足 以 题 表明她在他心目中的重要程度。
①
我在布宜诺斯艾利 斯从 两个 可 靠的 方面 听 说这 件事 , 但未 能 证实。巴斯克斯在她写的传记《 尔赫斯 : 辉 煌与失 败》(图 斯 博 克茨 , 1966) 中根本没有提到此事。
· 212 ·
博尔赫斯传
那么 , 博尔赫斯怎么 会一 下子 出了 名 呢 ? 他 的小 说集 的 法文版当然起了作用 , 但 ( 用他 自己 的话来 说 ) 这 并不 完全 说 明 60 年代初期他全球声誉的广度。 1955 年后发 生的 两 件 事为 他 铺平 了 道路。 首 先是 荣 誉 纷至沓来 , 国立 图 书馆 馆 长的 职 务是 其 中 之一。 1956 年 , 阿 根廷历史最悠久的大学之一库约大学授予他博士学位是比较 传统的承认形式。直到博 尔赫斯 去世 为止 , 这 类 学术 性的 荣 誉连续不断。同年 , 他获得了全国文学奖 , 十年后他和让·德 米勒莱谈话时说 这并 不 是了 不 起的 全 球 性荣 誉。 1958 年 前 一直掌权的军人政府要在各个领域 , 包括文化领域 , 否认庇隆 主义。从那个观点考虑 , 博尔 赫斯 是新 宣 传的 最佳 载体。 军 人政府也给了他官方地位。 与地位同来的是评论 , 这是 50 年代后期博尔赫斯被推到 的第二个意外处境。说来 仿佛难 以置 信 , 除了 报 刊上 一些 零 星的评论和内部的 “表示敬意” 以外 , 在 《讨论别集 问世之前 , 》 博尔赫斯很少引起阿根廷评论界的注意。 他的实际名声来自广泛的朋友圈子里的忠实读者和布宜 诺斯艾利斯少数文学促进人 ( 主要是女性 ) 和欧洲法国人的积 极努力。1952 年 ,《 南方》 杂志发表了 玛丽亚 ·罗莎· 莉达 · 德马尔基尔和恩里克·佩松尼分别写的两篇评论 探讨别集 《 》 的长文。1954 年出版 了 由阿 道 弗 ·普 列 托 写的 第 一部 评 论 专著 博尔赫 斯和 新 一 代 《 》。1957 至 1959 年 , 出 版 了四 部 评 论博尔赫斯的书 , 安娜 ·玛丽 亚· 巴雷 内切亚 写 的那 部也 许 最为精辟。 但是 , 对他的评论并 不全 是好 话。攻 击博 尔 赫斯 的一 个
