· 233 ·
分满意博尔赫斯的谦逊 , 有 一则消 息说 “ 有时 候 几乎 达到 随 , 和的程度” 他 ; “非常有礼貌 , 善解人意……我们邀请的众多客 人中间极少有像他那样意识到自己是 ‘我们的客人’ ” 的。 莱昂 诺尔给人的印象也很深 刻 , 特 别是 她极 少为自 己 提出 什么 要 求。 1964 年和 1965 年 , 博 尔 赫斯 两 次 出 国 , 一 次 重 游欧 洲 , 一次去秘鲁 , 伴随他的是另一个陪同 : 莱昂诺尔已被玛丽亚· 埃斯特尔·巴斯克斯替 代。尽 管莱昂 诺尔 年届 九 十 , 但这 对 她也许仍是个打击。对于那 位 23 岁 的电 台记 者 却是 个极 好 的机会。然而这一替代给博尔赫斯个人带来的破坏性后果是 他始料不及的。 在这些国际交往中 , 1966 年是 相对 平静 的 一年 , 而 1967 年将是他最重要的年份。 随着他 名气 的陡 升 , 他 的想 像力 暂 时收敛。博尔赫斯获得福 门托奖 后 , 他作 为作 家 的生 活起 了 剧变 , 如今他很少写 作。他个 人的问 题也 许生 平 第一 次突 然 变得比下一次创作的短篇小说、 随笔或者诗更为重要。 博尔赫斯开始寻找能改变他依赖孤独母亲的孤独儿子的 状况。这个腼腆而躲闪的人突如其来地获得了非同寻常的全 球魅力 , 在这种背景下 , 我们现在要看看博尔赫斯真正要的是 什么— —不是名声或财富— —看看他是如何寻求的。 — —
·
·
博尔赫斯传
