· 271 ·
这是他在富有戏剧性的一年中唯一的一次出国访问。事 实上他提前结束 , 甚至 婉言谢 绝了 去首 都巴西 利 亚对 巴西 总 统卡斯特洛·布兰库进行礼节性的拜访。博尔赫斯觉得那个 国家太热 , 并且迫切 需要重 整他 的生活。 他还 得 回到 莱昂 诺 尔身边去 , 她已老迈 , 让他放心不下。 莱昂诺尔当然是第一个得到他儿子逃脱埃尔萨的消息的 人 , 现在他又回到马伊普街了。她失去存在的理由 ( 让乔治幸 福 ) 之后 , 消失了对生活 的热 情。博尔 赫斯 不在 时 , 埃 尔西 · 阿埃多曾去看望她。 她看到儿子 结 了 婚 , 不 能 再 由 她 照 顾 时 , 她 准 备 死 了。我发现这个生命力极 其 强大 的女 人躺 在床 上 , 谈 着 过去 : 现在一切都已结束。这时电话铃响了 , 是乔治打来 的。她变了样 , 又活过来 , 突然又年轻了。由于 乔 治完 全依 赖她 , 因此 像典 型 的独生子那样对她不知体谅、 任性、 粗鲁。 莱昂诺尔年事已高 , 活动受到限制 , 马伊普街寓所的家务 主要落在范妮身上。但是 莱昂诺 尔的 胜利 是无 可否 认 的 : 乔 治回到了他应该在的地方 , 她的生活也归于正常。 博尔赫斯也一样。 布罗迪报告 《 》在 8 月初出版。他和迪 乔瓦尼合译的一个新集子即将完成 , 那就是 《阿莱夫及其他 》, 包括 自传式随 笔 1970 年 9 月 19 日 先在《 约 客 《 》, 纽 》杂 志 上 发表 , 杂志社付了 9000 美元。 阿莱夫 《 》单行本在次月问世。 由于纽约新方向出版社对于西班牙文版 阿莱夫 《 》中已经 翻译成英文并在 迷 宫 《 》中出 版的 短篇小 说拥 有版 权 , 因此 这
· 272 ·
博尔赫斯传
本新的 阿莱夫 《 》不能和原来的英文版雷同。博尔赫斯坚决主 张他作品的英文版应以 他和迪 乔瓦 尼编译 的为 准 , 这 些复 杂
① 的版权问题使他和那位美国人大伤脑筋。
1971 年上半 年 , 博 尔 赫 斯的 环 球 旅 行 扩 大 了 范 围 , 从 3 月到 5 月为期八周的旅行足迹遍布美洲、 欧洲和中东 , 借口是 接受牛津大学原先在 1970 年 授予 的荣 誉 学位。 前一 年年 底 去美国后旅途劳累 , 当时不 能再 去英国。 牛津 大 学是 全球 最 古老的大学之一 , 位于他心仪的英国中心 , 最重要的是那里仍 教授盎格鲁 - 撒克逊语 , 它授 予的 荣誉 博士学 位 是博 尔赫 斯 无法抗拒的学术上的承认。英国文化委员会提供 100 英镑的 旅费 , 当代艺术研究所 在牛津 大学 授予 学位之 后 安排 博尔 赫 斯在 5 月份作一系列的讲演 , 并承担他的其他费用。 促成此行的第二个动力是两年一次的耶路撒冷图书节把 该年的耶路撒冷奖颁发 给了 博尔 赫斯。 该奖 项从 1936 年 起 开始设立 , 在他之前获 奖的有 伯特 兰· 罗素和 马 克斯 ·弗 里 施。但是去中东的旅费没有着落。迪乔瓦尼写信给纽约哥伦 比亚大学的一个朋友弗 兰克· 麦克 沙恩 , 他是 写 作辅 导班 的 负责人 , 曾写过一部 福特· 马多 克斯· 福 特传 记。麦 克沙 恩 同意筹措 3000 美元 , 交换条件是让博尔赫斯讲课。 博尔 赫 斯、 乔 瓦 尼 和 希 瑟 飞 到 纽 约 , 然 后 到 盐 湖 城。 迪
①
在美国和英国出版的那本书是 1949 年布宜诺斯艾利斯出版的 特别集子 (1952 年再版时加了三篇) 唯一 可得到的英 文版。换 句话说 ,《阿莱夫》是 博尔 赫斯散 文 虚构 小 说作 品唯 一 没有 以 英译单行本出版的。那种情况即将改变。
