· 119 ·
力的年龄。 通过比奥伊的 介绍 , 他在 市立 图书 馆 找到 一份 工 ” 作 , 那是他第一个正式职业。图书馆以 19 世纪著名作家米格 尔·卡内的名字命名 , 坐落在博埃多区 , 拉普拉塔路附近的卡 洛斯·卡尔伏 街。博 尔 赫 斯 从 家里 出 来 乘 电 车有 很 长 一 段 路 , 下了车还要步行十个街区。 1937 年时 , 图书馆 已 有十 年 历 史 , 它 在 1927 年 11 月 开 馆 , 米格尔·卡内的 后裔出 席了 仪式。布 宜诺 斯 艾利 斯的 市 立图书馆一共只有两个 ; 第一 个是 曼努 埃尔· 加 尔韦 斯图 书 馆 ( 以另一位 19 世纪的 作家 命名 ) , 坐落在 圣尼 古 拉斯 街 , 于 1926 年建馆 , 米格尔·卡内开馆时有 6500 册藏书 , 1940 年增 至 4 万册左右 , 馆长是 前极 端主义 派诗 人和《 首 船 》杂 志合 作 者弗朗西期科·路易斯·贝纳德斯。博尔赫斯的职务是第一 助理。 今天 , 图书馆建筑的面墙被一株树挡住。石雕相当精致 , 但有些剥落。隔壁原是报 刊阅览 室 , 现在 是一 家 设备 完善 的 餐馆。 今天 , 图书馆仍是市立的 , 由公共基金维持 , 但疏于管理。 楼下是一个大阅览室 , 令人惊 讶的 是有 四五本 博 尔赫 斯的 单 行本 , 但没有一套博 尔赫斯 全集。入 口左 侧有 一 溜楼 梯通 向 一条木头地板的小回廊 , 然后 又有 一溜 楼梯通 向 另一 个长 长 的阅览室。旁边则是一连 串较小 的阅 览室 , 靠 墙 摆着 灰尘 厚 积的书架。阅室尽头有扇门 , 门外通向屋顶的楼梯。 博尔赫斯从 1937 年年中到 1946 年 8 月在这里工作。他 自己的叙说生动地描写了他初次充当图书馆员的感受。 每月给我的 工 资是 210 比 索 , 后来 加 到 240。 折 算
· 120 ·
博尔赫斯传
下来相当于七八十美元。 图书馆的工作很少。50 来个职员干的活 , 15 个人轻 轻松松就能完成。我的具体工作是和 15 或 20 个同事一 起把藏书分类编目 , 那时 图书 馆还 没 有完 整的 目录。 但 是藏书很少 , 即使没 有分 类办 法。我 们也 知 道什 么书 在 什么地方 , 因此那套 办法 根本 没有 必 要也 从未 用过。 第 一天我老老实实地干活。第二天 , 有同事把我叫到一边 , 对我说我这么干可不行 , 把他们全给卖了。他们解释说 : “此外 , 当初 设计 这 套 编 目 办法 就 是 让 我 们显 得 有 活 可 干 , 你太卖力会砸我们的饭 碗。 我说 , 他们 一天 搞了 100 ” 本书的编目 , 我搞了 400 本。他们说 “ 你这么下去 , 老板 : 要发火 , 我们倒霉。 他们吩咐我要现实一点 , 以后第一天 ” 编 83 本 , 第二天编 90 本 , 第三天编 104 本。 我在图书馆熬了 九年 左右。 那九 年一 点 也不 快活 , 上班时 , 同事们感兴趣的只是赛马、 足球比赛和猥亵的故 事。有一次 , 一位女 读者 去盥 洗室 时 给强 奸了。 大家 都 说这类事迟 早 会 发生 的 , 因为 男 女 盥 洗 室是 紧 挨 着 的。 有一天 , 两位相当时 髦的女 士朋 友出 于好 意 在我 上班 时 来看我。一两天后 , 她 们打 电话 对我 说 “ 你 也许 以为 在 : 那种地方工作很有意思 , 可 是你 得答 应我 们 在月 底之 前 另找一个月薪至少 900 比索的工作。 我答应她们一定去 ” 找。令人啼笑皆非的是 , 除了在图书馆以外 , 当时我已是 小有名气的作家了。记得一个同事在百科全书里看到豪 尔赫·路易斯·博尔赫斯的姓名— —他弄不明白竟会有 — 这种同名同姓、 出生日期又相同的巧合。那几年里 , 我们 市政公务员偶尔可以领 到两 磅装 的马 黛茶 , 带回 家作 为
