“格兰杰夫人请您去小客厅。”
“谢谢，查尔斯。”
赫敏整了整自己的披肩，闪身出了音乐室。仆人打断她时，她已经在节奏上磕磕绊绊了半天。
她进入小客厅，绽放出一个深深的微笑。
“詹森博士！多高兴能见到您啊！什么风把您吹到伦敦来的？”
奥特里·圣卡奇波尔村小小乡村教堂的牧师亲切地对她微笑着。“你好，格兰杰小姐！你看上去气色真不错。我来城里参加几个讲座，只能把我太太和女儿一并带来，好让她们能去看看弗雷德里克。我们还要在这儿逗留一星期。亨利埃塔给你写了封信，告诉你说我们打算要来。但你祖母格兰杰夫人说，那信肯定是让邮政给寄丢了。我承认我是有点担心。我知道你是个理智姑娘，跟人通信不会反复无常，所以我冒昧登门造访，询问你身体如何。”
赫敏的微笑更温暖了。祝福亨利埃塔。她明知道赫敏是不许接收任何邮件的，所以她一定上演了好一出小戏码，好让她父亲亲自前来。
“我很好。我没有收到亨利埃塔的信，真糟糕。非常抱歉让您担心了。感谢您费时赶来。能见到您我真是太高兴了。”
赫敏坐了下来，朝她祖母瞥了一眼。她的面孔铁板一块，不知该作何反应。格兰杰夫人对神职人员极为尊敬，但她更愿意他们呆在自己的领地里。看得出来，她有点手足无措，不知该怎样恢复通常那种不满的样子。
“詹森太太和您的孩子们都好吗？”赫敏问道。
“哦，詹森太太非常地好。她和亨利埃塔很适应旅店房间，我们还要跟弗雷德里克一起用餐。他的学业进展极好。我敢说，一开始几个月他有点儿措手不及，不过现在他已经摸到诀窍，逐步习惯了。实际上，我希望你能亲自问问他。容我冒昧，我想邀请你和你的祖母与我们一同进餐，就在这星期某一天。”
赫敏的微笑变得虚弱无力。她朝她祖母望去，对方至此一直一言不发。
“很遗憾，詹森博士，不过我恐怕我的身体最近不是很好。我不得不拒绝您的邀请。我们俩都来不了。想必您能理解的，我想要我的孙女儿近在身边，以防我突然发病，需要她帮忙。”
牧师长长地、平视了格兰杰夫人一阵，然后礼貌地微笑。“我不知道您的情况这么危殆，亲爱的夫人。您看上去是那么健康。当然的了，天有不测风云，正如书上说的那样。当然，我会替您永生的灵魂祈祷的。我知道格兰杰小姐一定会一如既往地恭顺尽责。我敢肯定，她是她父母的光荣。”
拜访余下的时间变得很生硬。赫敏询问了村子里几个人的近况，不过能从一个牧师身上探听到的八卦很快就被绞干了。詹森博士尽了力想要和格兰杰夫人攀谈，而她则将谈话导向她的宅邸有多么宏伟，里面的每样摆设是多么可爱。茶具的品质占了其中半壁江山，赫敏翻白眼都要翻得瞎掉了。
大约一小时后，詹森博士起身，为此次愉快的拜访向她们致谢。
“我知道您体力有限，夫人，”他对格兰杰夫人说，“不过我真地希望，这不会妨碍我太太和女儿前来拜访吧？要是我们在城里时没能有机会见见她的朋友的话，我的亨利埃塔会伤心至极的。”
“她们是无任欢迎的，”赫敏脱口而出，她祖母最怕丢脸，她就以此放手一搏。爱丽丝对她的名誉发动的战役已经收获了红利，某些人家的门已经对这老女人关闭了。这既让人满足，又令人沮丧，因为格兰杰夫人认为赫敏该为此负责，所以在这栋宅子里生活变得越发沉重压抑。
“您只需告诉我们日子即可，”她微笑着结束。
“我会的，”他答道，没发现房间骤然变得冰冷。“见到你很高兴，赫敏小姐。格兰杰夫人，感谢您愉快的招待。”
他告辞。当查尔斯在他身后合上门，似乎阳光都消失了。赫敏走回小客厅，知道对峙在所难免，拖延只会令事态升级。她在她怒目相向的祖母对面的软垫凳子上坐了下来，双手在膝上叠好。
“詹森博士真是太客气了，还过来拜访，”她开口道，意图打破紧张气氛。
“他们送卡片来时，你必须拒绝，”格兰杰夫人咬牙切齿道。
“我不干！想必，就连您也挑不出詹森家的不是来的！我有权交朋友，祖母！我不是个奴隶！我不是你的仆人！我只需再和你一起呆一年，接着就可以永远摆脱你了！多一壶茶又不会喝穷你！”
格兰杰夫人的脸涨成了紫色。“你怎么敢！忘恩负义的小孩！你无家可归的时候是我收留了你，这就是你对我的感激？你这被宠坏了的，任性的人！”
“我敢，因为我是我父亲的女儿！要是他看到你是怎么对我的，他会震惊，会厌恶！你丢尽了你自己的脸，夫人！”
“你这无知的小坏蛋！要不是我大发慈悲，你早就在济贫院里不知怎么死了！”
“如果我是这么个累赘，那让我去跟佩斯威特太太一起住好了！要是能把我这个负担从你肩上接过来我姨妈再高兴不过了！”
格兰杰夫人的眼里闪过怒火。看上去，她气得就要胀开，从椅子里浮起来了。“你实在太不知高低了，”她嘶嘶道，“你以为你有权这么对我说话？”
“为什么不行？你又不比我高档！你装得那么优雅，我父亲似乎成了个败笔，就因为他没跟你其他的儿子一起拼命往社交阶梯上爬！但我父亲是个值得尊敬的上等人，因为他能为大众作出贡献！你呢，你都干了些什么？躲在这栋可笑的宅邸里，藏在你的茶和蛋糕后头？”
格兰杰夫人露出一个精于算计的表情。“那么说，你认为你父亲是高尚的，因为他服务于更大的利益？”
“当然！”
“那么，或许是时候追随他的脚步了，既然你认为你已经长大了。”
那女人眼睛里的亮光赫敏一点都不喜欢。
赫敏站在布莱普顿北街22号的客厅里，不安地摆弄着手提袋。有脚步声过来，她马上立起身来。
一个约摸四十岁上下的女人扫荡进来。她个儿很高，看上去很爱激动，相当严肃的蓝色平纹细布裙上披着一条厚重的披肩，头发塞在一顶蕾丝小帽里，更凸显出她那双浅蓝眼睛之小。
“那么，你就是格兰杰小姐了，”女人说道，绕着她打圈，无礼地检查着她好像她是匹马一样。“我知道你事实上什么资格证书也没有，不过，你祖母证明了你的品行，单凭她的举荐，我也愿意试一下。
“你从即日起开始工作，你的职责如下——”
“对不起，夫人——抱歉我这么无礼——不过我只是有人叫我来这儿。我不知道您是谁，就连我为何在此都不知道。”
这女人瞪着她，显然因为被打断了话头而恼怒。不过，当她明白过来赫敏的话以后，她的眉头皱得更紧了。
“我是潘利-琼斯太太。我从你祖母手上把你雇来当家庭教师的。”
“这必定是弄错了。我肯定这其中有什么误会。我对此一无所知。”
“你是赫敏·格兰杰小姐吧？”
“是的，夫人。”
“那就错不了。我跟你祖母签了份合同，同意支付每年三十英镑的薪水。你现在是我家的家庭教师了。装着你的东西的箱子已经送到上面去了。你现在住这儿了。”
赫敏觉得一阵头晕眼花，赶紧伸出一只手扶住椅背稳住自己。
“可是……”
“没什么‘可是’，格兰杰小姐。你祖母把你租给我了。我知道你只有十六岁，还要过一年才能成年。你有义务遵从她跟我的契约。现在，要是你能不再打断我，我要跟你说一遍你的职责清单，接着把你介绍给我的孩子们了。”
仆人们的扰攘声透过阁楼薄薄的墙壁传进小小的、没有窗户的房间。赫敏醒来了。她匆匆爬下床，没脱法兰绒睡衣，直接把湿毛巾塞进里面擦洗自己。房里很冷，她没有获准生火取暖。她脱下厚袜子，穿上厚重的羊毛长袜，在膝盖处扎紧。深吸一口气，她将睡衣从头上掀掉，赶快钻进衬裙，又套上她最暖的平纹细布裙和针织外套。她系上结实靴子的鞋带。等她差不多有点儿暖了，她开始解开夜间的发辫，梳通她的长发。
月复一月，被安妮的火钳夹得平直，她的头发现在成了一团无力的乱发。不再有螺旋状的发卷，然而跟长直发又没有任何相似之处。事实上，她一直饶有兴味地认为，它看上去更像是女巫应有的头发，就像你在儿童剧舞台上常能见到的那样。她还没有凄惨到如此境地，看不出其中的讽刺意味。但也接近了。
她把头发分开，往后梳得一丝不苟，编成辫子，往上扭转，用别针别牢。她朝脸盆架上方的小镜子里瞥了一眼其效果，叹了口气。
潘利-琼斯太太的指示巨细靡遗。赫敏，在任何条件下，都不许表现出任何可以被解释为引人注目的样子来。其中的含义不言自明。若有任何绅士留意到她，那就是她的过错。
要是那样能让她被解雇就好了，她会毫不犹豫实施。但是，事实上，其结果同样包括了一笔高额罚金，这样的话她回祖母家后的滋味一定不好受，这还是说得轻的哩。
直至年满十七岁，她无法寻求法律援助。
所以她尽忠职守，让自己尽可能地不起眼。在她看来，这根本不费吹灰之力。这样的预防措施几乎用不着。就她所知，潘利-琼斯少校不在家，他远在欧洲大陆，在军队里打杂。现如今拿破仑已经被永久囚禁在了圣·海伦娜岛上，重新描画欧洲成了英国使领馆的职责之一，他也是其中一份子。这宅子里唯有的另一个男人是花匠汤普森，要是潘利-琼斯太太觉得这么一大把年纪的他还可能对赫敏感兴趣，那她的想象力之丰富足可以当一位绝妙的小说家了。
赫敏从她薄薄的枕头下抽出一封信，裹紧披肩，走下楼去吃早餐。
她独自用餐。她既非仆人，也非家庭一员，她跌进了一个无人能见的无人区。管家莫顿太太很和气，不过也很疏远。女仆和厨子对她的尊敬不过是一层薄薄虚饰，下面是掩藏不住的、眼见她沦落的欢喜。家庭女教师几乎都是教养良好的年轻小姐，只是被她们自己那个阶层给扫地出门了。
这个家里有潘利-琼斯太太和她三个没规没矩的小孩。他们新近暴发，所以礼仪、品味都不上台面，就是那种一直被关在外面，透过毛玻璃往里看的人。换句话说，他们实在愚昧无知，正是格兰杰夫人的同类。
她用完茶和黄油吐司，朝教室走去，经过门厅时把信留在了门边的托盘里。
一走进教室，她就着手准备起来。又是一天无用功，充满了孩子吵吵。
她的三个学生分别是七岁的柏迪、六岁的伊万杰琳和五岁的帕翠西亚，全都任性得要命。这不止是说他们毫无礼仪风度，而且他们甚至没有有朝一日或许用得上它们的概念。显然，过去从没人给他们立过规矩。
照理该由她来把他们变成模范小绅士淑女，其间不得动用任何权威。不许吼他们，不许体罚，甚至不许命令。显然她该“以个人魅力来引导她们的头脑”，按潘利-琼斯太太给她的那本书来看。该本书同时还严厉建议，不要让孩子喜欢上她，“免得妨碍母亲的慈爱”。那倒不成问题。那几个讨厌鬼几乎都没承认过她的存在。
楼梯井里传来巨响，有如成群大象在奔跑，警示她他们就要到了。赫敏深吸一口气，叹息一声。
在她有心情对自己坦白的时候，她承认，尽管她的现状不如人意，但比起跟格兰杰夫人一起住总还算有进步，而且她也不用再在摸索着弹钢琴上白费时间了。
有人对她说，夫人想要立刻在客厅里见到她的时候，她正在厨房旁边的小房间里喝茶。她不禁好奇了一下，这回又是哪个孩子抱怨她。
“您找我，夫人？”
“是的。你把这封信留在托盘里。是不是等着我为它付邮资呢？”
“不是的，夫人。那是给我姨妈的。信送到时她会付邮资的。”
“啊。非常好。明天它可以付邮了。”赫敏微笑着俯了一下头，转身欲走，却被夫人的嗓音唤住了。“也就是说，要是你有钱付你偷的那张纸的话。”
“夫人？”
潘利-琼斯太太拿她的信扇了扇。
“这张纸是教室里的，是不是？”
“是的，夫人。那是柏迪练习写字剩下的一张废纸。”
“要是还能在上面写封信的话，那就算不得是张废纸，对不对？你祖母告诉过我，我必须强烈抵制她所谓的你的‘道德疲乏’。你欠我一个便士。”
赫敏受到了羞辱。
“非常抱歉，夫人。我没有一便士。我一分钱都没有。不过，要是您寄出信前，能让我在信的末尾附上一笔的话，我肯定我姨妈会给我寄来足够的钱让我还给您的。”
“那么说，你觉得我就该让你从我这儿偷东西，一旦被捉住了就乞灵于渺茫机会，说我会得到偿付？逻辑在哪里？”
“我姨妈回信后我付您两个便士。”
“我可不敢保证，这个所谓姨妈会给你什么东西。格兰杰夫人警告过我，说她是个下等女人，我应该禁绝你跟她的任何往来。不过，我倒不觉得我该插手你们的家庭纠纷。所以呢，你爱跟谁通信都可以，只要不用我花钱。”
“夫人，我恳求您——”
她皱眉看着赫敏，好像就要改变心意一样，但却只是把信塞回了她自己口袋里。“没有钱，休想寄信。”
“夫人，您可以从我工资里把那一便士扣掉。”
“签合同的时候我已经把你一年的工资都付给你祖母了。不行。等你付了钱，你的信才会寄出去，或是还给你。话说完了。请回你房间去。”
赫敏想要爆发。她想要高声嘶吼、尖声叫喊，或许一阵疯狂之下掀翻家具。所有的恐惧、困惑、不安，混合成一股辛辣情绪，猛然之间窜过她的血脉。但那样又有什么用呢？只会让她重回她祖母的魔掌，而且非常可能，又马上被雇给名单上的下一户人家。
取而代之地，她勉强朝那女人礼貌地点了下头，转过身，离开了房间。
走进阁楼她冷冰冰的房间，她埋在枕头里痛哭失声。
叫她尴尬的是，她花了许久才想起来，可以通过邮政寄出信件。她已经习惯了被祖母烧掉信，后来又太依赖可怜的埃罗尔。到这里将近四天后她才想到通过老办法来联络爱丽丝。她当时是那么兴奋。
现在，连这一点都破灭了。
没人知道她在这里。她是实实在在、完完全全地被困住了。
让她哭得更凶的是，就连她父母都认为，这就是她的命运。应该承认，最后那一年里，赚到一点钱之后，他们曾说起过，或许某天能给她寻门亲事，边说还边朝唐纳斯——她父亲的学徒——笑眯眯地看几眼。那种眼神叫她发抖，不过在那之前，同样有过太多太多悄声对话，提及她宿命如此，还提及不要让赫敏相信，那一直是他们的另一意图。
她斥责过，但即便如此，她仍然觉得此事势难避免，终日沉甸甸地压在她身上。她知道，要是成年她后不能找到办法逃回巫师世界，最终她也会接受现实，把这视为她的宿命。
这一事实令她哭得更厉害了。
最先知道事情出了岔子的是莫丽。埃罗尔回来的时候，那封它带去的信仍然在它脚上。一开始，莫丽还以为是这只傻鸟降落的时候又撞到了，弄得它昏了头。但是第二次，她开始担心起来。第三个晚上，当信件接连退回时，她焦心得要发疯了。她幻影移行到了奥特伍德的杜鹃园里，朝宅子走去。
“非常抱歉像这样造访，爱丽丝，不过，赫敏有没有跟你说过，她要离家一阵子？”
“没有啊。事实上，她在最后一封信里说，她都没能跟牧师及他的家人一起吃顿饭。她跟他的儿女是很好的朋友。这真是丢脸。”
“我有种不好的感觉，”莫丽继续道，“埃罗尔似乎没法把信送出去了。这要不是她不在那儿，要不就是她很不好。我觉得我们该赶紧去看看那姑娘怎么了。你介不介意让我带着，一起移行去伦敦？”
爱丽丝点头时看上去有点头晕目眩。她奔去抓起镶毛披风和小帽，莫丽则开始把她身上的袍子变成麻瓜式样的服装。
两个女人匆匆出了门，朝车道两旁成排的栗树走去。爱丽丝笑得像个小姑娘，照莫丽的指示紧紧挽住她的胳膊。
她们出现在破釜酒吧附近的一条小巷里。爱丽丝立刻别开身，连犯恶心。
“哦，上帝啊，拜托停一停吧，”赫敏的姨妈低声哀号，靠在旁边的墙上。
“我们已经停了，亲爱的。好啦，好啦，深呼吸。一会儿就好。现在，往哪儿走？”
爱丽丝一点没有贵妇人风度地嗝了一声，抽出手帕印了印泪汪汪的眼睛。
“出租马车。我们得拦辆出租马车。”
“没问题。”莫丽抽出魔杖，顿足走到小巷尽头，伸出魔杖。爱丽丝刚走到她身后，骑士马车就急停在了人行道边。
告诉了桑派克先生方向后，爱丽丝靠回椅垫，合上了眼。“能不能就乘这个回德文郡啊？”她问道，“我对你那个现身什么的实在喜欢不起来。”
“你得承认，它很省时间。”
“是没错，但剩不下饭食。”
马车在格兰杰夫人家门前停下时，爱丽丝宣称说，她已经恢复元气，准备好干上一架了。
她们迈下马车，两位女士都对桑派克先生的奉承充耳不闻，径自走向门口，四下环顾看周围有无邻居。
“计划都清楚了吧？”莫丽问。
“一清二楚。”
莫丽低语了一个咒语，敲敲自己的脑袋，消失在空气里。爱丽丝朝她咧嘴一笑，敲响了大门。
几分钟之后，格兰杰夫人的男仆前来应门。
“我来看看我外甥女，”爱丽丝专横地说。男仆让她入内，爱丽丝拖了一下，让莫丽也能进门来。
爱丽丝被带去另一间房间，莫丽紧随其后，环顾周围的大理石地板，还有镀了金的，呃，所有一切。没镀上金的，全都覆盖着镜面。莫丽对麻瓜宅邸没什么了解，但是去过爱丽丝家后，这儿看上去俗不可耐。
“佩斯威特太太。这么晚您怎会屈尊光临？”
“想必这时分对您不算太晚吧？我知道城里的时髦人物，比如您，不到九十点钟都不会出门去派对的。我正好在这附近，就决定来看看我外甥女。您愿意替我叫她一声吗？”
“她身体不大好，已经去休息了。”
“哦！可怜的小亲亲！我一定得马上去看看她。她的房间还是在阁楼上，跟仆人在一起吗？还是说最后一次我来这儿之后，您长出心来了，又给了她一间真正的房间？”
格兰杰夫人的表情变得丑恶之极，两个女人开始对骂。莫丽拍了一下爱丽丝的背，溜上楼去。
二十分钟及一次叫警察的企图之后，两个女人又都回到了人行道上。她们沿着街道走了一会儿，然后莫丽终止了自己的幻身咒。
“她不在那栋房子里，那可恶的女人撒谎，”莫丽厉声道。
“这不用魔法我也知道。我们必须找出她去哪儿了。”
“要是能请西弗勒斯来一趟就好了。”
“斯内普？学校那位老师？还是说这是个常见名字？”
“哦，西弗勒斯只有一个。”
“能不能把他带这儿来？能不能让他把那个老太婆咒飞？”
“客气点儿，有些老太婆是很友好的哟。”
“哦。对不起。”
“得过几天我才能问他，而且我不知道他会不会有时间。老实说，我不知道他会不会愿意。他是个神秘莫测的男人。”
“不，不是的。你只需告诉他这是为了赫敏。我对他深信不疑。”
莫丽看着爱丽丝就好像她又长出了一个脑袋似的，但只是将之归因于麻瓜的天真。
大门响了两下。查尔斯边整着头上的扑粉假发，边匆匆前去应门。他很恼怒，因为他的午饭正吃到一半。跟每个周六的这个钟点一样，格兰杰夫人出去作客了。这是他能不受干扰地吃上一顿饭的唯一机会。
他一把拉开大门。门口台阶上站着一个男人。他的第一印象是，这是位相当高贵的绅士。第二印象则是，他正注视着魔鬼本人。
“赫敏·格兰杰在哪？”这男人单刀直入地质问道。
“我不能告诉您，”他受到了冒犯，“我是不会随随便便对站在门口的陌生人吐露私人信息的，先生。”
“不过你的确知道，是不是？仆人什么都知道。”
这男人推开大门，男仆磕磕绊绊退后几步，他走了进来。查尔斯感觉自己就像是一只被蛇定住的兔子。有短短一瞬，他意识到自己本该大呼小叫，至少也该把门甩在那男人脸上。他同样有种感觉，他应该记得这个男人那双漆黑的眼睛。
“最后一次机会，查尔斯。格兰杰小姐在哪儿？”
男仆意识到自己的两个膝盖撞到了一起。他鼓起勇气说：“我不会告诉你任何事。”
这男人露出一个微笑。查尔斯几乎要屁滚尿流，拔腿就跑。
“哦，不过你会的。你会告诉我每件事。摄神取念！”
查尔斯暗自奇怪，他怎会毫无缘由地站在门厅里，呆瞪着紧闭的大门。他的午饭正在冷掉呢。他走回厨房，一路上揉着自己疼痛的脑袋。
