赫敏啪一声重重合上书，一把把它扔到房间另一头。它摔落在地，书脊断开，又向前滑了一点，离炉栅里噼啪作响的那簇小火焰更近了。她眯起眼匆匆起身，抓过她姨父寄来的各色新闻报道，跺着脚穿过房间，把它们撕得稀巴烂，团作一团扔进了火里。眼看着它们化作灰烬，让她心里腾起了一股满足感。
她又添上几段木头，然后捡起了书。
不论这个丽塔·斯基特是何方神圣，赫敏浑身上下充满了要叫她付出代价的念头。她的教授一生悲惨，而将之拽出来曝光，却几乎没有添上任何平衡，简直是犯罪。
他的罪名已经被澄清过，这一事实只占了一页半的篇幅。而他的自由是行贿得来的推断却有足足三十页。替他说话的人一只手都数得过来，那令人作呕的作者还有本事将他们的人格也蒙上疑点。其中甚至包括学校校长，麦格教授。
赫敏咬紧牙关，开始一页页撕下书页，投进火中。最后，剩下的只有皮封面了。她将之扔到一旁。这本书已经染臭了房间里的空气，她不想再雪上加霜。
她在地上坐下身，抓过拨火棒拨了拨火，直到纸片全部烧成飞灰。完事之后，她把下巴搁在膝盖上，直直盯着火焰。
怪不得那男人看上去总是肩负千钧的样子。自从西蒙揭露了他们的过往之后，他的态度变得更加疏远、更令人不快了。他一定是断定，她会像其他人那样评价他了。
他是个大傻瓜。她得想出个办法来让他知道，她看到的是真正的他。
赫敏迈进办公室门内站住，等着斯内普先生注意到她。她一贯如此。她咬住嘴唇，尽量不要坐立不安。他完成了他正在做的事情，把羽毛笔放在托盘里，坐回身抬眼看来。
比起她记忆中的样子来，他看上去更冷酷、更疏远了。她意识到，一桩几分钟前看上去还很简单的行动，事到临头却很可能是相当愚蠢的白费力。
“请问我能帮你什么忙吗，格兰杰小姐？”
“我正在想的问题和您一样，先生。”
他沉下脸。“我没时间玩把戏，格兰杰小姐。快说重点。”
“我可以进来吗，先生？”
“当然，蠢丫头。到现在我总应该用不着再对你明说了吧。要是门是开着的，那你就可以进来。”
她走到书桌前，面对着他坐了下来，在膝上拧着双手，极力不要把自己的嘴唇咬穿。她深吸一口气，昂起下巴。
“哦，老天爷，”他咕哝道，“你要干什么格兰芬多的事了，是不是？千万别。我这一天已经够长的了。”
她垮下肩膀。“先生，我只不过想知道到底是怎么了。您心情不好已经有好几天了。我……我不喜欢那样。”
“你不喜欢？那是什么意思？你可是在命令我要欢天喜地起来，格兰杰小姐？”
“不！我只是——您真地该让我按格兰芬多的路子来，总比按赫奇帕奇的来要好多了。我想要知道您是怎么了。您为什么要郁郁寡欢地，看上去世界末日就要来了而您却谁都不能说？”
他瞪着她，眨了眨眼。
“那是你的赫奇帕奇式开场白？”
“我觉得最后我落进了两者之间，”她嘟哝道。
他吁出一口长气，站起身。她不大有信心地跟着立起来。
他走到玻璃瓶前，拔出塞子。“愿意跟我一起喝杯红酒吗，格兰杰小姐？”
“我很愿意。”
他递给她一杯，朝她比了比炉火前的两把椅子。他坐下身，抽出魔杖，让火窜得更高，房间明显更暖了。
“我已经开始担心，这冬天会没完没了了，”他叹息道，靠进靠垫里，抿了口酒，舒开两条穿靴子的长腿，交叉起脚踝。“感谢你关心，格兰杰小姐。不过，我向你保证，这世界并未走到末日。我只是……累了。”
“您不能休个假什么的吗？有没有什么地方您可以去的，就离开一会儿也好？巴思怎么样？或许您可以喝些矿泉水？我敢肯定，您去小休一阵的时候西蒙照看事情绰绰有余。”*
他给了她一个眼神，有片刻她觉得那几乎是悲伤的。
“是，他行的。他是个很有能力的青年。我不在的时候，他总能把事情料理得妥妥当当。我觉得，现在不论在哪个方面他或许都已经超过了我。对这类事他有天赋。我则是不得已而为之。我快要被烦死了。”
他又啜了口酒，说：“你看上去在这儿适应得不错。孩子们很喜欢你，你也让两大阵营和解了。克拉拉小姐成了我们的朋友，看得出你和西蒙也走得很近。”
“我觉得我确实适应得很不错。我喜欢这儿。我仍然和您有点同感，觉得这儿不是我所属的地方，但也近似了。我很开心。”
“我不认为西蒙还会计划离开此地。”
“我也觉得，”她说，“他对奈吉尔非常忠诚。再说，这儿另有别的让他有归属感。他真能给人以鼓励。我觉得我从没碰到过像他这样心满意足的人。我打过交道的人里，绝大多数都会被某样东西挑起激情，或是一心想要争取些什么。西蒙对我而言是独一无二的，因为他满足于他已经拥有的一切。当然了，要是能再添上一两样，他的幸福就圆满了。我希望他能心想事成。”
“听上去，你非常地在乎他。”
“我是啊。他是最好的男人了。”
“哦，他也是？多水性杨花啊你，”他以嘲讽的口气说，眼中有着被逗乐的闪光。
“别那么粗野，”她报以微笑，“您老拿我对您的看法打趣我，我可受够了。再说您也不好责备我，西蒙基本上就是一个鼻子略小、彬彬有礼的您。”
他的眼神变得专注而难于理解，正如过去几周内她窥见过的那样。
“告诉我，格兰杰小姐，你对我的评价是否仍然永不改变？”
她羞红了脸，记起了她是何时这样对他说过，随后只过了几分钟，她又是怎样几乎投怀送抱的。为了掩饰，她转向炉火，慌忙喝了口酒。
“我听取了您的建议，尽可能地了解了您的过去，先生。我听了您想要西蒙告诉我的故事。在您没有亲自参与的情况下，我尽可能地了解了您。听到您过去生活的细节让我很哀伤，我也承认我吃惊不小。但那些都是您的过去了。我的答案是，是的，先生。您或许会觉得我孩子气，但我对您的评价，仍然永不改变。我仍然认为您是最好的人。”
她飞快地朝他一瞥，想要判断他作何反应，却发现他正朝她看着，但他的目光却视而不见，他沉迷在自己的思绪里。缓缓地，他眨了眨眼，站起身走到火旁，一只手搁在炉台上，垂首看着火焰，呷着酒。
“我要谢谢你把詹森先生介绍给了我，”他的音调突兀改变，“你对他的评价是对的，他做得很漂亮，把老男爵留下的烂摊子梳理得井井有条，甚至找出了那老傻瓜忘了的钱财。”
“不用谢，先生，很高兴他能帮上忙。”
“顺便说一句，他新近结婚了。他让我转告你，‘你是对的’，不知这句神秘兮兮的胡话是什么意思。”
“结束我们的默契时，我给他指了条明路，让他找到了他的新婚妻子。”
他抬起头，古怪地看着他。“那真是非同寻常的丰功伟绩。怎么做到的？”
“只要他给个机会，玛丽·派克随时准备以身相许，而我准备的则是分配给他一天十五分钟。我醒悟到，对于需要富有献身精神的妻子的男人而言，她是个更好的选择。”
“你不打算做个奉献自我的妻子吗？”
“哦，我会的，要是我的丈夫也能献身于我的话。但是对我，那个头衔会把这类人排除在外：要求我花一整天来计划周详，等他回家时要怎样五体投地地迎接他。我恐怕，即便我在巫师世界的时间极其有限，但也已经让我太过近墨者黑，做不到那一点了。”
“然而，莫丽·韦斯莱正是那样做的。”
“那是因为她选择如此。她的女儿能去为哈耳皮埃队打球。她有份职业。”
“你是否仍想从事职业，格兰杰小姐？”
“尽管我遭遇了种种挫折，但我仍希望有一天能成为一名医生，斯内普先生。”
“医生，不是治疗师？”
“我觉得我更希望能做一名治疗师，但此举有着显而易见的阻碍。”
“那么说，你已经放弃成为女巫了？”
“我觉得我只是习惯了做麻瓜，先生。”
他叹了口气，重新坐下。“你爱怎样就怎样，格兰杰小姐。但如果你问我的话，要是恢复魔力连试都不试的话，你就是个傻瓜。”
“您说过，要是我不十分肯定的话，一切都徒劳无功。然而，我尚未找到什么强烈得不可抗拒的理由，能让我想要重返巫师界。要是能容我大胆说一句的话，没有魔法您似乎就应付得不错嘛。我不禁要把您视为我的榜样。”
他富于表现力地一皱眉，转回身对着炉火。
“我来说一个被你忽略了的理由好了，”他对着火低声说，“我今年四十一岁了，格兰杰小姐。能活到五十开外的麻瓜少之又少。尽管我为他们的健康操碎了心，但我仍将有幸看着我的儿子们长大、变老、死去，早在我头发都未花白之前。”他回过身，“你的寿命将会三倍于任何一个麻瓜，不论你选择用不用魔法。最终，为了免遭怀疑你将会不得不连根拔起你的生活，四处搬家，次数远超过你的意愿。那就是为什么有这么多哑炮仍留在巫师界，尽管他们要是生活在麻瓜当中显然要轻松得多。
“你的姨父在舞弊。他一直在给你的姨妈用魔药，好修复她的小毛小病，指望她至少能活到九十岁上下。就算那样，他仍要度过二十到三十年没有她的日子。”
他叹了口气，朝她这儿挥了一下手。“你才二十岁。要是你选择挑一个麻瓜丈夫的话，作好准备，在你还年轻的时候就要把他埋葬。除非，你选择像我母亲那样，在他把你孤身留在世上之后，光是坐在那里死掉。那简直是浪费。”
这最后一句话之后是一段漫长的空洞。她不知该如何作答。她想要伸过手去，扣紧他的手，让他对她诉说出他眼中的痛苦。但斯内普先生不是那种欢迎别人自说自话的人。
“我没意识到这一事实。或者我是忘了。那确实关系重大，”当沉默压得她喘不过气来时，她开口说。
“你不知道的还多着呢，格兰杰小姐。你得有根有据地作决定。”他环顾办公室四壁的书架。“这房间里有两格书是魔法类书籍。要是你能找得到它们的话，我就让你读读它们。”
她对他怯怯地微笑了一下，环顾室内。她想起了长久以前上过的一堂课。带着一个小小的假笑，她看着他问道：“盒子我可以碰吗？”
他的眼睛闪闪发光。“可以。”
她起身离开座椅，边沿着墙壁踱去，边看着书名。莎士比亚、维吉尔、柏拉图、苏格拉底，旁边是马基雅维利、霍布斯、洛克、卢梭、佩因。有杰斯罗·塔尔的农业契约，以及亚当·斯密所著的经济学书籍，也有诗歌和外国游记。关于艺术的、关于工程的。一定有上千本。
她轻轻拂过书脊，如此海量的知识又一次令她深深迷醉。当她碰到他的狄德罗合集时，她的指尖微微刺痛起来。她将手掌平平贴上书脊，抚过整整一排，感受着那微微刺麻的震动感。底下的那一格上，她也找到了同样的感受。
“是这里！”她得意地说着，朝他自豪地灿烂微笑。“它们在这儿！”
他自她身后走上前，握住了她仍然触碰着书籍的那只手，另一只手环过她，把他的魔杖放进了她手里。一只修长的手覆住了她的，另一只轻轻落在她肩上。
“咒立停，”他耳语道，两人的手一挥。她感觉到他的魔力如同温暖水流般从她的手指穿越而出。隐藏着书本的幻象终止了。
这一展示令她惊异；找到房里隐藏的魔法让她骄傲。但现在这全都被她置于脑后，剩下的唯有歇在她肩头赤裸肌肤上的他的指尖。他的手似乎要让她的烧起来了。她咽了一下，抬起下巴，想要集中精神。
“这是您全部的藏书吗？”她急匆匆地问了个傻问题。真是傻透了。他学校的办公室里，书比这多多了。
“算不上，”他嗤鼻道，“你想不想看看其余的？”
“想，”她毫不犹豫地答道。
他将魔杖从她虚软的手中抽了出来，她肩上的那只手收紧了。她感觉到自己开始旋转。接着，随着一声“啪”，他俩离开了。
再次能够呼吸的时候，她跌跌撞撞栽向前去，他一手扶住她的胳膊稳住她。一句悄声咒语，几支蜡烛突然闪耀生光。
她环顾四周，发现自己是在一间阴暗的小客厅里。这里已经被改成了一间图书室。到处都是书。由地至顶，排满四壁；堆满各个平面，包括褪色老旧的地毯。到处都是灰尘。给人的整体印象，与其说是因为埋头学问而顾不上打理，不如说更像是因为悲哀而忽略。
她转过身，看到他已经退到了房间远处的一个角落里，正怒目看着她，好像已经预见到了她的负面评价似的。
“我们在哪？”
“曼彻斯特。”
“这里是您长大成人的地方，是不是？”
“是的。”
她点点头，走到一个书架前，举起手去触碰书脊。
“我是你就不会那么做。我放在威纳姆园的书是无害的，以防万一我的孩子们好奇心起。这儿的书就不尽然了。事实上，除非你恢复魔力、并对它有了更深的理解，我禁止你触碰这墙上的任何一本书。”他朝右边的墙作了个手势。“跟潘多拉不同，你不会释放出瘟疫；你只会痛苦不堪地死去。明白没有？”
“是的，先生。”
“其他的书，只要你感兴趣，都可以拿来看。你还想要的时候，我会再带你回来。”
她看着他的时候，她的兴奋一定在眼中流露了出来，因为他的怒容变成了一个假笑。
“您对我太好了，先生。为什么我会突然想起夏娃的故事来呢？您就是那条蛇，拿知识引诱我，想要我重归魔法。”
他沉沉低笑。“比喻得很贴切。”
他的眼睛突然闪闪生光，饱含了完全不同的其他含义。她转开去，一如既往，害怕他对她的影响变得太过明显。要是她不能让自己不动声色，那用不着读她的想法，他也会知道她的心事。
要是她是个女巫，她就用不着这么羞怯。她多么希望自己能勇敢莽撞一些啊。
接下来的十五分钟，她全花在了挑选书本上。她挑了满满一抱的书，走到他仍然站着的地方，朝禁书所在的那面墙比了比。
“对于可能致命的书来说数量真是很大呢，要我说的话。”
“我以为到现在你总该明白了，我是个可能致命的人，”他答道。
她搜寻他的脸，想要找到一丝幽默的暗示，却什么也没找到。
“我可以问个问题吗？”
“可以，”他答道，“我猜想，从今往后你的问题会多得不得了。”
“这一个更私人。”
他扬起一道眉，但仍然点了点头，面露警惕之色。
“你十岁上，是不是真地杀了那个男孩？从监狱里获释以后？”
他的眼睛看上去变得呆滞阴郁，就好像一朵阴云掠过了他的思想之光。
“不，”他答道，握住她的手肘准备幻影移行。“我还不到九岁。”
她挣开他的手，转身面对他。“你后悔吗？”
突如其来的愤怒点燃了他的眼，她磕磕绊绊地退后，他朝她逼近，甩出的字句锋锐如刀。
“他告发我的时候十四岁，因为我不能解释说我用的是一种无声的阿拉霍洞开而怀恨在心。那是我第一次犯罪。法官动了恻隐之心，既没有把我流放，也没有立刻把我绞死。他判了我鞭刑，此后的整整九十天里我吃臭蛆，为了保命跟恃强凌弱的大孩子、鸡奸犯打架。他因为别的人也跟他翻脸而颜面大失，所以决心一等我出狱就要找我算账。
“我后悔吗，格兰杰小姐？不。我不后悔。”他挺直腰，俯视着她。“他是个蠢货。规矩人人都知道。要是有人打算在蜘蛛尾巷树敌，他必须先学会游泳。”
“你就是那样做的？把他推进了运河里？”
“以我浑身力气。”他眯起眼，他的声音低到了近似耳语。“他只是第一个，格兰杰小姐。邓布利多则仅仅最后一个。”
有个硬块堵住了她的喉咙，她咽了一下。“他们中有谁是无辜的吗？”她的声音听上去咝咝沙沙的。
他闭上眼，摇了摇头。“我从未参与过其他食死徒醉心的针对麻瓜的暴力活动，要是你问的是这个意思的话。我只是为了存活做了必须的事。”
他们站在那儿，在他图书室的中央，面对着彼此，摆着自卫和攻击的架势。他瞪着她，就好像谅她也不敢接受他。她怀抱着古老的知识，与她的新知搏斗。
“是不是因为那样，所以你才对爱尔斯佩思那些不光彩的事情接受度那么高？因为她只不过是为了生存做了必须的事？”
“爱尔斯佩思揽洗衣活，为了生存。她招揽男人，是为了她的孩子能生存。他们并没有全都活下来。我没资格基于别人的行为而评判他们，当他们是出于这种理由的时候。生活比你能想象的要残酷得多，格兰杰小姐。我但愿你永远不必对此有完全了解。”
她点点头，回想起了坐在她垂死母亲床边的情景。她上前几步，笔直站在了他面前。她抬头看着他，简单地说道：“谢谢你告诉了我真相。”她但愿他能理解她想传达的意思。“我知道，你想让我对真实的你有更多的了解，因为你觉得我的看法是错误的。现在我了解了。我没看出有什么区别。”她垂眼看着地板，害怕起来。“要是您准备好了，您可以带我回家去了，先生。”
他没有握住她的手肘。他舒开双臂环住她，将她紧紧揽到胸前。当他们旋转离去时，她觉得自己感觉到了他的下巴歇在了她头顶。
他们落到他的办公室里。他紧紧抱着她，就多了那么一小会儿，直等到那阵头晕过去。她抓着他不放，她的心在胸腔里疾跳。
“你们在这儿啊！”西蒙说。
斯内普先生几乎是一把把她扔了出去。他别开身。“一个相当愚钝的发现，西蒙。比起嚷嚷着废话来，我原本对你期望更高的。格兰杰小姐有兴趣攻读魔法书。我带她去了蜘蛛尾巷。正如你见到的，我们回来了。我肯定，不论你为了什么需要她，她的学业都可以延一延的。”
斯内普先生往书桌走去。西蒙蹙眉看着他。他不肯直视西蒙的眼睛，直到他在书桌后再次坐定。
“我不是在找赫敏；我在找的是您。我是来审阅詹森今天送到的新文件的，结果哪儿都找不到您。”
斯内普先生抬眼看着他，清了清喉咙。“好了，现在你找到了。你想要细看哪些？”
赫敏悲哀地看着他。他又变得冷漠而疏离，就像不到三十分钟前她走进这房间时一样。
“我要告退，留你们两位先生谈公事了，”她说。
西蒙看着她，微笑着一点头。斯内普先生则看都没看她一眼。
赫敏站在车道里，朝沿着林荫道而去的马车挥手。西蒙站在她身边，奈吉尔和格蕾丝站在他另一侧。对他们挥手作别的只有克拉拉，一直到马车被树木掩去，他们都能看到她浅粉色的手帕在车窗外飘动。
孩子们决定在砂石道上跑一跑，赫敏和西蒙尾随着他们信步走回。
“我不知该说些什么才能让你好受些，”她说。
“知道你关心我就够了。要是孤身一人面对的话感觉会更糟。我会活下来的。我面对过更可怕的事。”
她挽住他的手肘，捏了捏他。
尽管复活节再过一星期就要到了，冬天依旧不肯把地盘拱手相让。树枝上的嫩芽仍然收得紧紧的，犹如成千上万个小拳头。就好像它们也因为阴郁过久而使起了性子。
“西蒙，我可否问你一个关于斯内普先生的问题？”
“当然。虽然我觉得你仍然欠我几个从其他角度来讲的故事。”
“是没错。以后我会告诉你，我碰到他的那一天是怎样致命地侮辱了他。但是首先，我在想你是否能跟我说说一个叫莉莉的女人？你有无听到他说起过她？”
西蒙停下脚步，转身看着她。“莉莉·伊万斯？是的，我听说过她。我已经多少告诉了你一点。莉莉·伊万斯是邪恶的。你为什么要问起？只是随便问问的好奇？还是你也打算跟个鬼魂竞争？”
他突然的理解让她措手不及，没能掩饰住自己的表情。
他畏缩了。“哦，赫敏。有多久了？”
“事实上，我想，从我还是个小女孩的时候就开始了。”
他作了个痛苦的怪相，双臂环住她的肩膀，紧紧拥抱住她。“别，姑娘。你不会想要的。莉莉最终战胜了爱尔斯佩思。要说她是诅咒着莉莉的名字而死的，一点也不过分。我比这世上任何人都更爱那个男人，但我会明白无误地告诉你，他对她的爱是变态的、扭曲的，让他受尽了伤。你斗不过那个鬼魂的。另找他人吧，赫敏。要和他一起觅得幸福，那机会比我和克拉拉的还要小。要是我早知道的话，我会亲手把你也塞进那部马车去找丈夫的。”
她咬住嘴唇，却止不住挫败的眼泪。西蒙把她拥进怀里。
三层楼之上，西弗勒斯·斯内普看着西蒙将格兰杰小姐拥入怀中。他咆哮一声，从窗口旋开身，抓起桌上的墨水瓶砸向对面的墙。
* 译注： 赫敏建议教授去休假时，提到了“Bath”和“take the waters”，巴思是矿泉疗养胜地，时人认为洗温泉浴、喝矿泉水，能够包治百病。简·奥斯汀在写给其姐姐卡桑德拉的信里也多次提到自己在巴思的疗养。
* 译注：“Lily Evans is evil.”莉莉一生黑强推。
