----------------------- Page 13-----------------------
国家与葡萄牙殊途同归,以迥然不同的方式享受到相同的成果。 联 省 ③ 这个七省联合组成的小国 ,盛产牧草,但不生五谷,气候有损健康,国 土几乎被海淹没。然而,大约半个世纪以来,它却几乎是整个世界的唯一榜 样,足以说明:热爱自由和辛勤劳动会取得何等巨大成就。这些穷苦民族, 人数不多,远远不如西班牙最差的民兵能征惯战,当时在欧洲尚无足轻重。 但是它们却抗击了它们的主人和暴君——菲利浦二世——的全部兵力,避开 ① 了好些为了奴役它们而表示愿意救助它们的君主的图谋 ,创建了大家已经目 睹与西班牙本身的政权分庭抗礼的强国。专制暴政引起的绝望首先促使它们 ② 武装起来。自由使它们勇气百倍。奥伦治家族 的历代君主把它们培养为优秀 士兵。它们刚刚战败了它们的主人,就立刻建立起一种尽可能保持人类最天 然的权利——平等——的政体。 这个如此新型的国家,从建立之日起,就和法国紧密联合。切身利益使 两国团结一致。它们有共同敌人。 “伟人”亨利和路易十三都曾经是这个国 家的同盟者和保护者。 英 国 英国远较荷兰强大,竭力谋求海上霸权,并且意欲维持欧洲大陆各派统 ③ 治力量的均势。但是查理一世 从 1625年统治英国以来,不仅远不能承担维 持这一均势的重任,而且还感觉自己的权杖正从手中滑落。他曾经想使他在 英国的王权独立于法律之外,并且改变苏格兰的宗教。他过于固执,以致不 愿放弃自己的图谋;又过于弱小,以致无法实施这些图谋。他善待妻子、臣 民、儿女,诚实正直,但是却得不到忠谏良谋。他投身内战。作者已经谈到, 这场内战引发了一场几乎闻所未闻的急剧彻底的变革。这场变革终于使他在 断头台上丧失了王位和生命。 这场内战开始时,路易十四尚未成年,它使英国在一个时期内无法干预 邻国的事务。它不再受人尊重,从此时乖命蹇。它的贸易中断。其他民族都 ① 认为英国已经深埋于自身的废墟之下。这种状态一直延续到克伦威尔 登位。 克伦威尔统治时期,英国突然变得空前令人畏惧。此人一手执福音书,一手 执剑,戴着宗教的面具,统治英国。他执政时,以伟大国王的品质掩盖篡位 者的种种罪行。 罗马 ③ 在十六世纪尼德兰革命中,北方七省 (荷兰、格尔德兰、泽兰、乌得勒支、弗里斯兰、奥佛赖塞尔、格 罗宁根)于 1579 年建立乌得勒支同盟,1581 年宣布脱离西班牙独立。——译者 ① 指英国表面上援助荷兰,其实想占据它的某些港口。——译者 ② 奥伦治家族的创始人为沉默者威廉 (1533—1584)。他于1544 年继任奥伦治公,领导尼德兰人民反对西 班牙统治,为尼德兰共和国奠定基础。——译者 ③ 查理一世,英国国王,1625—1649 年在位,英国资产阶级革命胜利后,被处死刑。——译者 ① 克伦威尔 (1599—1658),英国资产阶级革命领导者,革命胜利后成为独裁者。——译者
----------------------- Page 14-----------------------
英国长期以来自以为能凭仗其威力在欧洲各国之间保持的均势,罗马教 廷却试图以其策略手腕来加以维持。当时意大利象今天一样,划分为若干领 地。教皇拥有的领地足以使他象君主那样受人尊敬,但是却不足以使他令人 畏惧。教皇政府的性质使他的国家的人口无法增殖繁衍。此外,这个国家国 穷民贫,贸易不兴。它的精神权威始终掺有世俗成分,在半个基督教世界里 ② 已被摧毁,受人厌弃 。教皇虽然在另半个基督教世界被视为教父,但他的一 些儿女有时也理直气壮对他进行反抗,并且获得成功。在对待教皇这个问题 上,法国的行事准则是,把他看成神圣但又胆大妄为的人,必须吻他的脚, 有时则须捆他的手。在天主教各国还可看到罗马教廷从前在走向世界王国的 途程中留下的足迹。全体信仰天主教的君主即位时,都向教皇派遣所谓 “听 命使节”。每个国王在罗马都有号称保护人的红衣主教。教皇向所有主教辖 区发出训谕。从训谕行文措词来看,仿佛教皇是凭他独一无二的威势把这些 尊职高位授予各个主教。所有意大利、西班牙、佛兰德尔的主教都由于神旨, 由于“圣座”批准而获得主教称号。将近1682年时,很多法国教吏就已经抛 ① 弃了这种公元初几个世纪根本不存在的程式 。今天我们也看到一位主教(苏 瓦松主教斯图亚特·费茨—詹姆士)在他于1754年发出的一道值得传给子孙 后代的教令中,大胆地略去这个程式。这道教令,说得更确切些,这道独一 无二的训谕,明确说出过去没有一位神长敢讲的话,宣称全人类,甚至包括 异教徒在内,都是我们的同胞弟兄。 最后,教皇还在所有天主教国家里保持着特权。这些特权如果不是过去 遗留下来的既成事实,他肯定无法取得。没有一个王国没有大量由教皇任命 的有俸圣职。所有红衣主教公会的第一年的收入都必须作为贡税,向教皇缴 纳。 遍布各国的修道士目前还都是教皇的直属臣民。他们的首脑人物住在罗 马。习俗决定一切。它使世界既受治于法律,也为恶弊所操纵。它使君主们 有时无法彻底纠正这种源出于被人视为神圣事物的危险。不向自己的君主, 而向他人宣誓效忠,这对俗民说来乃是大逆不道。但这在寺院里却是合乎宗 教的行为。对这位外国君主应该服从到何种程度,这很难了解;受人诱惑十 分容易;摆脱天然的枷锁,戴上另外一付自己选择的镣铐,令人感到愉快; 骚扰作乱的天性为害;时代的灾难重重;凡此种种都促使整个教团的僧侣效 忠罗马,反对祖国这样的事屡见不鲜。 一个世纪以来风行于法国并几乎遍及社会各阶层的开明精神,曾经是医 治这种弊病最好的灵丹妙药。就这一题材写成的优秀著作都真正能为国王和 百姓效劳尽力。路易十四在位期间,这种手段使我国的风尚产生的重大变化 之一就是修道士们全都开始树立一种坚定的信念,即,他们首先是国王的臣 民,然后才是教皇的奴仆。但是作为主权的最基本的标志的裁判权仍然掌握 在罗马教皇手中。尽管法兰西教会享有种种自由权利,但是法国本身仍然容 许人们在某些宗教案件中向教皇提出终审上诉。 ② 十六世纪宗教改革后,欧洲基督教分裂为旧教与新教,旧教即为天主教。罗马教廷只能对天主教世界发 号施令。——译者 ① 1682 年,法国教会发表宣言,声称在世俗事务上,国王有绝对主权;在教义问题上,宗教会议权力高于 教皇。这一宣言表明法国教会不受罗马教廷绝对控制。——译者
----------------------- Page 15-----------------------
假如有人要取消婚姻,想娶自己的表姨妹或外甥女,想解除自己已订的 誓约,他还是不向当地主教,而向罗马提出。恩典在罗马定了官价,各阶层 人士在那里不惜一切代价购买宽免证书。① 这些权益被很多人视为最大的流弊所产生的后果,又被另一些人看成是 最神圣的权利的残余。但是不管怎样,它们始终被巧加维护。罗马教廷在维 护自身的威信和荣誉方面使用的策略之多,堪与罗马共和国用以征服半个已 知世界的策略相比。 在因人、因时制宜、行事处世方面,没有任何宫廷堪与罗马媲美。历届 教皇几乎都是意大利人,全都饱经沧桑,阅历很深,毫无那种使他们盲目行 事的激情冲动。他们的谘议团由与他们相似并本着同一精神行事的红衣主教 组成。远达中国和美洲的命令都由这个机构发出。在这个意义上,这个组织 真可谓囊括五洲四海。从前有个外国人在谈到罗马元老院时曾经说过: “我 看到一个由国王组成的议会。”这句话有时也可用于这时的教廷。大多数作 家曾理直气壮,奋起反对教廷的野心。但是,我却没有见过任何作家对教廷 的审慎小心予以公正的评价。我不知道别的民族是否能把这样多始终受到非 议的特权在欧洲保持得如此之久。其他宫廷,或因傲慢,或因软弱,或因迟 钝,或因急躁,很可能早已把这些特权丧失殆尽。然而罗马却始终刚柔并用, 软硬兼施,颇合时宜,把凡能尽人事加以保存的利益全都保存下来。卡尔五 世在位时,它卑躬屈膝。它对法国国王亨利第三声色俱厉;对亨利第四时敌 时友;对路易十三机智灵活。路易十四令人畏惧时,它公开对抗。它暗中与 历代德意志皇帝为敌,提防他们,超过提防土耳其素丹。 若干权利、颇多的要求、权术、耐心、这些就是这个古老的强国今天在 罗马留存的一切。六个世纪以前,它曾经想使整个德意志帝国和整个欧洲都 ① 听命于教皇的三重冠 。 过去历届教皇手法高明,气魄宏大,行使这种权利创立了新的王国,并 且封赠他人。那不勒斯就是这种权利还留存至今的证据。②然而,这个城邦 的所有者西班牙国王留给罗马教廷的,只不过是虚名以及拥有过分强大的臣 属会产生的那种危险。此外,教皇的国家一直国泰民安,幸福安定。这种幸 ① 福安定的局面只有一次遭到教皇乌尔班八世 的几个侄儿——巴贝里尼家的 ② 几位红衣主教同帕玛 公爵之间的一场小规模战争的破坏,关于这场小战,我 前已提及。 意大利的其他地区 意大利其他各省根据不同的利益行事。威尼斯惧怕土耳其和德意志皇 帝。它几乎无法保卫它在大陆上的各邦,使之免遭德意志的觊觎以及土耳其 素丹的入侵。这再也不是过去曾经执世界贸易之牛耳、一百五十年前曾经为 许多国王妒忌的那个威尼斯了。它的政府仍然明智,但是它规模巨大的贸易 ① 天主教会认为教皇和教士有权赦免罪恶,出售宽免证书。——译者 ① 三重冠即教皇戴的御冕。——译者 ① 乌尔班八世,罗马教皇,1623—1644 年在位。——译者 ② 帕玛为意大利城市,1545 年成为公爵领地。——译者
----------------------- Page 16-----------------------
③ 惨遭破坏。 它的实力因此几乎丧失净尽。威尼斯城因其地理条件,不可能被 人征服;也因其力量薄弱,不可能征服他人。 佛罗伦萨城邦在美第奇家族的统治下安定富足。这个家族创造的文学、 ④ 艺术和文明仍然兴旺繁荣。当时托斯卡纳 在意大利同过去雅典在希腊处于同 一地位。 萨伏依被内战和法、西军队弄得四分五裂,最后终于全邦统一。这对法 国十分有利,并有助于削弱奥地利在意大利的势力。 瑞士人和今天一样,竭力维护本身自由,不谋求压迫他人。他们向比自 己富有的邻邦提供雇佣军队。他们生活穷困,对于因衣食丰足而产生的科学、 艺术,一无所知。但是,他们审慎而幸运。 北欧各国 北欧各国如波兰、瑞典、丹麦、俄罗斯,也和其他强国一样,经常相互 猜疑,彼此征伐。当时的波兰和今天一样,存在哥特族和法兰克族的风习和 政体:国王由选举产生,贵族瓜分权力,人民遭受奴役,步兵十分弱小,骑 兵由贵族组成,没有设防城市,几乎毫无贸易可言。波兰民族时而受到瑞典 人或莫斯科人攻击;时而遭受土耳其人侵略。瑞典这个国家,因其政体结构, 更加自由,准许农民参加三级会议,但却比波兰更服从国王。瑞典人所向披 ① 靡,无往不胜 。丹麦曾经一度使瑞典人心惊胆战,现在则无人畏惧。它的真 ② 正伟大的时期在腓德烈三世和腓德烈四世 两个国王在位时才开始。那时莫斯 科还处于野蛮状态之中。 土耳其人 ③ 土耳其人不再处于塞利姆、穆罕默德和苏利曼 等统治时期的那种盛极一 时的状态。奢靡之风腐蚀伊斯兰国家的王室,但并未消除其凶暴残忍。历代 素丹在宫中是最专制暴虐的君主,但自身的王位和生命却朝不保夕。奥斯曼① ② ③ 和易卜拉欣 当时刚被绞死。穆斯塔法 在这以前曾经两度遭到罢黜。土耳其 帝国一方面受到这类事变震荡,另方面又受到波斯人攻击。但每当波斯人让 这个帝国歇息喘气,每当宫廷政变告一段落,它又令基督教世界心惊胆战。 因为从波里斯泰内河口一直到威尼斯各邦、莫斯科、匈牙利、希腊各个岛屿 都先后深受土耳其兵燹之害。自 1644年起,土耳其人不断进行对基督徒为害 ③ 自从十五世纪中叶土耳其控制东方航路后,意大利商业大受影响。——译者 ④ 在意大利中部地区。——译者 ① 古斯塔夫—阿道夫统率的瑞典军队,在三十年战争中曾经横扫欧洲。——译者 ② 腓德烈三世,丹麦国王 1648—1670 年在位。腓德烈四世、丹麦国王,1699—1730 年在位。——译者 ③ 土耳其在塞利姆一世统治时 (1512—1520)大事扩张领土。穆罕默德二世是占领君士坦丁堡时候的素丹。 土耳其帝国的版图在苏利曼一世统治时期 (1520—1566)达到顶点。——译者 ① 指奥斯曼二世,1617—1622 年在位。——译者 ② 易卜拉欣,土耳其素丹,1640—1648 年在位。——译者 ③ 穆斯塔法一世于 1617 年登位,因是白痴,不久即被废黜。他于 1622 年奥斯曼二世被杀后,一度复位, 旋又被废黜。——译者
----------------------- Page 17-----------------------
④ 无穷的康迪战争 。法国国王路易十三即将去世时,欧洲各主要国家的情况、 力量和利害关系就是这样。 法国的情况 法国当时与瑞典、荷兰、萨伏依和葡萄牙结成联盟。所有其他不大活跃 的国家也祝愿法国国运兴隆。它当时正对德意志帝国和西班牙进行一场两败 ⑤ 俱伤,并使奥地利家族惨遭不幸的战争 。这场战争和很多世纪以来在基督教 君主之间进行的历次战争情况一样:数百万人丧失生命,一些省份惨遭蹂躏, 而作战目的只不过是为了占领几座边境小城。占有这些小城几乎全都得不偿 失。 路易十三的将领已经攻占鲁西荣。加泰罗尼亚人刚刚投向他们的自由的 保护者——法国——一边。他们奋起保卫这一自由,使之免遭他们本国国王 ① 的侵犯。但是这些胜利未能阻止敌人于1639年攻占科尔比 ,直抵蓬图瓦兹。 巴黎风声鹤唳,一半居民纷纷逃离。黎世留红衣主教当时正埋头制订削弱奥 地利威势的庞大计划,此时不得不对巴黎城内大门能通车马的巨宅富户征 税,下令每家提供一名奴仆入伍作战,以击退兵临京城的敌人。 这样,法国人就使西班牙人和德国人惨受损失,但自身损失也不稍轻。 路易十三逝世后法国的军事力量和当时的习俗风尚 ② 历次战争造就了诸如古斯塔夫—阿道夫、瓦伦斯坦 、魏玛公爵、皮科洛 米尼、让·德·维尔特、盖布里昂元帅、奥伦治诸亲王、阿尔古尔伯爵等杰 出将帅。一些国务大臣的名声也并不稍逊。奥克赞斯蒂恩首相、奥利瓦莱斯 ③ 公侯 ,特别是黎世留红衣主教等,都是全欧引领瞩目的人物。没有一个世纪 没有著名的政治家、军事家。不幸的是,政治和战争仿佛是最合乎人类天性 的两种职业。人总是要谈判或者作战。最幸运的人物被看成是最伟大的人物。 公众往往把侥幸取得的成就归功于个人的才能。 当时的作战方式和路易十四时代有所不同:军队数量不如后来那样多。 ① 查理五世包围梅斯 以来,没有一位将领统率过一支五万人的军队。攻守要塞 使用的大炮远少于今天。修筑堡垒的技术还很幼稚。长矛、火枪还在流行。 今天已毫无用途的刀剑,当时还经常使用。某些国家的一些古老法规,诸如 通过传令官宣战的法规,仍然存留。路易十三是遵行这种习俗的最后一人。 ④ 康迪在希腊半岛南部克里特岛,当时属威尼斯,1669 年被土耳其占领。——译者 ⑤ 从 1630 年起,法国实际上已经参加了三十年战争,对德意志帝国作战。自 1635 年起,它又对西班牙作 战。——译者 ① 科尔比在法国北部索姆省亚眠附近,1636 年被西班牙占领。——译者 ② 瓦伦斯坦 (1583—1634),德意志帝国将军。魏玛公爵 (1604—1639),虽为帝国臣属,但在三十年战 争中先后协助瑞典与法国,为新教作战。皮科洛米尼 (1599—1656),奥地利将军。让·德·维尔特 (生 于十六世纪末,死于 1652 年),德意志帝国将军。盖布里昂 (1602—1643),法国元帅。阿尔古尔伯爵 (1601—1666),法国将军。——译者 ③ 奥克赞斯蒂恩 (1583—1654),瑞典首相。奥利瓦莱斯 (1587—1645),西班牙大臣。——译者 ① 1552 年,德法作战,卡尔五世以大军围攻被法国占领的梅斯城。——译者
----------------------- Page 18-----------------------
1635年,他曾经派遣一名正式传令官到布鲁塞尔向西班牙宣战。 ② 读者知道,教士统率军队,当时司空见惯,不足为奇 。西班牙的太子红 衣主教、萨伏依的红衣主教、黎世留、拉瓦莱特、波尔多大主教苏尔迪和西 ③ 班牙骑兵统领泰奥多尔·特里维尔斯红衣主教等人 ,都曾披挂上阵,亲自作 战。一位芒德的主教曾屡任后勤官。历届教皇有时以逐出教门的惩罚来对好 战的教士进行威吓。教皇乌尔班八世对法国十分恼火,曾经告知拉瓦莱特红 衣主教,如果他不离开军队,就褫夺他红衣主教的职位。但是教皇和法国言 归于好之后,却对这位大主教恩宠备至。 使节和教士同为和平使者。但他们对在自己驻节的盟国的军队中任职却 ④ 毫无异议。法国驻荷兰特使夏尔纳塞 1637 年曾在荷兰统率一个团。后来, ① 德斯特拉德大使 甚至是荷兰军队的一位上校。 法国当时能随时出动的步兵实际上总共只有八万人左右。法国海军久已 ② 消亡,黎世留红衣主教曾使之略加恢复,但在马扎然 统治下,它又复败落。 路易十三的普通税收只有四千五百万利弗。按当时的货币价值,大约一马克③ 只值二十六利弗。所以,这四千五百万利弗约等于今天八千五百万利弗。因 为今天铸成硬币的银马克的任意价格已经上升到四十九又二分之一利弗,纯 银更已达到五十四利弗十六苏。不论考虑到公共利益,还是考虑到公理,这 个价码都决不应该改动。 目前商业遍布各地,但是那时还掌握在少数人手里。王国的治安全被忽 视。这就是国家治理不善的确凿证据。黎世留红衣主教专心致志于树立个人 威势,而这种威势又与国家的威势紧密相连,因此,他已经开始使法国在国 外令人畏惧,但尚未能使法国内部繁荣昌盛。法国国内的通衢大道年久失修, 盗匪经常出没骚扰。巴黎街道狭窄,铺砌马虎,垃圾遍地,令人作呕,窃贼 充斥。高等法院的记录载明,全城夜间巡逻队已减至四十五人,队员薪给微 薄,玩忽职守。 弗朗索瓦二世逝世以来,法国一直或因连年内战,而四分五裂;或因党 争不息,而国无宁日。百姓从来不会温顺而自愿地戴上枷锁。大贵族们自幼 受的教育是搞阴谋诡计。这是当时宫廷里讲究的技术,正如讨好君主是后来 的宫廷技术一样。 ① 这种闹纠纷和闹党派的劣根性从宫廷传到边远小城。连王国的村社 也受 其影响。因无法规可循,事事都会引起争吵。甚至在巴黎教区各教堂,也有 人大打出手。各种宗教仪仗队,为了各自的旗幡的荣誉而互相殴斗。巴黎圣 母院的议事司铎经常与神圣教堂的议事司铎厮打。高等法院和审计法院,就 ② 这是中世纪封建制度的残余。主教因拥有土地,也算作国王的臣属,和世俗贵族一样有服军役的义务。 ——译者 ③ 太子红衣主教即西班牙国王菲利浦四世之弟费迪南。萨伏依红衣主教即萨伏依公爵维克多·阿梅代一世 之弟莫里斯。拉瓦莱特 (1593—1639),法国人,1621 年任红衣主教。苏尔迪 (1593—1645),1624 年任 主教,1628 年参加拉罗歇尔远征。特里维尔斯 (1597—1659),意大利人,1629 年任红衣主教。——译者 ④ 夏尔纳塞 (1588—1637),法国外交家。——译者 ① 德斯特拉德 (1607—1686),法国元帅和外交家。——译者 ② 马扎然 (1602—1661),出生于意大利,为路易十三时代及路易十四幼年时代的法国首相。——译者 ③ 古时金、银的重量单位,约等于八盎斯。——译者 ① 村社是法国最小的行政单位。——译者
----------------------- Page 19-----------------------
在路易十三把王国置于圣母玛丽亚庇护之下那天 (1638年 8 月 15 日),为 了居先权在巴黎圣母院聚众斗殴。 几乎王国全部村社都有武装。几乎人人都表现出决斗的狂热。这种陈旧 的野蛮习俗以前曾经得到国王本人准许,因而成了民族特性。它和内、外战 争同样使国家人口锐减,田园荒芜。可以毫不夸张地说,在半受战争骚扰的 二十年内,法国的贵族死于自己同胞之手的,比死于敌人之手的为数更多。 当时如何培植艺术和科学,这里暂时不谈。我国风尚习俗史的这一部分 将在谈及它的章节中加以叙述。这里只指出一点:法兰西民族陷于愚昧无知 之中,那些自以为不是平民百姓的人也不例外。 经常有人请教占星家,并对之深信不疑。从 《图院长私史》(Histoire duprédisentdeThou)起,那个时代所有的回忆录都充满预言。严峻的絮利公 ② 爵 也郑重其事地引证有关亨利四世的预言。这种轻信盲从是愚昧无知最确切 的标志,它在当时是这样盛行,以致在路易十四诞生的时刻,一位占星家还 被小心翼翼藏在母后奥地利的安娜的房间附近。 说来令人难于置信,但修道院长维多里奥·西里这位当时学识渊博的作 者却在他的书里载明,路易十三之所以从幼年起就有 “公正”的绰号,就是 因为他诞生时,正值 “天秤星”照命。 用星相来协助裁判,这种荒谬怪诞的幻想,因人们轻信盲从而流行一时。 这个弱点使人相信妖魔附体和魔法巫术。这些都被视为宗教上的大事。跳神 驱鬼的都是神父。法庭虽然由理应比一般民众头脑清楚,渊博明理的法官组 成,但却整天审理妖巫案件。著名的卢登神父于尔班·格朗迪埃被枢密院一 个委员会判为妖巫,处以火刑。黎世留红衣主教将为此事永远受到谴责。他 和法官们竟然轻信盲从,以为卢登真有妖魔;竟然野蛮残酷到让一个无辜者 ① 在火中丧命,人们对此万分愤慨。昂克尔元帅夫人 被判为女巫,在格雷弗广 场被处以火刑。千秋万代之后,人们回忆此事,还会感到震惊。 在夏特莱法庭的档案中还可看到一桩 1610年开始受理的案件:一个灵巧 的养马人把马训练得能表演各种马戏,情况和现在集市上卖艺的差不多一 样。控告人要求把养马人和马一起烧死。 上述事实足以说明路易十四登位以前的时代风尚和精神面貌。 国家各个阶层这样愚昧无知,影响所及,使最正直的人也染上迷信的恶 习。这种习惯使宗教声名狼藉。加尔文派教徒混淆了天主教徒合理的宗教信 仰和对这种信仰的滥用,因而对我们的教会更加恨之入骨。他们用严冷的态 度和残酷的风尚——这种几乎所有改革派的共同特点,来反对我国民间往往 有淫行荡举充斥其中的迷信行为。派性就这样使法国四分五裂,堕落败坏。 今天使这个国家名传遐迩,和蔼可亲的优雅的社交风习,当时还不为人所知。 没有一个地方博学多才之士可以济济一堂,交流学问。根本没有学院和正规 剧场。总而言之,那时的风俗、法律、艺术、社会、宗教、和平与战争,同 后来被称为路易十四时代的这个时代相比,都迥然不同。 ② 絮利公爵 (1559—1641)亨利四世的大臣。——译者 ① 昂克尔元帅夫人,即康契尼夫人雷奥诺·加里盖,路易十三王后的女侍,与其夫共谋煽动贵族叛乱,被 视为女巫处死。——译者
----------------------- Page 20-----------------------
第三章 路易十四的幼年时代——在大孔代 (当时 的昂吉安公爵)麾下的法军取得的胜利 黎世留红衣主教和路易十三刚刚去世。前者既受人钦佩,也被人憎恨; 后者则已被人遗忘。法国人在首相和国王死后极度忧虑不安,一听见政府这 个名称就反感厌恶,对国王毫不尊敬。路易十三临终下诏设立摄政会议。这 位君主生前被人抗命不从,以为自己死后臣民会对他遵旨从命。他的遗孀奥 地利的安娜在夫王死后采取的第一个行动就是通过巴黎高等法院作出决定, 废弃丈夫的遗愿。巴黎高等法院这个机构长期和宫廷分庭抗礼。路易十三在 位时,它几乎毫无谏疏的自由可言。它这次撤销国王遗嘱轻而易举,就和判 决普通百姓的案件一样。奥地利的安娜向高等法院提出,要求进行无限期摄 ① 政,因为亨利四世逝世后,玛丽·德·美第奇 也曾经利用这同一法院。玛 丽·德·美第奇首开这个先例,原因为:任何其他途径都漫长而不可靠;高 等法院陷入御林军重围之中,无法对她违旨抗命;勋贵重臣们向高等法院宣 布的一项决定,似乎能确保一项无可争议的权利。 因此,当时对法国人说来,这种交由母后摄政的惯例,好象是一条同剥 夺妇女登基的权利的法律同样具有根本性质的法律。由于巴黎高等法院曾经 两度就这一问题作出决定,即曾经单独作出决定,宣布母后拥有这种权利, 所以这个机构显得的确已经授予母后摄政大权。高等法院自视为国王的监护 人,这倒也有几分真实可信。每个法官则自认为享有一部分国家的最高权力。 ① 国王的年轻叔父奥尔良公爵加斯东 ,由于高等法院作出的上述废弃国王遗愿 的决定,在专制摄政女王统治下徒有代理国王的虚名。 奥地利的安娜首先被迫对其爱弟西班牙国王菲利浦四世继续作战。这场 战争的根由很难确切说明。法国对西班牙并没有提出过任何要求,甚至连理 应成为法国国王产业的纳瓦尔,法国也没有要求收回。1635年以来,战争就 连绵不绝,其原因是黎世留愿意这样。他似乎愿意这样,以便使自己成为法 国不可缺少的人物。他曾经与瑞典,与萨克森—魏玛的贝尔纳德公爵结盟, 反对德意志皇帝。贝尔纳德公爵是意大利人称之为 Condottieri (雇佣兵 队长)的将军,意即出卖所统率的军队的将军之一。黎世留还进攻在我们通 常称为佛兰德尔的十省之内的奥地利—西班牙支系。他和我们当时的同盟者 荷兰人瓜分了这个佛兰德尔,但这个地区根本没有被征服。 最激烈的战斗在佛兰德尔境内进行。西班牙军队两万六千人由一个名叫 唐·弗朗西斯科·德·梅略的久经沙场的老将率领,开出埃诺的边界,抵达 香巴尼边境,对该地大肆蹂躏。他们进攻罗克鲁瓦,以为马上就可以象八年 前一样,深入法国境内,兵临巴黎城下。路易十三已死,新王幼弱,这个情 况使西班牙人希望倍增。当他们发现同他们对抗的敌方军队数量居于劣势, 而且由一个二十一岁的青年率领时,他们的胜利希望进而化为必胜的信念。 这个受西班牙人轻视和毫无实战经验的青年是路易·德·波旁。他当时 是昂吉安公爵,从那以后则以大孔代之名蜚声于世。伟大的将帅大都循序渐 进,逐步成长,而这位王侯却主为将才。作战艺术在他身上仿佛与生俱来。 ① 玛丽·德·美第奇 (1573—1642)生于意大利佛罗伦萨,1600 年嫁给法国国王亨利第四。——译者 ① 加斯东 (1608—1660),曾参与反黎世留及马扎然的活动。——译者
----------------------- Page 21-----------------------
① 全欧洲只有他和瑞典人托尔斯唐松 二十岁时就具有无需经验就能率军作战 的天才。 昂吉安公爵获悉路易十三驾崩,同时又奉命不得轻举妄动,冒险出战。 奥斯皮培尔元帅奉派为公爵出谋划策,并予以引导。元帅为人审慎周到,有 利于执行这些怯懦的命令。公爵对元帅和宫廷都不信任,只把自己的意图秘 密告诉他部下一个值得他征求意见的准将加西翁。他们迫使元帅承认战斗势 在必行。 (1643年5 月19 日)人们发现这位王侯在战斗前夕诸事处理完毕之后, 便倒床酣睡,以致需人唤醒出战。关于亚历山大也有同样传说。年轻人因为 布署如此事关重大的一天的战斗之后,精疲力竭,倒床熟睡,是很自然的。 战争的天才指挥若定,因而行事镇定,身心安宁,足能入睡,也是很自然的。 这位公爵取得胜利,是依靠本身的能力;依靠他那既能认清危险,又能看到 办法的目光;依靠他那适时把自己引向任何地点,但又丝毫不乱的机灵敏捷。 是他率领骑兵向迄今所向无敌的西班牙步兵发起进攻。这支步兵强大和密集 程度都与受到高度评价的古代重甲长枪军不相上下。这支步兵还以后者所没 有的灵巧展开队形,使位于它正中的十八门大炮得以进行齐射。公爵包围了 这支步兵并向它发起三次进攻。他甫一获胜,就制止屠杀。西班牙军官纷纷 扑倒在他膝下,寻求庇护,以免死于胜利的法国士兵的狂怒之下。昂吉安公 爵先前为打败这些人,现在又为宽免这些人,同样煞费苦心。 指挥这支西班牙步兵的老菲恩特斯伯爵在战斗中阵亡,遍体鳞伤。孔代 得知这事,说他自己假如没有打赢这一仗,倒愿意象老伯爵那样战死。 欧洲人过去尊重西班牙军队,现在改而尊敬法国军队。一百年以来,法 ① 国军队从来没有打过这样著名的胜仗。因为马里尼昂 的浴血战斗日,与其说 是弗朗索瓦一世在对瑞士人进行的战斗中赢取的,不如说是争到的。参加这 ② ③ ④ 次战争的,既有德国黑军团 ,也有法国军队。帕维亚 和圣康坦 战役进行时 期,对法国的声誉说来是,生死攸关时期。亨利四世不幸只对自己的国家取 得一些值得纪念的胜利。路易十三在位时,盖布里昂元帅虽然获得一些小胜, 但是总是被失败抵消。这个时期,只有古斯塔夫—阿道夫进行了几次震撼各 国,被人永远铭记在心的大战役。 进行罗克鲁瓦战役的这一天成了法国和孔代的光荣时期。孔代善于战胜 敌人和扩大战果。他致宫廷的几封信,推动宫廷作出包围蒂翁维尔的决策。 这一军事行动,黎世留红衣主教过去不敢轻易冒险采取。孔代的信使从京城 返回前线时,这次远征已经一切准备就绪。 ① 孔代亲王穿越敌境,骗过贝克将军 的耳目,最后攻占蒂翁维尔 (1643 年8 月8 日)。他从该城疾进,包围西尔克,并加占领。他迫使德国人重渡 ① 瑞典元帅托尔斯唐松 (1603—1651),三十年战争中曾在布雷唐弗尔德及让科维茨两战役中大获全胜。 ——译者 ① 地名,位于意大利米兰之东南。1515 年法国国王弗朗索瓦一世曾在此战败瑞士人。——译者 ② 十五——十六世纪法国雇佣的德国步兵。——译者 ③ 城市名,位于意大利伦巴第。1525 年2 月24 日,西班牙军队在此战败法军,并生俘弗朗索瓦一世。— —译者 ④ 地名,位于法国,滨索姆河。1557 年西班牙军队曾攻陷此城。——译者 ① 当时为西班牙效劳,1648 年阵亡于阿拉斯。——译者
----------------------- Page 22-----------------------
莱茵东岸,并紧紧尾随其后渡过该河。他迅速弥补了盖布里昂元帅死后法军 在这一边境地区遭受的损失和挫败。他发现弗里堡已被敌军抢先占领,城下 有梅西将军率领的一支军队驻守,人数比他的军队还多。当时孔代麾下有两 ② 名法国元帅。一名是格拉蒙 ,另一名是蒂雷纳。后者曾经在皮埃蒙抗击西班 牙人,为国效劳,战功卓著,仅仅几个月以前才晋升为元帅。他那时就为他 后来享有的盛誉奠定了基础。孔代亲王同两员大将向构筑在两个高地之上的 梅西的营地发起进攻 (1644年8 月31 日)。战斗三次复起,每次日期不同。 据说昂吉安公爵把他的元帅权杖投掷到敌军防御工事中,为了拾起权杖,手 执利剑率领孔蒂指挥的团队向敌阵进攻,或许只有能这样大胆行动的人才能 率领部队进行这样艰巨的进攻。这次弗里堡告捷是这位亲王的第二次胜利。 这次战役与其说具有决定性意义,毋宁说造成大量伤亡。四天以后,梅西匆 匆撤离。菲利浦斯堡和美因茨两城投降是这次胜利的证据和成果。 昂吉安公爵返回巴黎,受到百姓热烈欢迎。他请求朝廷颁赏。他把军队 交给蒂雷纳亲王元帅指挥。但是后者虽然颇有才能,却在马里昂达尔受挫 (1645年4 月)。昂吉安公爵驰返军中,重任统帅。他指挥蒂雷纳,并弥补 了后者作战受挫造成的损失,这对他说来是荣上加荣。他向屯兵诺德林根平 原的梅西发起进攻,大获全胜 (1645年8 月4 日)。格拉蒙元帅在该地被俘。 但梅西麾下的格伦将军也被法军俘虏。梅西本人阵亡。这位被视为伟大统帅 之一的将军埋骨于战场附近。他的墓碑上刻有:STA,VIATOR;HER-OEM CALCAS (止步,旅行者。你践踏了一个英雄。)。这一战役使孔代的荣誉达到顶点, 也使蒂雷纳享有盛名。后者大力襄助前者取得胜利,万分荣幸,但也可能因 这次胜利而深感屈辱。可能他从来没有比为这个人效劳时更加伟大,而这个 人此后却成了他的竞争对手和手下败将。 昂吉安公爵的名字使其他名字尽皆相形见绌,黯然无光。 (1646 年 10 月7 日)他率军在西班牙军队的睽睽目光之下包围敦刻尔克,并第一个使这 个要塞落入法国手中。 他频频获胜,尽力报国,但得自宫廷的却是猜疑多而奖赏少。内阁对他 的恐惧和敌人怕他不相上下。他被调离他获得胜利和光荣的战场,奉派率领 一支质量低劣,薪饷微薄的军队前往加泰罗尼亚。他包围莱里达后,又被迫 撤围 (1647年)。他因叫人在士兵挖掘战壕时用提琴伴奏,在几本书中被指 责为自吹自擂。人们不知道这是西班牙的习俗。 不久,局势不稳,宫廷被迫把孔代召回佛兰德尔。德意志皇帝费迪南三 世的兄弟利奥波德大公当时正在包围阿图瓦的朗斯。孔代返回在他指挥之下 曾经百战百胜的军队后,径向大公发起进攻。这是他第三次以劣势兵力作战。 他向士兵们说: “朋友们,记住罗克鲁瓦、弗里堡和诺德林根。” (1648年 8 月 10 日)孔代亲自赎回格拉蒙元帅,后者率领左翼后撤。 他俘虏贝克将军。利奥波德大公和富恩萨尔达涅伯爵几乎未能逃脱。组成他 们指挥的这支军队的德意志帝国军队和西班牙军队土崩瓦溃,丢失军旗百余 面、大炮三十八门,这在当时十分可观。此外还有五千人被俘,三千人被杀。 其余的官兵则临阵脱逃。利奥波德大公手下不再剩有一兵一卒。 真正想求知的人可以看到,自从法国建立君主政体以来,法国人还没有 连续打赢这样多战役,由于指挥卓越和作战英勇,而打赢这样多如此光荣的 ② 格拉蒙 (1604—1678),曾参加三十年战争。1653 年出任国务大臣。——译者