崎岖的山路蜿蜒没入群山深处，山峦层层笼着一层薄雾，章乾镇就坐落在这片寂静之地深处。
窗外一片苍翠，深浅不一的绿色充斥着视野，盘桓的公路陡然向下，没入树林，仿佛是被这片绿色吞噬，拐角便不见踪影。
巴士司机握着方向盘，食指和中指间的烟已经燃到烟嘴了，这才慢悠悠拿起来，放到嘴边用力嘬两口，闭了一会儿气，吞云吐雾般喷出一个烟圈来。
这条路司机走了几十年，哪里有陡坡，哪里有急转脑子里刻得一清二楚。
听着窗子上的玻璃“哐哐”作响，司机瞟了眼后视镜。寥寥无几的乘客，左边几个年轻人，似乎是组团出来玩的大学生，右边坐了个撑着拐杖的老头。
除此之外，最后一排只有一个独行客。全身裹得严实，头上戴着兜帽，整张脸埋在阴影里，倚着车内壁，似乎在小憩。
身后不时传来那几个年轻人的笑声，司机也笑。城里人，想不开，放着舒服日子不过，跑到这穷乡僻壤来。说着什么农家乐，其实去了只会抱怨条件差。
司机沿着唯一的路一直开，一边是岩石突出的崖壁，一边是陡峭的山间裂隙。
对于群山来说，这条跨度三十多米的山涧确实只算得上是一条裂缝。但比起这条裂缝，巴士就像一只微不足道的小虫，稍不留神，跌落了就是万丈深渊。
前方几个急转弯，但车速不减，身后的声音成了惊呼，然后是更大的笑声，像是把这趟危险的车程当成了公园里的过山车。
司机松开一只手，把快要烧到手指头的烟摁熄在烟灰缸里，紧打方向盘，再次有惊无险地躲过一块突出的山岩。
这次车甩得有点狠，小年轻的惊呼声此起彼伏。最后一排的那人这才动了动身体，脸却结结实实藏在阴影里，怎么也看不见。
车开得稳了些，那群年轻人说笑声不减，名叫周巧乐的女孩凑上来和他搭话：“叔叔，你是哪儿人啊？”
司机不紧不慢打着方向盘：“你们要去的地方，就是我家。”
他不觉得这句话有什么好笑的，但身后的年轻人又笑开了，先前搭话的女孩接着问：“叔叔，你那儿有什么好玩的？”
“我那啊，有山，有水。”司机瞟了一眼后视镜，看着身后那些年轻人笑。
“就这些啊？”周巧乐有些失望，转身对着同伴说些什么，然后又是一片大笑。女孩带着笑意回过头来，“叔叔，你们那里网络覆盖吗？有农家乐庄园吗？”
司机还是笑，握着摇杆换挡，娴熟地走过崎岖山路，然后开口：“有山有水就行了啊，还要那些干嘛？城里有这么好的空气吗？我们那里的山上，有猴子，还有各种树，水里面可以捞鱼，多好。”
周巧乐一笑，显得很高兴：“那倒也是，现在像这里环境这么好的地方可不多见了，我还是第一次见到这么多树呢！到了地方，叔叔你可要带着我们玩啊。”
司机随口应下：“好啊。”
其实到了那儿，司机就得回程了，一天就那么一个往返，更何况这群年轻人拿了行李就得找住处去了，谁还顾得上他。
“你们说，帖子上说章乾镇有鬼的事情是真的吗？”周巧乐神秘兮兮地问道。
章乾镇是不久前在论坛里引发一阵小浪潮的山村小镇，有人在论坛上发了帖，说自己的家乡章乾镇是十里八乡出了名的鬼镇，引来不少驴友前来打卡。
司机听着，心中却想着，章乾镇地势凶险，近乎荒废，周围各村中只剩些孤寡老人和留守儿童，百里之内荒无人烟，狗屁的十里八乡有名。
近来因为那帖子来了不少人，大部分失望而归，只有镇里的老人因为游客的到来多了笔收入。
有些返程的人在大巴车上就开骂，司机听过不少，心中对这些人满是不屑。这群年轻人，估计和他们没什么两样。
“我觉得没有，这世上哪里有鬼啊。”几个年轻人口中都说着不信，面上却带着期待和兴奋。
独自坐在一边的老头捏了捏拐杖，开口时语气阴森：“年轻人，这里不是你们应该待的地方，从哪来回哪去吧。”
他身着不合时宜打着补丁的旧中山装，扣子一直扣到最上面那颗。因为年老眼皮耷拉下来，从细窄的三角中露出浑浊的瞳仁，扫在这群年轻人身上，似乎浑浊到映不出任何东西。
几个年轻人互相对视，默契地不去招惹那老头。
身后的年轻人仿佛精力无限旺盛，在车上就没歇气儿过，一直说说笑笑，最后一排的人却截然相反，仿佛这一觉要把以前的都补回来，一路都没动过。
奇怪的人总是会引起注意的，不仅司机注意到了那人，这群年轻人也发现了这个仿佛独自待在另一个世界里的人。交头接耳窃窃私语了一阵，年轻人里站起来两个女孩子，向那人靠近。
“帅哥，你一个人出来玩儿啊？”席秀冲着那人问话，娇俏的女孩笑容甜美声音也甜，让人不由自主生出好感来。同行的男生四个，有半数喜欢她。
缩在一角的人似乎没有听到，无动于衷，两个女孩相视一眼，无声撇撇嘴。她们感到一阵不适，悄悄地回了自己的位置，和伙伴们坐到一起后，重新恢复了活力，一路欢声笑语直到下车。
不过半个小时的车程，远处能隐隐约约看见房屋，依然是满眼的树色，但相比之前那充斥每一个角落的绿，现在的景色总算沾染了一点人气，有了丰富的色彩。
在几个年轻人兴奋的交谈中，巴士车缓缓停了下来，章乾镇到了。司机摇动摇杆，将车停稳，从烟盒中抽出一根烟点上。年轻人互相提醒着提好行李，从车门鱼贯而出。
名叫杨旺的年轻人从钱包里拿出钱来，司机去接的时候，盯着他腕上的手表顿了一下。
杨旺一声惊叫：“天呐！这什么时候磕坏的，十多万呢，我爸肯定会杀了我！”
那是一只漂亮的金色手表，但是现在表盘上的玻璃碎出了一片密集的蛛网。金色的表带布满划痕，秒针还在慢慢走着，时针与分针一动不动。
司机接过他手里的钱，猜测或许是他上车之前和同伴打闹磕到的，反正不能是在车里。
另一个男生钟竖笑嘻嘻地拖着他的肩膀：“十万算什么，回去再让你爸换个新款。走走走，不能为了金钱毁了这次旅行的心情啊！”
杨旺嘴里嚷嚷着什么，被同伴拖下车，一行人渐行渐远。
城里小孩就是有钱。司机将烟放在口中，白色的烟雾从嘴角冲出，他走向后座，推了推那个生人的肩膀：“醒醒，到了，该下车了。”
那人含糊地道了谢，声音像是含在喉咙里，带着浓重的鼻音，听不真切但又如同穿透了空气，炸响在耳边。
司机不自在地揉了揉耳朵，点点头回到自己的座位上。
那人问道：“明天还是这个时间来接吗？”
得到肯定的答复，他呆坐了一会儿，才像是突然想起什么一般拿起放在脚边的黑色双肩包，随手搭在了肩膀上。
司机上身前倾，靠着方向盘，任那人慢悠悠的动作，也不催促，十分有耐心地看着他下了车。那人在原地站了片刻，四处张望，然后向着大山走去。
司机忍不住探头对他喊话：“那边是山，住的地方都没有！”
那人仿佛没有听见，依旧一步一步踽踽前行，没多久就消失在密林里。
司机叹了口气，把烟叼回嘴里，准备发动巴士原路返回了。一个奇怪的陌生人，看见没路了会自己回来的。
可他要去的方向……
章乾镇确实有闹鬼的传闻，但那闹鬼的地方不在镇上，而是要往镇旁的林子里去。
不少本地人说在林子里见过拿着土枪的人在徘徊。
土枪是以前人们用钢管自制的，镇上有老人家私藏了，但绝不敢拿出来。
现在是法治社会，镇上派出所虽然小，但成天被鸡毛蒜皮的小事包围，遇到非法持有枪支的“大案”那还不拿出二十分的力气？
司机听他妈和其他大妈聊天，派出所里那小警员接到报案，青天白日往林子里去搜，遇到鬼打墙，困了三天才被救出来。
陌生人的背影走得有些远了，巴士的发动机开始发出噪音，司机抽完最后一口，惨白的烟雾从口中吐出，他却在烟雾中看见了什么，呛得剧烈咳嗽起来。
他看见陌生人在烟雾中回过头来，露出一张漂亮的苍白面孔，面无表情说道：“路上注意安全。”
司机眨眨眼，那身影背对着他，已经到达林子边缘，矮身钻进了茂密的枝叶里。
在没坐这趟大巴之前，狄斫从没想过自己会晕车那么严重。去榕镇的车虽然不行，至少路是修好了，到章乾镇的山路竟然颠簸至此，只能全程闭眼休憩才能勉强压住晕车之感。
前方树木逐渐稀少，出现了房屋，狄斫走上前，敲响了那扇门。
木门“吱嘎”一声打开了一条缝，门内的人往外窥探，随后慢慢露出大半张脸来。十六七岁的小姑娘在门里，问道：“你找谁？”
狄斫注视她片刻，微笑道：“我路过这里，能不能给我一点水。”
他很明显是个外乡人，小姑娘犹豫片刻，爽脆说了声等着。她半掩着门，转身跑进屋内。
她捧着一个白瓷碗出来，小心翼翼的不洒落一滴水，交到狄斫手上的时候近乎是带着虔诚的。
狄斫双手接过瓷碗，垂眸看着碗中的清水，稍长的纯黑发丝散落在额间。
小姑娘在一旁目不转睛，这个人的睫毛真长啊。她由衷生出艳羡来，这人真是生得好看。
喝过水，狄斫将瓷碗还到小姑娘手中，温声问道：“你叫什么名字，一个人住在这里吗？”
“我叫春昔，我和爸爸还有弟弟住在这里，他们现在都不在家。”春昔双颊微红，笑容腼腆。
狄斫抬眼看了看四周：“这周围的人都已经搬走了，你没有想过离开这里吗？”
春昔一愣，看着脚尖，一双小脚躲在裤脚里，微微露出脚尖，绣着花枝的布鞋在地上磨蹭了两下。
“我也想离开，但是……”她低落地垂着头，说不出下文。
狄斫说道：“想离开，那就离开吧。”
春昔愣愣看了他一眼，退后到屋里，嘭的一声合上了门。
不适之感渐渐消退，狄斫离开那间房子，继续前行。
身后那间房门悄悄打开，一双眼睛无声注视着他。
