每到中午和傍晚，鸿川的员工餐厅总是灯火通明，热热闹闹。
餐厅设了包厢，不过大厅有空位的时候周彦川就在外面用餐，和普通职员无异。周一这天中午，公司不少人亲眼目睹他们的大老板不知何故，一脸颓丧地半伏在桌上，旁边的副总不停劝慰。
“你只是失去了一只狗，不要搞得跟失恋一样！”莫子扬无语地说，“你看别人都看咱俩呢。”
周彦川自暴自弃：“让他们看呗，有什么关系。”
“狗本来就是人家养的，你说那狗是想跟着你，还是想回去啊？”
一说这个周彦川更憋屈了。
狗的主人是个叫陶谨的男孩，还在读高中。陆允初与其沟通过后了解到，陶谨养育萨宾娜大半年，从未有过遗弃它的想法。
陶谨的父亲因与妻儿有矛盾，一气之下扔掉陶母给儿子买的狗，如今父母离异，陶谨跟着母亲，这段日子他也一直在试图寻回离家在外的萨宾娜。
只差一个星期陆允初就准备删博删帖了，偏偏这个时候陶谨找到了他们。
周彦川怀着一丝希冀，如果小狗相对原主人，表现出更多对自己的留恋，他会试着请求对方把它卖给自己。
可是萨宾娜一见陶谨，马上欢蹦乱跳地窜到了人家怀里，那股亲热劲是在他或者陆允初面前都没有过的。
小没良心的，白养了大半个月。
周彦川认了，萨宾娜的心思早飞了，他也不好意思跟一小孩计较。陶谨非常感激他们，提出给予一定经济酬谢，他俩谁都没要。狗都没了，钱有什么用呢，周彦川最不缺的就是钱了。
“这还不好解决吗，”莫子扬接着出主意，“自己去宠物店买一只，一了百了。”
“能一样吗？”周彦川白了他一眼，自己要是喜欢外面的狗，至于到现在才想养吗？
“怎么就不一样了？不都是狗吗？”
“一个是自己缘分相中的，一个是被迫相亲，你说差别有多大？”
“不你这……”莫子扬不可思议地望着他，“你真打算跟狗搞对象啊？”
“滚你的，我是打个比方。”
“也不能这么比喻啊，我看你想吓死我，”莫子扬捂着胸口喘气，“说真的彦川，你不觉得你心态有点问题吗？”
“什么问题？”
“我觉着呢，”他低下头，“你可能单身太久了，缺个伴，然后偶然遇到那么个……可爱的小东西吧，就把它当成了排遣寂寞的……寄托之类。”
周彦川听得牙疼：“什么排遣寂寞，还寄托，你别给我整这堆无病呻吟的玩意。”
“你也知道你是无病呻吟啊？”莫子扬没等他伸手拍过来便躲开，“我的重点是你该找个伴，不是动物，是人。”
说来说去不就是催婚。
“莫子扬，你想转行居委会，还是婚介所？”
“我呸，有本事你别腻腻歪歪啊？”莫子扬努力控制没把吐沫星子喷他脸上，稍后叹了口气，手敲着桌子，“我看小何经理就不错，女孩子主动给你送花，你打算当无事发生？”
“你怎么知道她给我送的花？”
“傻子都知道。”
莫子扬口中的“何经理”在银行工作，与他们公司有些业务往来。她对周彦川的好感早已不是秘密，奈何含蓄的表达从未得到过正面回应，前天直接送了束花过来，要不是助理帮周彦川打掩护，估计能传遍全公司。
对方的条件优越，单位好、学历高、人长得漂亮，可周彦川没感觉也是真的没感觉：“我没兴趣。”他在莫子扬面前就四个字。
“你要求到底多高啊？”莫子扬午饭吃得差不多了，往椅背上一靠，“你知不知道外面都开始传你同性恋了！”
“咳——”周彦川一口气堵在胸口，半天没说出话，对面的人继续语出惊人：“幸亏我结婚早，不然该跟你传绯闻了……”
“我改天就把你原话告诉涛涛妈。”
“你别，”他马上恢复正经，“不就是打光棍，多大点事啊。”
“知道就好，”周彦川的眉心半拧着，忽有所悟似地说，“成家没什么意思。”
莫子扬愣了半天，却是曲解了他的意思：“你不会还惦记着清茹姐吧？”
“说什么呢？”周彦川被他的跳跃性思维整懵了，“想也不可能。”
所谓的难忘初恋，多半是夸大其词的文艺论调，事实是再深刻的记忆只消在时间车轮里滚上几圈，便淡到轮廓都不见，亦无可缅怀。
他和柳清茹曾经差点结婚，只因对方父亲急病拿不出钱来，柳清茹选择了当时正在追求她的一个富二代。
原本以为是永远过不去的坎，渐渐地无法引起他内心半点波动，甚至想到柳清茹和别人有了孩子、一家三口和乐融融的画面，他也觉得该是个美好的故事。
莫子扬并不完全了解他的心路：“那你怎么还住蓝湾啊？”
蓝湾是以前他和柳清茹期望有朝一日购房的小区，周彦川有能力买下的时候他们早已分手，为着旧时的执念，他仍然选了这里的公寓。
“住挺好啊，早习惯了还换什么换，” 他不明所以地看着莫子扬，“就知道浪费。”
莫子扬哑口无言，周彦川这家伙还真是头脑简单，毫无揣测空间。
那句“成家没什么意思”并非消极的表达。
如果母亲还活着，周彦川或许愿意找个各方面合适的女孩，毕竟老人那时最期盼的就是他结婚生子。他会在孝顺母亲的同时，做一个尽责的丈夫和父亲，和大多数人一样，过着平凡又幸福的生活。
但现在他只有一个人。
社会是现实的，以他的条件绝不难找到优秀的伴侣，步入婚姻殿堂。问题是为谁呢？
一个人的生活已足够好，他并不认为需要有个伴才快乐；至于爱情，他始终没再体会过心动的感觉。
没有心动，也不寂寞，更没有渴盼着他成家的亲人，婚姻对现在的周彦川而言怎么看都是不必要的。日子一天天过下来，也就不再去想这些无关紧要的事了。
-
前些天下班后，周彦川挂念独自在家的小狗，总在第一时间开车回家。今天它已经不在了，不必太着急，他在单位吃了饭，开车回程的速度也慢了许多。
快到小区门口，路灯洒下一溜白茫茫的光，当中冒出个人影，宽大的渐变色外衣格外有辨识度，然而低着头，没注意到逐渐放慢并停靠在身边的轿车。
“陆允初，”他降下车窗，“你没回家吗？”
车灯明亮，却不晃眼。
陆允初看向周彦川时，微微惊讶：“这么晚才回来？”
“吃了饭才回来的。”
陆允初也吃过晚饭，散步顺便买第二天的早餐，不想刚出小区大门，就碰见熟人。
“我出来走走，”见周彦川半怔着，不接茬，也不继续开车，他问，“你要一起吗？”
“我……我先把车停下。”
“那我等你吧。”
周彦川把车开进地下车库后，大脑找回了一丝清醒：以前是有“葱花”在，他们才会一起散步，现在怎么有股孩子离家后两个落寞家长互相取暖的味道……他被自己腻歪叽叽的联想雷到，一阵发冷。
不确定陆允初是不是随便说说，也许等他过去，人早不在了。周彦川慢吞吞地回到小区一楼，再出大门，陆允初竟然还在路灯下，仍旧低着头，脚尖在地上划来划去，估计等得无聊了。
其实陆允初并没有为萨宾娜的离开而过于多愁善感，他理解陶谨的感受，甚至愿意看到小狗回到以前主人的身边。与喜爱的生命分别——这种事他不是第一次经历，心里有种顺应命运的释然。
但是他察觉到周彦川神情中的茫然，自己能够轻松接受的事实，对另一个人未必。
“我说过我以前养过狗吧？”陆允初对走在自己身边的周彦川说。
“嗯。”就是那天他们收到了陶谨发来的消息。
“我不知道它现在是否还活着，又过得怎样。”
周彦川本以为他说的是已去世的狗，没料会听到这样的概述。
“那狗——”
“被我爸送人了，我完全不知道。”
这样看来和陶谨的情况相似。
“你是因为那个男孩的事，想到了以前吗？”
“有点吧，”陆允初抬起头，前方蛋糕房的暖光投下来，木阶梯泛出金属质地的亮泽，“他比我幸运。”
陆允初进了店，说是买早点。周彦川独自等在门口，前后也就不到五分钟的时间，那人又出来，手上拎着个硕大的袋子，不像只有一顿早餐的量。他们一起往回走。
“周彦川，”出了电梯之后，陆允初从大袋子中取出一个小盒，“这份是给你的。”
“什么？”周彦川一愣，接也不是，不接也不是。
陆允初嘴角的笑痕微微扩大：“吃甜食有利于改善心情。”
“你——你觉得我心情不好？”
“你心情很好吗？”他反问。
“不好。”周彦川泄下气来。中午在莫子扬面前愁眉苦脸半天，他感觉自己够矫情了，可是被陆允初一问，那点酸劲儿又上来了。
“那就试试吧，味道不错。”
周彦川回过神来的时候，小白盒子已经落在自己手上，表面以金色线条描画出树木和小屋，看不见里面盛的东西。
望着对面刚关上的门，他想起忘了对陆允初说谢谢。
