许葭今天的情绪有点低落，或许是因为白鹿早上打电话和他聊上两三分钟，就匆匆挂断了电话；或许是因为今天天气阴沉，一直在下蒙蒙细雨；或许是因为剧组的人对他的态度变得更为殷切……
他强撑着完成了手上的工作，陷入了久违的阴郁情绪中，下班后也不想回家，直接让司机开到了市内安保很好的一个酒店。
许葭有这家酒店的VIP卡，快速办理完入住手续后，他进了房间，直接倒在了床上——大脑的保护机制发挥了作用，他很快就陷入了沉睡中。
梦里却并不平静，他像是回到了最低谷的那段时光。
他站在空荡荡的会场，灯光绚烂得刺眼，他走过一排排的座椅，不明白为什么他的粉丝没有来。
眼前的画面突兀地发生了变化，他站在了熟悉又陌生的剧组里，他想见见导演，却被助理导演告知，他的角色已经换人了，导演并不想见他。
为什么换人？他不是已经拍了十几天了么？
他茫然地向前走，看到了无数熟悉又冷漠的面孔。
“封面换人了，要么拍内页，要么就算了吧。”
“这个代言到期不会再续了，品牌方那边也很抱歉，”
“你的片酬必须降，你已经不是当红明星了。”
“要不试试网剧，上星剧的导演都不爱用你了。”
“人啊，总要认命，实在受不了，退圈娶个白富美也是条出路。”
许葭在梦中全力奔跑，试图甩开这些令他难过的面孔，他似乎成功了，但又陷入了新的循环。
他站在觥筹交错的酒桌旁边，鼻尖似乎能闻到食物和酒精的气味，劣质的音箱声音很大，但他能听出来——那是他自己的歌声。
许葭艰难地看向最前方的简陋舞台，他看到了数年前的自己，局促地握着话筒，唱着曾经有很多人爱听的歌。
台下的人没多少人在意他，他们有他们的快乐。
许葭迈开步，仿佛下一秒就到了舞台边，他想对台上曾经的自己说：“别害怕，过几年你不会接这种商演了。”
真正说出口的，却是“别害怕，你很快就会习惯这种生活了”。
台上的他睁大了双眼，攥紧话筒一个踉跄向地面的方向摔倒——许葭试图抓住他，却只抓到了一团空气。
他怎么可能抓住他自己，毕竟那一年，他真的摔倒在了台上，引来哄堂大笑，商演费也被扣了一半。
许葭看着曾经的他沉默地拿了商演费，没有打车，反倒沿着长长的马路，漫无目的地向前走。
夕阳一点一点地落下，暗黄色的路灯洒在他的脸上，偶尔会有车辆从他的身边路过，白色的灯光会短暂地照亮他前方的路。
许葭望着他自己的背影，他忘记了那时候的他有没有哭，但他知道这条路终归有尽头，他总能扛过去。
许葭走着走着，从梦中醒来，手机提示的凌晨三点——他划开手机，发现上面堆积着许多的未接来电——绝大部分都是白鹿的，剩下的则是张助理的。
许葭迷迷糊糊地拨通了白鹿电话，对方几乎在下一秒接通了电话，他说：“许葭，你睡醒了？”
“醒了，你在哪儿？”
“我在你房间的隔壁。”
“我没在家里，我今天住在酒店了。”
“我知道，我就在你的隔壁，”白鹿的声音很低沉，像是刻意在压制情绪，“你在1108，我在1110。”
许葭的困意彻底消散了，他几乎从床上“蹦”了起来，趿着拖鞋，连灯都来不及开，直接冲向门口，拉开了房门。
他看到了明亮的走廊顶灯，他看到了浮夸的西式雕塑，他看到了站在他门口的、双眼通红的白鹿。
许葭说不出话，他本能地抱住了白鹿，第一次对眼前这个男人产生了近乎依赖的情绪。
白鹿也抱紧了他，他用手滑过许葭身上衣衫的褶皱，轻轻地问他：“怎么不脱衣服睡？”
“太困了，躺床上就睡着了，手机还静音，才没听到你的电话。”
“都怪我，惦记着给你个惊喜，提前什么都没说。”
“怪我，我今天情绪不太好，直接没回家，你是不是扑了个空？”
“倒也没有，刚下飞机，工作人员就告诉我你不在家了，”白鹿将下巴压在了许葭的肩膀处，“找你花了些功夫，还用了些上不得台面的手段。”
“我有这儿的会员卡，直接刷卡定的房间，所以不太好找人。”
“那下次想离家出走的时候，可不可以住我名下的酒店，这样就特别好找了。”
“好。”许葭今晚很好说话，像软绵绵的被养熟的猫。
“我想去你的房间睡觉。”
“好。”
许葭抱着人，两个人黏在一起进了房间，房门在他们的身后合拢，许葭想去开灯，白鹿却阻止了他的动作。
“不开灯了。”
“怎么不开了？”
“想和你在黑夜中接吻。”
“你能看到我？”
“看不到。”
“那你……？”
“我可以去试。”
话音刚落，白鹿就精准地吻上了许葭的嘴唇。
他们在黑夜里接吻，甜蜜而缠绵，许葭的情绪也伴随着这个吻，一点点地舒缓开。
他曾走过噩梦，也将迎来光明。
他该相信他的未来会越来越好，因为他有不会离开他的恋人。
